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SÀIGÒN 50 NĂM TRƯỚC 
 

Thầy Năm Tú ở Mỹ-Tho 
 

Hồi-ký BÌNH-NGUYÊN LỘC 
 
 

Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho thì dính-dáng gì đến mục „Sàigòn 50 năm trước“ ? 

Ấy vậy mà Thầy Tú rất là ăn chịu với Sàigòn, vì chính Sàigòn đã đẻ ra „Thầy Năm 
Tú ở tại Mỹ-Tho“ 

Thuở ấy cái máy hát to bằng cái bàn phấn của quí cô chớ không vừa và có gắn một 
cái ống loa mà miệng loa to bằng cái thúng giạ. 

Dĩa hát toàn dĩa Tây, ta nghe không hiểu gì, nhạc Tây, ta lại càng không hiểu hơn.  
Thành-thử máy bán không được.  Vài ông nhà giàu hiếm-hoi sắm chơi vậy thôi chớ 
không phải để hưởng-thụ. 

Có hãng Pathé-Phono đem dụng-cụ và chuyên-viên từ Pháp sang để chế-tạo dĩa tại 
chỗ, hễ có dĩa hay rồi thì máy hát sẽ chạy như tôm tươi. 

Cải-lưong của ta vừa ra khỏi thời-kỳ phôi-thai, đã có nhiều ban lắm rồi nhưng danh-
tiếng nhứt là ban của Thầy Năm Tú. 

Thầy Năm Tú là người Mỹ-Tho (Định-Tường) và các gánh hát cải-lương có tục để 
quê-quán của chủ gánh dưới tên gánh chớ thật ra thì ban cải-lương của Thầy Năm 
Tú không phải chỉ diễn ở Mỹ-Tho không mà thôi. 

Nhưng khoe xứ Mỹ-Tho ra thì hách một cây, bởi thuở ấy Cần-Thơ chưa to thì cái 
thành-phố hạng ba VN, sau Sàigòn và Hànội là Mỹ-Tho rồi, chớ không còn tỉnh nào 
hơn được. 

Ban cải-lương của Thầy Năm Tú nổi danh nhờ tập-trung được nhiều đào kép giỏi mà 
trội hơn hết về sau nầy là kép Năm Châu ngày nay cũng còn phong-độ. 

Lẽ dĩ-nhiên là tuồng hát và bài ca của ban hát của Thầy Năm Tú được vô dĩa hết.  
Dĩa hát nào cũng đều khởi-sự bằng câu nầy: „A-lô bạn hát cải-lương của Thầy Năm 
Tú ở tại Mỹ-Tho, ca cho hãng Pathé-Phono nghe chơi“. 

Nhớ bạn hát chớ không phải ban hát, có dấu nặng dưới chữ A, bạn có lẽ do bọn mà ra. 

Văn-chương thật là kỳ-lạ.  Tại sao không hát cho thính-giả toàn-quốc nghe mà chỉ hát 
cho hãng Pathé-Phono nghe ? 

Và văn-chương tuồng-tích thì ... à thôi, xin không phê-bình, cứ trích thử một câu để 
hồn ma của hãng Pathé-Phono thưởng-thức chơi: 

„Than ôi!  Cầu ván chung-chinh (chông-chênh) nhịp bước, còn cái giải Bích-Nguyên lai-1áng 
giọt sương” 
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Văn-chương mùi-mẫn như vậy nên các bà các cô nghe thì mủi lòng rơi lệ hết ráo, vì 
hay quá xá. 

Thế là máy hát bán chạy như tôm tươi.  Nam-kỳ-quốc đã bắt đầu giàu có được ba 
bốn mươi năm rồi, sau hơn hai trăm năm lao-lực khẩn-hoang gây dựng, nên bắt đầu 
hưởng-thụ. 

Lần-lần các dĩa “Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho” được đưa vào thôn ổ và cái câu khai-
mào kỳ-khôi ấy được từ thành-thị đến thôn-quê thuộc làu và đọc lên chơi cho vui 
miệng. 

Ngày nay từ-ngữ “Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho” chỉ là cái gì xa-xí-phẩm lại quá thời 
rồi.  Chẳng hạn nói: “Cái cà-vạt của anh chắc đã sắm vào đời Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-
Tho?” 

Mấy năm trước, trình-diễn trong các đại-nhạc-hội, Trần-văn-Trạch thỉnh-thoảng lại 
dùng cái tài nhại vô-địch của anh để nhại vài dĩa Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho, khán-
giả Sàigòn cười bể rạp, nhưng đồng-bào miền Bắc không hiểu gì cả.  Xem bài nầy 
xong, chắc ai cũng hỏi: “Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho” là cái gì? 

Từ ba tháng nay, các bạn đã thấy rất nhiều hình bóng cũ của Sàigòn nửa thế-kỷ 
trước, nhưng đây là lần đầu mà các bạn nghe dư-vang của thành-phố ấy thuở đó. 

A-lô! Bạn hát cải-lương của Thầy Năm Tú ở tại Mỹ-Tho, ca cho hãng Pathé-Phono nghe 
chơi! - Tuồng “Kỳ-duyên tao-ngộ”.  A-lô! 
Tăng ... tắng ...tằng ... tăng 
Than thở than, đất rộng ông trời dài! 
Ra, vô, lụy ứa châu mày! 
 


