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Th m l ng

Không m t ti ng vang

Bình-nguyên L c

Dòng n c ã ng ròng. „ ng“ là không ch y n a, còn „ ng ròng“, khác v i
ng l n“ là d c ch y xuôi dòng ra bi n, ch  không ph i d c ch y ng c ngu n,

nh  khi n c ã ròng sát.

Rình con n c t  s m n gi , anh Nhánh nói :

-  Thôi, ph em ghe ra cho tao, m y.

Anh g i v  anh theo l i nhà quê, kêu ch  b ng „m y“ và x ng „tao“ v i ch .

Ch  Nhánh ang th i l a n u c m, v i ng lên, r i c  hai v  ch ng nh  sào, ch ng
chi c ghe nh  ra gi a dòng sông.

Khúc sông ng Nai ây khá r ng, và ó là con sông sâu, tàu l n ch y c.
Nh ng k  l  ch a! Hai v  ch ng anh Nhánh ch  dùng sào ng n mà ch ng, u sào
chìm d i n c c  l i ba th c thôi. Khi ghe ra t i gi a dòng sông, h  không b  neo
mà c ng ch  c m sào nh  trong b  c n, làm nh ây là m t con r ch nh , th t nh .

Anh Nhánh m c qu n ùi, mình tr n trùi tr i a cái l ng en thui ra. Anh c m m t
cái thúng nh , ng trên be ghe và toan „lông-rông“. Nh ng ch  Nhánh nói :

-  Khoan ã !  tôi b t n i c m.

ây là m t lo i công vi c ph i hai ng i làm m i c, nên anh ành ph i i v
nh ng s t ru t, anh h i thúc :

- i i ! Cho mau i !

i g o vo r i, c ch  Nhánh b t lên chi c cà ràng mà bây gi  l a ã cháy h a hào
a  r i. Ch  v i vàng l m vì ch  bi t ch ng ch  s t ru t có lý. R i ch  ch y tr  ra

phía tr c ngay,
nh y lên mui,  b c cho c l  h n là bò d i cái mui ghe th p quá y.

*

Anh Nhánh không day l i, c ng bi t r ng v  anh ã ra t i n i. Anh xách thúng
phóng l  xu ng n c, u tr c, c ng sau.

Ch  Nhánh nghe m t cái tùm, th y n c b n lên tr ng xóa và m t n c khép l i trên
ng i c a ch ng ch .

-  M t... hai... sáu... chín... m i hai... m i l m... hai ch c...h m tám... b m hai...

Ch  Nhánh m t i ó thì n c d n r i m t c n cát n i l n l n lên. N c sông trong
t nên ch  th y c màu cát vàng h i nó còn  sâu d i n c non m t th c. C n

cát c  tr i, tr i l n và n i lên kh i m t n c. ó là m t cái c n nh  b ng chi c nón
lá... Không ! ó là thúng cát y vun mà anh Nhánh i trên u. Thúng cát v a n i
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lên kh i m t n c thì ch  Nhánh vói tay xu ng b ng lên  vào khoang ghe,vì ch m
t chút là ch ng ch  s  h t h i: anh y xúc cát d i áy n c xong, i thúng lên

u r i l y ch n p áy sông  t  mình b n v t lên. Tuy ch n anh m nh vô cùng
và anh t  b n nh  có lò xo b t, nh ng thúng cát th m n c y n ng quá, nên anh n i

i ch m mà thì gi  thì ã trôi qua h n ba m i giây r i. R i anh Nhánh l i l n v i
chi c thúng không và ch  Nhánh l i ng i m và rình thúng cát.

*

Anh Nhánh tr c kia là th  l n chuyên môn mò cây trên các hàn. ó là nh ng cây be
ch  t  r ng v  Sài Gòn, b ng ng th y, d i nh ng chi c bè tre. Sông ng Nai

ng ch n l i có á hàn, tuy vào mùa n c n i, bè l t qua c ch  th nh tho ng vài
chi c bè c ng th  n n, t dây, và cây chìm gi a hàn. Qua mùa n ng, n c sông

ng i c n i, anh Nhánh l n xu ng d i áy hàn, mò cây ã m t trong mùa
c, c t dây  tr c lên. Sau n y, s c anh y u i, nên anh dùng tài l n c a mình

t cách không nguy hi m là xúc cá xác cho m t ti m cháo cá. Cá xác th t r t ngon,
u cháo n thì s  dách. Lo i cá n y ch a có hai món l ng th c, là c n bã do ru t

ng i lo i ra và “hèm”, cái món mà mi n B c g i là b ng, t c bã r u.

Anh Nhánh chi u chi u i m t chi c c n xé nh ng m t m  hèm trong ó, r i l n
i sông. Cá xác ánh h i hèm,  xô vào gi  c n xé r i anh b n tung ng i anh

lên kh i m t n c. Anh ch  l n  m i l n là hi u cháo cá  bán su t êm ó.

Th y r ng c i làm công không a anh t i âu c , anh Nhánh bèn dành d m r i
m chi c thuy n nh  n y, xúc cát ch  xu ng Sài Gòn bán.

Sông ng Nai có r t nhi u c n cát n i, nh ng nh ng c n y b  h  t i ki m n ông
quá, ông n h t ch ng. V  l i bao nhiêu ng i c ào b i thì ch y ngày c n n i
nào c ng hóa ra c n ng m h t ráo. Th  nên anh Nhánh m i tách ra, chi m c quy n
cái c n ng m n y, c n ang th i k  thành hình, còn ng m sâu, không ai thèm r  t i,

y mà thích h n vì kh i chen chúc, v  anh là th  l n thì c n gì c n chìm hay n i !

Anh Nhánh lên xu ng ã c ba m i l n r i. N c càng phút càng ròng và m c
c càng phút càng th p xu ng. Và chi u sâu c a khúc sông n i ó càng phút càng
c thâu ng n. Th  mà anh Nhánh l i không bao gi  tr i lên tr c con s  ba m i

mà ch  Nhánh m. Ch  Nhánh h i ng c nhiên vì, l  c  nhiên, h  n c c n thì th i
gian l n ph i ng n h n. L n th  b m m t n y, ch  Nhánh m t i b n m i m i
th y d ng thúng cát th p thoáng d i m t n c. V a r c l y thúng cát, ch  v a h i.

- Sao lâu v y mình ?
- Tao m t l m... m... ...m.
- Thì ành là i nhi u chuy n thì ph i m t, nh ng sao chuy n n y i lâu v y ch  ?

Anh Nhánh th  h n h n nói :

- Tao nghe lùng bùng l  tai quá tr i. Ng c v i l i màng tang c a tao nh  là có cái
gì n ng l m nó è lên ó.

-  Thì t i mình l n lâu. Nh ng t i sao mà lâu ? H i hoài h ng ch u tr  l i !
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- Không ph i vì l n lâu. T i tao y u trong mình n a. Cái ngh  n y không làm t i
già nh  các ngh  khác c. Còn l n lâu là t i l p cát x p  trên ã h t. L p d i

 d t quá, ph i cào lâu m i h t y thúng.
- Thôi ngh  m t lát.
- Ngh  sao c ! Làm t i n c ng l n mà còn ch a y ghe thì ng có nói

chuy n ngh .

*

i anh Nhánh l i l n. Nh ng m t n c v a khép l i là anh n i lên li n, v i cái
thúng không. Anh vói tay v n be thuy n, nh ng không rút mình lên c nh  m i

n mà anh thót m t cái là t i n i, nh  con kh . Ch  Nhánh ph i c  s c n m tay anh
kéo lên, anh m i ra kh i m t n c.

m dài trên s p ghe, anh Nhánh th  d c và nói, gi ng i s c.

- Tao t c ng c quá.
- Thôi ! B  m t chuy n.
-  H ng c. Ghe mình mua tr  góp, mà góp tr  m t k  ti n là h  l y l i.

Ch  Nhánh b  ch ng n m ó, i gh  c m. Khi ch  tr  ra thì anh Nhánh h i :

-  N c g n ng l n ch a ?
-  M i có n a con n c, còn lâu mà !
-  N a con n c, nh ng ta ch a c n a ghe cát.
- Khi m nh kh e thì khác, gi  b nh ho n thì khác ch  ! Mình c  mu n y ghe

trong m t con n c sao c !
- M t âu mà m t, hai con r i ó ch  ! Con n c hôm qua không tính à ? N u ph i

n con n c thì ch t ói còn gì ?

c âu ch ng tàn m t u thu c, anh Nhánh c  ch ng tay ng i d y. Anh nhìn
t n c, th  thêm m t h i n a r i xách thúng ng lên toan nh y.

-  H ng ngh  thêm hay sao ? V  anh h i.

Anh Nhánh không bu n áp l i v , lao mình xu ng sông li n.

-  M t...hai... ba... m i... m i tám... h m hai... h m b y... b m m t...b m chín...
n m i hai...

Ch  Nhánh âm lo. Ch ng ch  n i danh l n gi i nh  con rái. Anh Nhánh l n n m t
phút r i là th ng. Nh ng l n n y thì không th ng b i n c ã c n l m r i, và
ch ng ch  v a than m t.

m thêm cho t i chín ch c mà không th y d ng ch ng, ch  Nhánh quýnh lên và cúi
xu ng dòm m t n c. Anh Nhánh g i lên vài bong bóng r i s  t m t ng lên th t l
và n i lên c ng th t l .

ng ch  Nhánh kêu rú lên : cùng v i s  t m y, m t màu huy t  pha loãng trong
c, nhu m h ng m t vùng n c r ng g n b ng cái nia. Ch  v t hi u ngay r ng

anh Nhánh ch y máu mi ng, máu m i, ho c máu tai gì ó và ch c ch n là anh ã
ng t r i.
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Ch  phóng l  xu ng n c nh  con chim th ng chài th y cá. Ch  l n sâu  già m t
th c là ng ph i áy cát. Ch  m  banh m t ra mà nhìn nh ng không th  th y xa

n b n t c. Chung quanh ch  bóng t i dày m t, u u minh minh nh  trong r ng sâu.
c sông không trong b ng n c bi n và ai có l n sông m i bi t r ng áy sông d

 h n áy bi n vì bóng t i d i y có v  bí m t ghê l m.

Ch  Nhánh thu  bé t m sông v i tr  con trong làng, c ng thích l n l i. Nh ng ã lâu
i, ch  không có ch i trò l n cút b t n a nên âm nhát. Ch  ngh n nh ng con

th y quái mà rùng mình. M c d u v y, ch  c ng ánh b o s  so ng tìm ch ng. Ch
ch p c thúng cát y, nh ng anh Nhánh thì không th y âu c . Nghe g n h t

i, ch  Nhánh tr i lên  th , r i l i l n tr  xu ng.

n cát r ng ch ng b ng ba c n nhà, ch  ph i lên xu ng m y l n m i mò kh p di n
tích c a nó, nh ng vô hi u qu .

Tuy d i áy n c mà lòng d  ch  Nhánh nóng nh  b  l a t, vì th i gi  càng trôi
qua, m ng ch ng ch  càng khó c u. Th  nên ch  tr i lên l n chót r i thót lên thuy n,

ng trên y mà la làng.

*

Xóm  xa l m, nên ch  la c  bu i, rát c  c  h ng m i nghe ti ng hú tr  l i. R i t
i xóm, xu ng nh âm lên g n hai m i chi c.

Nh ng chi c xu ng ba lá y ti n mau nh  ghe ch y bu m và không m y ch c, h ã
i n i.

- Gì ó ch  Sáu ? Chú T  Ng  h i.
- Hu... hu... hu... bà con i, anh Nhánh nh l n m t r i...hu... hu...
-  T  bao lâu ?
-   tàn hai u thu c.
- D  hôn ! Sao không i t i chi u hãy la làng c u c u.

 b n b  xu ng, m c k  nó trôi i âu thì trôi, ng hè nh y xu ng sông tùm tùm.

Hai m i ng i mà không ai mò th y anh Nhánh âu c . Khi c  b n u tr i lên 
t, ông D u nói :

- Tôi  nó nh  h n thúng cát nên b  n c cu n, l n ra hòm ch o  bìa c n.
-  , có l  nh  v y !

i c  hai m i ng i u thót lên ghe c a anh Nhánh, dùng sào dài ch ng ghe ra
kh i n i u, r i mò ki m  ch  sâu, c ng b ng m y cây sào dài y.

 xâm áy sông b ng cây sào, l n theo d c lài c a cái c n; nó lài mãi h n n m
th c thì b ng s p xu ng t ng t. Chính cái ch t s p y là cái mà ông D u g i là
“hòm ch o”.

-  Gì ây nè ? Ba Sang hô to lên.
-  Gì ó ? Gì ó ?
-  Hình nh  là nó ?
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Có m t u này l  lùng l m là xúc giác c a con ng i d ng nh  truy n qua v t
ch t vô tri giác c và m i sào ng cái gì, ng i c m sào có th oán c cái y
thu c lo i nào.

Ba Sang nghe m m m m, tròn tròn và chú y xâm thêm vài cái n a r i qu  quy t :

-  Nó r i ây ! Tôi gi  sào, ai dài h i, c  tu t sào xu ng d i y em nó lên.

Th ng T  dài h i nh t b n, trong làng nó ch  kém có m t mình anh Sáu Nhánh mà
thôi. Ch  n y sâu h n m i th c nên ch  có nó là  kh  n ng xu ng ó  ôm cái
xác n ng lên.

Giây lát sau, qu  nhiên nó tr i lên: bên hông, nó ôm xác Sáu Nhánh.

Hai ba ng i l i nh y xu ng n c,  ph  v i nó còn bao nhiêu ng i khác ng
trên n y, thòng tay xu ng mà r c k  m c n n.

p l a còn cháy và ông D u rinh c  chi c cà ràng ra phía tr c m i ghe, r i b n
ng i khiêng anh Nhánh  trên ng n l a mà h . Trong khi ó m y ng i khác
ch ng ghe vào b  có th  x c n c anh Nhánh. Khi ghe c m sào vào b  b n xu t
phát khi sáng thì th ng T  l c l ng c ông D u ch nh x c n c. Th ng T

nh nh  con trâu c , xách c ng anh Nhánh lên r i t ng a anh ta trên l ng nó,
u anh tr  xu ng t. Xong, nó nh y lên b  v i c c neo n ng y r i ch y b ng
ng. Nó ch y nh  v y c n a ti ng ng h  thì h t h i, và bi t tr c r ng mình

i s c, nó ánh m t vòng tròn  lúc không th  ra r a thì tr  l i ch  c .

t ng l a ã c t lên t i b n y và ng i ta l i h  n n nhân m t h i, r i
th ng T  l i x c n c m t vòng b ng ng n a.

Nh ng anh Nhánh c  l nh trong gi c ng  ngàn n m. Anh ch t không tên, không
tu i vì cái ngh  xúc cát c t nhà cho nh ng ng i có tên tu i .
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