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Ngwoi dep la ai
Binh-nguyén Loc

Hoang chi biét loang-thoang vé dng cu ndy. Ong la nguodi géc mién Bic di-cu vao
Sai-Gon nam 1954. Nam 1975 6ng dong kip lUc sang day, lam cdng chitc & s& thué' vu
cua Hoa Ky va vé huu vao cudi nam 1984. Nhiing nguoi Viét Nam sang day sém,
thuong thao rat nhiéu viéc. Ai ham du lich thi da du thi gio biét cac thanh phd 16n,
cac théng canh. Ai thich du hi thi sanh cac chon an choi. Ong cu nay khéng thudc vao
hai hang nguoi dé nén 6ng théng nhitng diéu khac rat 1a bat ngo. Ong cu noi: .

- Hai anh muén mua gia son ha? O céi x Hoa Ky nay, dé thuong chi c6 mot noi
la c6 ché tao moén d6. Ciing ching xa day 1dm dau. Hai anh ct di xa 16 80,
duwong sang tiéu bang Nevada la sé gip cho aYy.

- Thua cy, cu ¢6 ndi I6n chang? Xa 16 50 cho.

- Khéng, t6i chua gia I1dm dau ma 1an lu. My ma cac anh ! Ho c6 biét bao nhiéu Ia
xa lo.

- Nhung ¢ 16i nao, thua cu?

- Hai anh sé dén mot thanh pho tén la Auburn. Téi d6, ré tay tréi, vao dai 16 49.
Ché4dy  nam gitra hai thanh phd Auburn va Grass Valley.

Hai nguoi choi non bé cdm on 6ng cu chi néo, roi Ién xe ngay. B6n mwoi lam phat
sau, Auburn 16’ dang. Ho nhin vao Mép va thay ngay dai 16 49. Con dwong nady mang
tén la dai 16, nhung ma d6 la dai 10 Kinh-hoang. Hai bén duong chi thay nai dai,
rirng ram. O nhiéu doan, sé luc 16 d& phai bin da dé khai dwong. Nhin nhitng tim
vach da mau xam 4y, rat khé lIong ma yéu doi dugc. Va ca hai déu an han da quén
hoi 6ng cu chi néo nhitng chi tiét dich xac hon. Ong cu chi néi “Chd d6”, “Noi do6”,
thé' ma hai anh van bang ldng nghe theo. Chd d6 1a chd nao? Chi thay toan rirng nui,
nhitng ndi ddi bao hiéu tredec mot ti€u bang ndi non trang diép, cang nhu & bén Viét
Nam, khéach ttr Saigon di choi Da lat, téi Binh Quan la d& ddnh hoi duoc cao nguyén
Darlac roi. Nguoi ty nan Viét Nam ndo ma qué dai, chui dau vao cai x6 nay. Rui ro
c6 bi chi dinh ngang xwong, han ho ciing tim cach vé nhitng noi ddng ddc nguoi hon
cho.

Thinh linh Néng kéu Ién:

- Top lai bo oi!

- Gi dé?

- Co6 nha.

- Thi mac ké nha ché. Phai thay tdm bang dé “Tai day c6 ban non bo” thi méi phai
ngrng.

- Doi téi Tét Congo ciing chwa gap bang dé. Néu c6 tdm bang, nguoi ta da dé bang
bang tiéng Anh. Nén cho de xe lai, d& hoi tham lan.

Xe da chay khoi cai ma Nong thoang thay, hon ba tram thudc. Hoang nhin truée
nhin sau, thdy duwong ving vé, bén liéu mang quanh chix U, mic dau thinh thoang ho
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gdp nhirtng tdm bang No U Turn to t6 bo. Nhung ca hai déu hai long. Cai nha thoang
thay ay duwoc xay cat that xa ¢ trong vuon, gan chon nudi. Ngoai nay, rixng da duc
khoét dé trong trot. Va ho murng r& vo cung khi mot tdm bang xuat hién ra thinh linh
truéc mat: YAMASAKI, JAPANESE NURSERY. D6 la veon wom cay cua mot 6ng
Nhut. C6 Ié day la giang san cua non bo chang, vi nguoi Nhuyt cing rat khoai choi
gia son.

Thoat tién, ho vira mirng xong that vong ngay khi ré tay phai dé vao vuon. Bén trai
cua ho la hoa. Bu ca cac th hoa moc dwoc trén dat Hué Ky. Bén trai cua ho la cay
khong phai la cay an tréi, ma la cdy dé cho nguoi My trong choi ngoai san, nhiéu
nhat 1a loai cAy mang céi tén tong quat la Ever Green, c6 thé dich ra tiéng Han Viét la
Truong-luc, cdy xanh bon mua, bat ké thu déng, ba bdn loai tung chiém da s6 ¢ khu
cay wong d6. Nguoi My, khi xay cat xong mét ngdi nha, ho mudn c6 duoc cay to
ngay tic khic noi san cua ho. Nhitng cay wong, phai da cao it nhit 1a bdn thude. Co
cdy cao dén bay thudc nra. Ky thuat doi nhirtng cdy ay vé céac san, doi khi phai di xa
ba tram dam Anh, ky thuat that la tuyét hao.

Do6i ban xudng xe, di bd d€ tien vao trong xa. Ong Nhut nay chic giau Iam. Hai
nguoi trdi cdy déu la My trang. Mot nguoi My trang thi: ba, dang xay cai gi bang
mot chiéc xe trit khong 16, loai xe vira 1a xe, vira 1a xuong, va xuong ¢ day la xuéng
xay. Nguoi thg dé xay cai gi? San pham d6 ra thanh dun cao quanh xe. Ho cui xuéng
xem tht, thi hoa ra la mat cua go.

- Chic 1a mot loai phan bi mat ctia 6ng cht veedn, ché ai mua mat cua dé 1am g,
ma phai 1am to chuyén déh thé, sim xe xuwong, roi lai phai nhd chuyén vién lo
cdng viéc, chuyén vién nay han phai &n leong cao 18m, ché khéng phai nhu hai
nguoi tudi cay dau.

- Phéan gi? X& nay chi dung phéan hoéa hoc théi cho.

- Lam sao biét dwoc. Nguoi Nhut ho ludn ludn cé bi quyét riéng cua ho.

Téi mot nga ré kia, d6i ban dung dau véi hai nguoi. Mot ¢d gai diu mot 6ng lao.
Ong |30 séi dau, rau bac pho, tay chdhg gay, mét cay gay lam bang géc tre gia. Da
vang. Dich thi la nguoi Nhut. Co gai mac quan Tay xanh, so mi mau vang nghé, bo
ngodi. Gai Nhut tram phan tram, véi cap gid qua ngin, da mit thi tring min, ddi ma
hong tw nhién.

Ho nghiéng minh thi 1&, trong khi 6ng 140 gap minh lai d€ chao ho, trong 6ng rat
gidng mot cay thude the, vi dng gap minh dung chin muoi d6. C6 gai chi gat dau so.
Mat goc! Goc Phil Tang. Chao theo cac ba dAm rat 1& phép. Ciing kha vi cac ba dam
thueong, chi n6i mét tiehg Hai la du roi.

Ca hai anh chang nay déu badi roi vi sw gap g& qua dot ngot. Tat ca cac nga ré trong
mot vuon Nhut Bon déu la nga ré bat ngo. Noi nga ré ay ludn luén c6 nhing lum
cay ram ri dé€ che giau nhitng gi np sau nga ré. Thu vi la & chd do, kin ddo y nhu y
phuc cua mot ¢d gai Phu Tang, ché khdng khoe ca ra nhu cai veon danh tiéhg trueée
cung diéen Versailles.
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Nong von xua kia c6 biét tiehg Nhut. Anh ta mudn néi: “Thua cy, td6i mudn xem non
b6”. Nhung sang day ban hoc tiéhg Anh, anh ta quén tiéng Nhut hét tron. Trong cai
cau ngin 4y, anh ta chi con nhé c6 mét tiehg doéc nhut d6 1a Watakushi, ¢6 nghia la
T6i. Nhung thinh linh. tri nhé cua anh ta bic mo. Anh néi, khong dung y 1im:
“BONSAI, ROOSAN”. Bonsai la tiehg Tau, bi Nhut mwon va doc va viét dinh lai, ché
that ra n6é la Bon Tai, cé nghia la Kiéng, tiec Cay Canh. Con R60 cing la tiéhg Tau.
Nguoi Nhut doc Lao ctia Tau ra la R66. Chi ¢c6 SAN mdi la tiéhg Nhut rat-rong, c6
nghia 1a Ong, 1a Cu. Cau noi nay that l1a vo 1&, d6i voi nguoi Nhut, va c6 nghia la:
“Cay canh, l1&o 6ng oi!”

C6 gai xit Sakura mim mot nu cwoi xinh nhue ca mét mua Xuén, con é6ng lao thi
ching nhitng khéng gian trude 16i &n ndi bwra cdi, lai con cuodi 16n rdi néi mot trang
dai tiéhg Nhut, no6i gi khdong thé nhé dwoc, nhung dai khai hinh nhu la
ATAMAKARA-DATOKORO- OMICHINIKIRIMUKURU. Néng rat mudn dap ba
xao la:

- HITACHISUZUKISONYTOYOTA-HONDA, nhung anh ta khéng dam, so 6ng
cu ndi gian va cd gai khong them mim cuoi nita thi kho va rat buon.

Nhuwng c6 gai Nhut d& dua tay ra, ra hiéu cho khach hiéu ky theo hai dng chau, vi
ong cu da xay leng trd got roi. Va ho lai ré vao mét ngd khéc, rat la dac biét. Ngd nay
khong c6 trai d&, ma dwoc 16t bang gd, nhitng tdm g tron bang cai mam. D6 1a mot
than cay duwoc din ra titng doan mong, thay cho da vuéng. Rat dep vi quanh nhitng
tam gd tron 16t ngd, loai c6 ma mién Nam nudc Viét goi 1a Co tai béo, va Anh, My
goi la Baby tear moc rat day, che hét dat, nhin xuéng, ta c& tuwéng nhu Ia réu phu
chon non.

Moén dau tién ma khach duoc tro cho xem & mot coi tung gid, khong gia 1dm, chic
chi chtrng tAm muwoi nam tudi tho thdi, nhung chi cao d6 bdn gang tay. Cai chau
trong d6 trong cay tung thi chi cao non mat gang tay. Co lé trong d6 dwng chirng
mot lit dat thoi, con thi 1a ré cay ca.

Cay tron udn éo nhu con rin dang bo téi. Ong cu néi: Bonsai, taihen shan desu.
Thinh linh N6éng nhé duoc tiéng Nhut da hoc. Taihen la Rat. Shan la dep. Anh ta hoi
ong cu:

- BONSAIGA, SUMAKI ARIMASU KA? (Cay canh va Nha, c6 hay khéng?)

Anh ta quén mat danh tir Non bd, nén néi “Cay canh va Nha”, ciing tam dién duoc y
cta anh ta. Qua nhién éng 140 hiéu. Ong cu bay gio niu tay hai nguoi, day ho budc
té&i. CO gai i tiép tuc mim cuoi. Troi sanh ra con gai Nhyut dé€ ma mim cuoi. Cai mim
cuoi & dau moi caa ho la moét loai hoa bat tkx, ct né quanh nam sudt thang, bat ké
Xuan, Ha, Thu, béng.

Mot bo gia son hién ra, khi ho budc téi dwoc muoi lam budc. Cai chau dwng non bo
la chau vubng, chi cao c6 nira tac Tay. Bén trong la mét tang da nho hon cai chau
mot ti. Noi dau tang da, moc 1én mot cay cd thu ma Nong nhan ra dé la thit cdy ma
mién Nam nudce Viét goi 1a cay Binh Linh. O mién Nam ta, cac tay choi non bé ciing
thuong trong cay nay lén gia son caa ho. Cay Binh Linh 1a mot loai dai thy, cho go
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rat qui, nhung bit ép nd moc trén gia son, né chi nhd nhu cay méc co thdi, con dep
hon 14 cay tung nita. Duwéi coi cay Binh Linh 1a mot ngdi chua thap bay tang, bing st
nhiéu mau, va nho bang ngén tay cai cua nguoi My. Chi c6 bay nhiéu d6 théi. Pep
tuyét tran. Nguwoi Nhut c6 my quan la I3m. Ho bo tat ca, chi chira lai mét hodc hai
mon can thiét. Trong mot buong rong ménh mong, ho chi ké mot cai ban, trén dé ho
dat mét lo ¢o. Trong ho cam mot canh hoa doc nhiet, va & dau canh, chi con lai mot
dda hoa doc nhut.
Nhwng Nong khong thich, mac dau anh ta cé thay tat ca vé dep cuia b gia son nay.
Khéng thich vi né khéng gihg non bd Viét Nam. Hoang, ban cta anh, hoi bang
tieéhg Anh:

- Hao méni?
Ong cu khdng hiéu, dwa mit nhin chau. C6 gai tra loi ho cho 6ng ta:

- Four hundred dollars.
Nong l4c dau. Cai l1ic dau nay mang hai nghia: anh ta khong thich; trong tui cua anh
ta chi c6 mot tram rudi thoi.
Ong cu néi véi chau nhitng gi ma Kunusorékirishara mot trang dai va cd gai bung
b6 gia son trao cho Nong. Ong cu nodi thém:

- SHINMOTSU
Nong hiéu duoc tieéng dé, né cé nghia la “Qua tang khong“.
Anh ta vira lic dau, vira nghiéng minh thi I&, vira néi véi ca hai 6ng chau:

- ARIGATOO, WHATAKUSI. WATAKUSAN, SUMAKI MUNE DESU.
D6 la tiéhg Nhut boi, c6 nghia la ”Pa ta. T6i mudn cai cé nhiéu nha”.
Nhung cb gai hiéu duoc, va co ta tra loi bang tiéhg Anh:

- Nguoi Nhut ching t6i khéng gin nhiéu nha. Nhung nguoi Triéu Tién & San
Francisco thi c6, qui 6ng nén ra d6 ma tim.

DPa téi 1ac The End; hai ga khoéng tién mua non bd danh rat lui. Non bo & day dep
that, va c6 gai Nhut ciing dep 1dm, nhung ho khéng tiéc, vi khéng vira mat ho.
Hoang xem lai dong ho tay roi noi:

- Méi c6 muoi gio, ta di San Francisco vay?
- T6n xang cuia anh qua.
- Khong hé gi. A rap cho ta xai tha ctra, it Idm ciing sau thang nita xing méi lén
gia tro lai.
Va ho nhim mit di liéu mang nita. Khdng biét cai hiéu Triéu Tién d6 nim & dau
trong céi thanh phd kha 16n kia. Khi sang ho vao riing, ciing nhim méit ma di vay
thoi, nhung nho ché dit nén réi ciing téi noi.

Vi tue &i qudc gia, nguoi Nhut cting dua véi Tau xay cat mot khu Nhut d6 s6 ¢ San
Francisco. Nguoi Triéu Tién, ngin hoi hon, nhung van c6 khu riéng biét cta ho, nén
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hai anh chang di tim cua la, thanh cdng khéng khé khan bao nhiéu. That ra thi ho
cting ¢6 phiéu leu chit it. Ho thay mot hiéu dé bang la RIRA. Sau Rira la vai chix viét
béng van tw rat 1a mo hd ma ho doan mo 1a vin tu Triéu Tién. Dudi hang chi do, Ky
la thay, lai la mot hang chix Phap:

ANTIQUITES ET CURIOSITES ORIENTALES
Noéng ndi voi ban:
- Ho ban d6 c6 A DBong va Tran-ngoan A Dong. Rat ¢6 thé non bo ciing khéng
thiéu.
- U, ct vao thie xem.

Chu hiéu la mdt nguoi da vang cao 1én hét siec. Mot ¢6 gai da vang cting c6 mat. Mat
cO ta xau hon mat con gai Viét Nam, nhung c6 ta c6 than thé dep mot vé dep rat la
thé thao. D6 ¢d & dau khong thay, chi thdy nhing bon thuy tinh trong d6 boi 16i
nhitng con ca vang quanh nhitng cay thuy thao khdng biét gi. Nhung kia, non bd &
trong kia. Non bd ndy maéi c6 vé Viét Nam vai nhiéu chua trén nui, véi cau, voi hai
6ng tién danh co trén ban thach. O chon non cé thanh quéch, ¢ bd véi chd bé chian
bd. Nhung Nong ciing lai 1ic dau, mic dau chua hoi gié:

- Gi ma lic dau?

- Anh khong thay hay sao? Tat ca chia chién, ciu, nha, déu dwoc ché tao bang
chi, ché khéng phai bang st mau. Nhithg mén d6 déu duoc son mau lén dé,
nhung mau khdng n vao chi cho 1dm, khéng gidhg that chit nao hét. Ta chi ton
xang toi.

- U, con c6 gai thi cd vé hoi Tarzan. Nguoi My thich vé dep thé thao dy Iim, ta thi
khong.

- Thoi, di an com rdi vé cho xong.

Noéng ndm nha, khdng thém nghi dén non bé nita. S6ng noi x& la, ta thiéu biét bao
nhiéu la mén, nhirtng mon t6i can thiét cho doi séng tinh than cuaa ta, thi cing danh
chiu vay thoi. Hom ay mot gia dinh Viét Nam don tdi ¢ cung bo 16¢ nha véi ké them
non bd. Nong ngd do la dong bao ty nan maéi dén, nén voi di tham ho ngay, khéng
de ké mai dén lai 1a nguoi di tham, con gia dinh kia la gia dinh ky cuwu, vuot bién ti
nam 1977, ho & khu phd gan day, phai don nha vi nha ci caa ho c6 mét nguoi lang
giéng kho chiu. Gia treong con tré, nhung gia trudng nubi duong cha gia. Tro
chuyén giay lat véi 6ng gia thi su tinh co dua day ho dén van dé non bo.

- Ch&u thém mot hon gia son qué, cu oi. Nhung tim mua khéng duoc.

- Sao khoéng gén 1ay ma choi?

- Chau cting thao ché'tao, nhwng thiéu da.

- X nay, da lu bu.

- Thua cy, chi c6 da voi méi dung duoc thoi. Cac thir d& khéc ¢ ddy, hoan toan vo
dung.

- A, mané, dang MILLS PARK, c6 mot nguoi Tau, y ¢6 non bd dep 1am.

- Mills Park la & dau, thua cu?
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Gan 1dm ma, sao anh lai khong biét ? O truée cai Shopping Center, dai 16
Folsom dé ma.

Chau c¢6 thay cai cong vién nao & dé dau.

Tai ho dat tén nhu vay, ché khong cé cong vién nao hét. X6m dé la xém Tau Ha
nol.

- Tau Ha noéi la gi, thua cu?

Ong cu bat cuoi roi dap:
- D6 1a nguoi Hoa Kiéu sanh séhg ¢ Ha ndi, va di ty nan cdng san nhu ta. Ho ra
di nam 1980, troi giat 1én Hong Kdng roi duoc My cho sang day. Anh vao x6m
do con phd nhé la phd EL DORADO. Anh sé thay bén trai cua anh mdt ngd cut
khong tén. Nha chd ay ¢ d6. Hoéi tham chd Ma Laui.
- Vang, cam on cy, chau sé di xem tht coi.

Bon hém sau, vao ngay chda nhyt, Néng méi vao cai xém Tau khong danh tiéhg ay
duwoc. Hoi thim nha ch( Ma LAu rat dé, vi d6 1a x6m Tau that sw, moi cu dan trong
do6 déu biét nhau. Cha Tau nay goc ¢ Quang Ninh. Cha noi tiehg Viét lich s y hét
nhu nguoi Viét & Ha ndi, khac xa Tau Sai Gon Cho Lén, ho song ¢ Viét Nam ntra thé
ky ma chi biét 161 mot tram tw thdi roi rdp ndi bay ba, an néi coc 16¢, nghe rat budn
cuoi. Ong cu nay cé déh nam cd con gai, 6ng cho biét vé gia dao cua 6ng nhu vay,
ma bdhn ¢d con dang hoc, chi c6 mot ¢, cb tredng nik la & nha. Cé nay trac ngoai hai
muoi, ¢6 Ié cting gan ba muoi. Nguoi dep la day. C6 nay treong tuc ché khdng phai
doan tdc nhu c6 gai Nhitt & Nursery. Co ta ciing khong cé tudng vo nhu ¢d ban do
¢ & San Francisco, ma diém qui hon hét 1a co ta néi tiéng Viét giong Bic, noi lich su
y nhu ti€u tho Ha Noi tredc cai thoi c6 nix can bd dang vién.

Nguoi dep la dady. Nhung Nong lai thdy mot nguoi dep khéc, cting & day, nguoi nay
thi dep hon c6 gai Tau Hai Phong nhiéu byc. D6 la bd gia son cta 6ng ldao Hoa Kiéu
Bac Viét.

Ong 140 @& non bd trong nha ché khéng phai ngoai san, vi 6ng & Apartment, khéng
c6 san riéng. Mon nay ma dé noi san chung thi mot tiéng ddéng ho sau, tré con trong
Xx0m sé g& hét chua chién, nha ctra, nhd hét cay c¢di trén d6, va chi con tro nui troc ma
thoi. Nhung chic thinh thoang éng ld0 van phai bung né ra san dé né hing swong,
hing mua, hitng niang, hing gio, c6 thé nén réu xanh maéi twoi dwoc nhu thé ndy. Va
chic 6ng 140 da khd vi hon gia son nay 1dm, vi hé cho né hitng ning, hing gié thi
phai dang ning d& ma canh chirng.

B6 gia son nay gdom ba hon nui, I16n, trung va nho, toan la ndi da voi nén chi réu xanh
moi pha duoc 18n d6, chd con loai d& bién tron va bong 1ang ma nguoi My chat ¢ san
ho dé lam canh ma c6 dwoc phoi mua swong mot tram nam, réu cing khéng moc Ién

A A

do6 duwoc. Réu xanh la yéu to can thiét vao bac nhit trong mot bo gia son.

Hai chiéc cau da bit qua hai duwong déo gitta ba trai nai. Lung chirng non cé chla
thap nhiéu tang bang st bdn mau, lai c6 mot tup léu tranh, mai mau vang ci: am
may cua mot l1ao tu tién nao dé chang? Va ca hai kién trdc ay déu duoc xay cat dudi
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cdi tlng gid, tung gia, 1am bing nhua déo, rat gidng, khac xa véi tiing gia san xuat o
Cho L6n, la tung qua to, nhin vao la biét ngay dé la do gia.

Dudi mot cay cau, ¢6 thanh quach nhé. Dé la don ai xa, tran git bién ceong.

Gan chon ndi, hai 6ng tién dang ngoi choi van co van ¢o, ciing ¢ dudi mot coi tung
gia. Duwdi nra la chan trau va trau bay, ché khong phai la bd nhu noi may bo gia son
Triéu Tién & San Francisco. Mot chu bé chan trau dang “gd sieng, muc tiz lgi ¢ thon”.
Dudi nita 1a nuée, chang biét d6 1a sdng, 1a hd hay 1 bién, nuéc chiza trong bon chi it
thoi, chieng mot lit 1a cung, mudn cho nd la ho la sébng gi ciing 6n ca. Hai chiéc
thuyén nho c6 budm, tat ca déu bang su.

D6 la canh “Gac mai ngw 6ng vé'vién pho”.

Nong lam thinh ma nhin c6 gai dep nay. Tro choi non bd do Tau phat minh ra, ché
dau phai la ta. Nhung ta da nhiém vin héa Tau tir hai ngan nam. Céi gi ma ho cho la
nén tho, ta cing nghiy nhu ho, thi nén N6éng md&i mé hon gia son ndy ma anh ta cho
la mot ¢6 gai Viet Nam dep nhit nwée. C6 gai Tau cting ngoi dé véi 6ng bo co ta. Ca
hai déu thich nhan. Am may. Tu tién. Chiia ving trén nGi Han San ¢ thanh Co T9,
ngw dng, muc tt, vién tai, cd Kiéu, tat ca déu dé mé ddi véi mot ké bi nhiém vian héa
Tau, dé dau c6 kém gi c¢d gai Trung Hoa nay, ma c6 phan lai dé mé hon nhiéu, vi con
gdi c6 thé bi thoi gian tan pha nhan sic, con non bo thi tréi lai, mua, ning, gié, swong
s€ giup no cir dep hon 1én. Réu phu cang day thi cang qui.

- Thua cy, non bd nay, cu c6 ban hay khdng va néu cé thi cu thich bao nhiéu?

- Néu phai gia thi c6 thé téi cting ban, mic dau chic téi dau long 1dm ma phai
ban nguoi ban than thuwong nay.

- “Phai gid” la bao nhiéu, thua cu?

- Mot van My kim.

Nong giwt minh danh thot mot cai. Ong cu binh tinh phan tran:

- Phai mat hét mét ndim méi gan xong céi “Bon canh” nay. (Nguoi Tau goi gia
son la Bon canh. Gia son la sang tac riéng cua nguoi Viét Nam ma ho khdng
hiéu). Ton nhiéu thoi gian (6ng cu cé sdng véi cong san vai nam nén hi€u 16i an
néi cua cong san, thay danh ti thi gio, bang danh tir thoi gian) méi tao dwoc ra
nd. Phai duc, phai khoét cho tang da voi, hda thanh ba hon nui, phai dao hang
dong trong ay. Roi lai phoi ning, phoi swong, phoi mua suét ba nam, réu méi
phu Ién d6. Nhiing cdy tung lun, phai trong riéng theo mét ky thuat dac biét roi
mai cay 1én ndi duoc. Va khd nhit 1a mang né tir Hai Phong sang Hong Kong,
10i sang Hoa Ky. Mot van 1a ré d6, khong dat dau.

Nong gat dau roi néi véi dng cu, noi that, chd khoéng dua:
- Né&u c6 6ng nha giau nao téi day xem bang xe Cadillac, xin cu ra gia la muoi
van. Cu n6i mot van, ho sé xia tién ngay, va cu sé mat ban.
No6i xong, nguoi khach gan nay xin phép ra vé. Nha Néng & cach day nam phat di 6-
td6 va hai muoi phut di bd. Y vira ty hiva tham la sé tro lai chon nay rat thuwong, vira
14m bam: “Nguoi dep 1a & day. Hoa hau la bd gia son. A hau 1a & xdm. A xam tring

Nguoi dep laai
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thua xa c6 gai Phu Tang, thé thao cting kém xa c6 gai xit Cit Sdm Cao Ly, nhung rat
vira voi con mét Giao Chi.”

BINH-NGUYEN LOC

Phu N Dién Ban
S6 36, thang 12.1986
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