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Tình th  d i

Bình-nguyên L c

 nhà ngóng i nàng t  h n tu n l  r i. Nói c  nhà, nh ng th t ra ch  b n àn ông
là bôn chôn thôi, còn ph  n  thì khó ch u l m, nh ng không dám nói ra.

 náo n c nh t là ba tôi. Ba tôi ã già r i, nh ng thu  trai tr  ông c ng tr ng hoa
m (v  sau tôi m i bi t c u ó) và cô ào n y s  mang l i cho ng chút ít d

vang c a th i thanh xuân c a ng.

 th  nhì là chú út tôi. Chú Thu n y ch a v ,  chung nhà v i ba tôi t  khi ông n i
tôi qua i. Chú Thu n ra m t mê nàng vì chú còn tr  không s  ai chê c i gì nh  ba
tôi.

„Khôngbi t nàng có p hay không?“ Ngày nào chú Thu n c ng h i nh  v y, khi n
má tôi n i dóa m ng: „Nhà tôi có con gái, con trai, chú nó có mu n h  thân m t n t
thì i n i khác k o h i cho các cháu c a chú nó“.

Nh ng ng i àn ông khác là khách, nh ng h  t i lui m t ngày m y b n  h i tin
c v  nàng, thành th  ph i xem h  nh  ng i nhà.

„Không bi t nàng có p hay không?“. ó là câu h i to c a m i ng i, và là câu h i
th m c a ba tôi, má tôi nghe thì nguýt m t cái, khinh khi l àn ông ra m t.

Phán L ng t  ra ta ây thành th o, nói:

-  Cái l  hát b i y, ban êm, trên sân kh u và d i ánh èn xem th y ng  h  là
tiên n  giáng tr n, nh ng sáng ra, n c da xanh d n, ôi môi tái l t c a h  làm ta

t nh m. Có a mình m y y lác, m nhom m nhách trông n kinh khi p.

i v y các tay hào hoa phong nhã có r c ào hát b i i thì h  r c ngay lúc
vãn hát,  nguyên xiêm y ph n sáp..

Nói xong, ông ta c i ha h , sung s ng l m và hãnh di n ã bi t m t th t c a ào
hát b i.

Giáo Yên s  thua phán L ng c ng khoe tài th o i :

- Riêng tôi, tôi c d p theo hát nhi u l n, quen bi t v i vô s ào. H  mà không
p c ng d  coi, vì h  bi t ch ng di n, ch  không quê mùa nh  các bà n i...t ng
a ta âu.

Chú út tôi không có ý ki n nào, nh ng xem ra chú trông i nàng h n ai h t. Chú s
th  vai n Hùng Tín, óng c p v i nàng thì chú b n kho n v  vai c p c a chú là
ph i. Nh ng v  sau tôi m i bi t chú thu c vào h ng a tình ng m ng m, y nh  ba tôi

y.

nh nhà v a qua m t c n l t kinh h n mà con sông ng Nai hi n lành tàn phá
nhi u làng m c nên „ y ban c u tr  n n l t“ trong t nh ã làm  m i trò  tìm tài
chánh, mà cái trò hát làm ngh a n y là m t.
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Ngh  r ng mua giàn không l i bao nhiêu nên y ban m i nh  các công ch c ham
ch ngh  ch n cho m t tu ng hát b i r i di n l y, ã kh i t n ti n cho gánh nào, l i
t có th n khách vì trong t nh ai c ng ham xem „m y th y“ „m n tu ng“ coi ra th

nào.

Thu y ch a có cô ký, còn cô giáo thì không cô nào dám xung phong làm ào nên
ph i c u vi n. H i ng Ng i g i ào Sài Gòn lên  th  vai n phu nhân trong

 „T ng t u n Hùng Tín“ y, và ch  có ông ta là bi t m t m i cô ào ra sao
nh ng ông ta ít l i, ch  cho bi t m y chi ti t c n thi t thôi và ng c ng không lui t i
nhà n y  cho ng i ta h i th m thêm.

 theo ông h i ng Ng  thì cô ào y là ào c a r p C u Mu i, tên là cô ba c
hay t gì ó không rõ, hai m i tu i, hát hay có ti ng và thinh s c l ng toàn.

 s  lên ây v i ông nh n Sáng, th y tu ng, ông nh n n y i theo  gi  gìn áo
mão mà r p C u Mu i cho y ban thuê và  s p t cu c trình di n.

Ba tôi là tay M nh Th ng Quân trong t nh, l i không s  v  nên c giao phó tr ng
trách ài th n u ng c a hai ào kép n y hai ba hôm, th i gian ng n c n thi t 
giúp cho m y th y d t l i u b  và các bài hát Nam hát Khách mà vì lâu di n quá,

 có th  quên.

Ngày long tr ng ã n. Tr a hôm y, m t chi c xe ng a, th  xe riêng bi t c a t nh
Biên Hòa, u l i tr c nhà tôi. Th y hai khách l  b c xu ng xe, m t ông lão và m t
thi u n , c  nhà u oán c h  là ai r i, nên  xô ra  m ng ón h  và  ph
mang nh ng h p áo mão vào nhà.

Ngôi nhà yên n c a gia ình tôi  V n Mít, ngo i ô thành phiên Hòa, b ng tr  nên
t trung tâm k ch ngh , m t n i t p tu ng náo nhi t nh  các ình c a ngo i ô Sài

Gòn ngày nay, qui t  t t c  các tay a thích hát b i trong t nh thu c  m i gi i: gi i
th ng m i, gi i th  thao, gi i có c a n không ng i r i và gi i chính trong v  n y là
gi i công ch c.

t c  m i ng i u hài lòng vì cô Ba c qu p th t. Và h  ng c nhiên h t s c
mà th y m c d u là ào hát b i và là dân sài Gòn, cô Ba c l i trông ngây th  nh
các cô gái nhà lành  thôn quê. Cô p thùy m , vào ra n nói khuôn phép và ph c

c h t s c khiêm t n ch  không có lòe lo t.

m y m u áo Cát T ng do nhà v n Nh t Linh v a “l ng xê”, c mi n Nam
hoan nghinh nhi t li t và ph  n  ta b t u n m c hoa hòe và xinh p, th  mà cô
Ba c v n ti p t c m c áo r ng thùng thình nh  m y n m tr c ó.

t c àn ông u hài lòng, và ông nào ông n y trông c  làm sao y : h ã si mê cô
ào d  th ng ó r i và có ng i si r t m, n ng  luôn t i nhà tôi ch  không ch u
 nhà h  n a.

Má tôi thì kh  không ch  nói. C m n c bánh trái, tr u thu c cho bao nhiêu ng i
khách y làm cho má tôi i s c mà không dám hó hé m t ti ng vì má tôi là ng i

 hi n, cái gì ba tôi mu n là tr i mu n.
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Nh ng c ch  an i là v a vào nhà, chào t t c  “c i quan khách” xong, cô Ba
c xin phép i ngay ra nhà sau chào má tôi, r i  lì  ngoài y  h  h  v i bà ch

không ch u tr  lên gi a b n àn ông n a, trái h n v i tác phong c a ph n ông các
cô ào.

Cô Ba c g i má tôi b ng “Má” và x ng con, g i chi Hai tôi bàng “Em” ng t x t, và
ng “Ch ” v i ch y. Cô ph  tay v i má tôi  n u n ng, d n d p b p núc, và cô

lên ây m i có n a ti ng ng h  mà ã chinh ph c c m t bà c  và m t cô gái
i sáu là ch  Hai tôi.

Riêng tôi, tôi ng  xó nhà  quan sát cô Ba. Cô Ba sún m t cái r ng c a  hàm
trên và tôi th y ó là m t m duyên không ai bì k p. Tuy n m c x nh xoàng, cô Ba
có t ng khoan thai, i ng v a nhanh nh n v a d u dàng, còn gi ng nói c a cô Ba
sao mà m và trong tr o l .

m ó tôi m i lên m i, còn h c l p ba tr ng ti u h c (mà thu y g i là s  h c)
u h t “r p” tr c lóc nh  th y chùa và ngáo h t s c.

Thình lình day l i th y tôi ng trong k t mà nhìn cô không nháy m t, cô Ba m m
i r i a tay ngo c tôi.

Tôi c ng trong h c mà làm thinh và không nhúc nhích khi n cô ph i b c t i,
m tay tôi kéo ra. Cô c i, nói :

- Còn em nh  n a ây h  má, mà t  s m n gi  con không th y. Ra ây ch i v i
ch  em nh .

Tôi ríu ríu i theo ch , ch  lôi i âu tôi b c t i ó và ch  h i gì tôi m i nói.

- Em nh  h c l p m y ?
-  D  l p ba.
-  Gi i l m. Sao em nh  không ch y ch i ?
- D  em  nhà ... ... ...h ...coi ch .

Cô Ba c i dòn lên m t chu i c i gi ng nh  ai p ly b ng th y tinh. Tôi m c c  và
gi n cô Ba l m, nh ng không th  h n d i b  cô mà i. Trái l i tôi c  mu n cô Ba n m
tay tôi nh  khi nãy, vì tôi ã nghe m t c m giác d  ch u trong c  ch y c a cô.

n c m xong, “m y th y” không ai ng  tr a c  ; cái gi c ng  n y b t di b t d ch mà
có vi c tày ình h  c ng không ch u b , nay b ng d ng không c ai tôn tr ng n a

.

 g i cô Ba lên d t và ông nh n Sáng nói là  “rà” l i b n tu ng.

Giáo Yên r t p trai và trót l òi th  vai La Thành, m t tr ng, b ch giáp, b ch bào
cho b nh thêm, t  lúc th y m t cô Ba, l i âm ra thích th  vai n Hùng Tín. Th y ta
tranh u i ngôi, nh ng chú út tôi c ng quy t không ch u nh ng b .

Nh n Sáng c ng i gh  xa-lông gi a nhà v i các ông l n  gi t dây d i cho ào
kép. Ông ta  búi tóc, nh ng tóc con n i trán ông c nh  r t sâu vào, theo m t

n ngay t m t p và xanh um nh ng ch n tóc.
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-  Nào, ông ta nói, gi ng hách d ch, d t n t ng t u coi nào.

Th t tôi không dè chú út tôi múa hay n th , không kém hát b i th  thi t chút nào
t.

Cô Ba c không ch u b  chi c áo dài  m c bà ba theo l i yêu c u c a nhì u ng i.
Khi cô múa hai v t áo bay lên, xòe ra nh  cái c n c a ào, trông p quá ch ng.

Hai ng i múa quay tròn r i chú Út tôi ng l i và thình lình quát l n :

- N y phu nhanh !

Hát b i g c âu ó không rõ và ng i a ph ng sáng ch  ra ngh  thu t hát b i
phát âm các ti ng ngoài sao mà ch  N ra ch  Nh h t th y.

Chú út tôi ph i nhái y h t h  và thay vì g i Phu Nhân, chú nói là Phu Nhanh.

Cô Ba c c ng d ng l i, tay ch ng má r i “D ” m t ti ng  tôi nghe mà th ng h t
c.

-  N y phu nhanh !
- D  !
- Ch  t  sanh h u m ng, câu v n s  do thiên, v y thôi th i ch n khuê phòng, phu

nhanh th  ph n thuy n quyên, ôi... i, còn cái n i chi n a là m  c a li t s , có chi
mà phu nhanh ph i b n lòng ó phu nhanh ?

Hai ng i nói qua nói l i nh ng gì r c r i l m tôi không hi u và không nh , r i h
i múa quay cu ng sau khi chú út tôi n t :

-  Á thôi, hãy xê ra !

Cô Ba c khóc s t m t, khóc ra n c m t th t nh  cô Kim C ng bây gi  và m t
tôi c ng d m d  l  th m.

Tôi oán chú út tôi vô cùng ã n t n  cô Ba và làm cho cô Ba khóc.

ng m t lúc kia, chú út tôi tu t g m ra kh i v  khi n tôi không còn h n vía nào.
Nh ng chú út tôi ch  c t giáp thôi, cái v t giáp mà cô Ba ang níu l y. Hú vía !
Nh ng chú y tàn nh n và kh n n n m t cách áng ghét : chú c t giáp r i xô cô Ba té

n cù.

Tôi thét lên m t ti ng kinh kh ng và au th ng khi n ai n y u ng c nhiên. H
dòm l i tôi, th y tôi n c m t n c m i choàm ngoàm, h  phá lên c i mu n b
nhà, khi n tôi càng t c.

Th t cái b n y lòng s t d á hay sao mà không bi t th ng cô Ba, và k  lòng d
chai c ng nh t là chú út tôi. Tôi mà c làm n Hùng Tín, tôi s  l i v i cô Ba 

 v  cô và không i oánh gi c n a.

Cô Ba b  ng c ãi nh  v y mà c ng không dám gi n h n gì, còn ch y theo chú út
kh n n n c a tôi  khóc mà “thán” r ng :

- “T ng công i, l u l y, s  khai vô t n l y, n tràng ta thán n tràng bi...”.

Thán xong, cô hát Nam ti p theo :
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- “… n tràng bi, bi t ly phu ph , nát gang vàng, t n héo hon...”

Chú út qu t ng a nghe m t cái trót r i nh y tu t vô bu ng. Cô Ba té qu  xu ng, tôi
ng th , r i c  hai khóc mùi m n.

Cô Ba còn khóc và còn nói lu bù cái gì y m t h i r i m i sai th  t em ra m t khúc
a. Cô dùng l a y  th t c  t  t .

Khi cô Ba t t th  ngã xu ng thì có quân báo tin cho chú n Hùng Tín hay, chú v i
vã phi ng a tr  v úng lúc ó  cô Ba. n phu nhân ph i ngã trên tay n
Hùng Tín m i bi th m và m i mùi.

Nh ng chú n Hùng Tín, m c d u c i ng a phóng n c i c ng ch m chân h n
tôi. Tôi ã phóng vô tr c  cô Ba mà tôi th ng vô cùng.

Cô Ba n ng quá, è tôi ngã xu ng g ch và n m ch ng lên ng i tôi khi n tôi suýt
ng p th .

Chú n Hùng Tín b  “h t-r ”, n i gi n á tôi m t cái té l n cù r i b o cô Ba té tr
i cho chú m.

n n y tôi khóc vì au mà c ng khóc vì ghen v i chú Út tôi. Tôi h n l m, b i th
th n ngoài v n.

Chi u xu ng mát r i. Khách càng lúc càng ông. Ai c ng òi h i cô Ba c , nh ng
cô Ba l i xin l i t t c  quan khách và nh  tôi a xu ng b  sông  ng m c nh ng
Nai và  hóng mát.

Ông La Thành xung phong làm công vi c h ng d n n y, nh ng b  cô Ba t  ch i
khéo, khi n ông ta t c, ch i âm th m:

- Chú cháu nó giành h t c  các vai t t. M  ki p !

c dù tôi làm h ng o, nh ng chính cô Ba n m tay tôi mà d t i, cô Ba h i
chuy n lu bù, nh ng tôi sung s ng quá, không nghe gì h t, tr  l i b y b , ho c  h

m ch ng, khi n cô Ba bu n c i ch  nh o tôi hoài.

Xu ng t i b  sông, hai chúng tôi ng ó mà ng m nh ng cánh bu m ngà b c no
t gió ang l t bay trên m t n c.

Th nh tho ng tôi ng c lên nhìn cô Ba, nhìn cái môi trên c a cô h i lõm xu ng vì cái
ng thi u d i y. Tôi th y cô Ba sún r ng nh  v y có duyên l m.

Cô Ba c ng ch c ch c cúi nhìn tôi và m t khi kia, b n m t g p nhau, cô Ba c i, h i :

- Sao em c  làm thinh hoài v y em nh  ?

Tôi nu t n c b t r i nói :

- Ch  Ba i !
- Gì ó em ?
- N a l n em theo hát b i...
- , c ng c...
- Em s  làm n Hùng Tín...
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- Càng hay.
- Và em s  không n t n  ch  Ba, không xô ch  Ba té nh  chú Út c a em.

Cô Ba c i ng t và tôi nói ti p :

- Em c ng h ng thèm i oánh gi c, em  nhà v i ch  Ba hè...

Cô Ba g p ng i l i mà c i, c i n  m t tía tai, khi n tôi nh t nh t không bi t
mình ã nói b y u gì.

t lát sau ó cô Ba h t c i r i ng i ph t xu ng bãi c , níu tôi ng i xu ng theo.

y gi  cô gái vui t i kia bu n vô h n, nhìn vào kho ng không r t lâu, n day
qua, cúi hôn lên u tôi và nói :

- Em nè, ch  cám n em l m. Em ã làm cho ch  sung s ng không bi t bao nhiêu.
Nh ng ch ng y ch ã già r i em à, âu còn hát chung v i em c.

-  Ch  làm sao mà già c.
-  Em xem n c d i kia và nh ng c ng rác trôi trên m t n c. N c y và rác y

trôi ngang qua ây, r i i th ng luôn ra bi n không bao gi  tr  l i ch n n y c .
Tu i tác con ng i c ng th  em à ! Em hai m i tu i là ch ã ba m i r i.

Tôi không hi u gì v  nh ng câu tri t lý v  ki p ng i c , nh ng tôi ngây ng t vì
c cô Ba hôn lên u, nên nói m t câu vô ngh a :

- úng v y, mà em s  hát v i ch .
- M ng o ! Ch  s  già...
-  Ch  mà làm sao già c.

Cô Ba ch  th  dài.

Lâu l m, tôi h i :

-  Sao ch  không mu n hát v i em ? Em a m ch  lúc ch  ngã.
- Ch  ch  mong c th , nh ng nh ã nói ch  s  già em à. Hay là gi  ch m em

tr c, c ng th  thôi.

Nói xong, cô Ba m ng a tôi trên tay r i cúi xu ng nhìn th ng vào m t tôi mà c i,
i nh ng ôi m t bu n hiu.

Tôi sung s ng ê mê, úp m t vào lòng cô Ba mà khóc. B ng nghe m t ti ng n c,
day m t ra tôi th y cô Ba c ng khóc. Mãi cho n ngày nay mà tôi còn nghe cái c m
giác nóng h i trên má do nh ng gi t l  c a cô Ba r i xu ng ó, gây ra.

Cô Ba thút thít nói :

- Muôn ngàn n m sau, ch  s  nh n bu i chi u hôm nay, bu i chi u sung s ng
nh t c a i ch .

-  Em c ng v y.
- Em s  quên ch .
- Không âu ch  à, em nh  ch  hoài mà ! Em s  theo hát b i, em s  tìm ch  ! Em xin

th  !

Cô Ba l c u m m c i chua xót mà r ng :
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- Khó mong !

Nh ng ngày cô Ba l u l i ây, tôi b  m òi ng  v i cô Ba. Má tôi b ng lòng, còn
ba tôi thì c i mà nói nho nh  :

- Hát b i d  l m !
- Không, cô Ba s ch l m mà ba !

Tôi khóc bù lu bù loa và ba tôi ph i nh ng b . Cái êm th  b y y tôi ng  chèo
queo m t mình, không tr  v  bu ng má tôi, quy t b ng i cô Ba ang di n th t s

êm hát làm ngh a d i r p R ch Cát.

i mãi không c, tôi ng  quên luôn và khi ki ng nhà th  tôi gi t mình th c
y, r  quanh mình ch  g p chi c chi u không.

Bu n l m, tôi t  h i không bi t cô Ba th c làm gì s m th . C  nhà còn ng  yên, mà
tôi thì r t s  ma, nên không dám d y  ch y i tìm ng i b n c a tôi.

Tôi ng  tr  l i n sáng bét m i d y. Ba má tôi, chú Út tôi và ch  Hai tôi ang ng i
n cháo u xanh  bàn n.

Chú út tôi nói :

- Con nh  hát hay thi t. Thiên h  hoan nghinh nó quá xá làm tôi khi p, hát không
c. Nó kính l i v nh bi t anh ch  vì ông h i ng ng m n lô-ca-xông em tr

nó cho r p C u Mu i li n ngay sau khi vãn hát.

Nghe ti t l  n y, tôi r ng r i, ng ch t s ng r t lâu. Ch  Hai tôi m ng :

- Gi  n y mà m y còn say ng  h . Có i r a m t i hay không?

Tôi b c i th t th u nh  m t t ng hát b i v a b i tr n, nh n Hùng Tín i náo
ng dinh, b  b t d n vào cho Lý Th  Dân x  t i.

Tôi th n th  nh  v y c  m y tháng tr ng, chi u chi u xu ng b  sông  s ng l i
nh ng giây phút th n tiên bên c nh cô Ba, m t nhìn v  h ng Sài Gòn  c  tìm hình
nh xa c a ng i b n n m ngày mà thân nh ã quen nhau âu t  thiên v n k .

Tr i i ! Sài Gòn xa quá, mà tôi thì còn ngây th , bi t làm th  nào i th m cô Ba
cho  nh  ?

Tôi ã nhi u b n theo ba má tôi xu ng cái ô th  l n y, và m t khi kia tôi h i má tôi
:

-  Má i, r p C u Mu i âu má ?
-   d i kia, g n ch  Ông Lãnh.
- i xu ng d i nha má.
- Chi v y ?
-  con th m cô Ba c.

Má tôi c i mà r ng :

-  i, ai l i th m ph ng hát b i !

i má tôi lôi tôi i và tôi không dám nài n .
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Không rõ vì sao mà r i tôi quên c. Tôi quên m t ng i thi u n  sún r ng m t
cách h u duyên y mà ôi má hây hây ng  khi c i ch  gi u tôi d i b  sông,
mà ôi m t u bu n lúc tri t lý v  cu c i, mà hai m y tôi ng  ghi nh  mãi i

i ki p ki p.

Ba n m sau tôi u b ng ti u h c (thu y g i là s  h c), tôi xu ng Sài Gòn  vào
ly-xê.

u Mu i  c nh tr ng tôi, ch  t n hai c c xe kéo là i n n i, ho c có hà ti n, i xe
n b  sông t n có hai xu là tìm th m c ng i b n c . Nh ng tôi ã l i h n.

Tôi mê khám phá cái thành ph ông úc, a thái và l m trò hay y. Và tôi mê h c.

Mãi cho n b n n m sau,  b ng Thành chung, tôi ã tr ng thành.

i tám tu i ? Tôi b t u bâng khuâng tr c gió s m mây chi u, tr c m a r i, lá
ng, b t u nh  m t ng i không quen bi t, ang  n i chân tr i xa l  nào không

rõ, mà nghe thân l m, nghe th ng l m.

t hôm chúa nh t ra ch i, chi u tr  v  tr ng s m quá, c a tr ng Tr ng V nh
Ký ch a m , tôi x t ra v n Bà L n, là m t khu v n thu y v a s ch v a p, v a
yên t nh,  n m d i các khóm tre, bên b  ao sen, trên th m c  xanh vi n ng

n tr ng,  l ng nghe chim kêu, thì thình lình không rõ nh  chi ti t g i nh  x a
nào mà k  ni m c  v  bu i chi u trên b  sông ng Nai b ng th c d y n i trí, n i
lòng tôi.

Ng i ch  n m x a nay ã ra sao r i ? Tôi t  h i nh  v y r i lòng bôn chôn vô cùng,
trông i cho qua m t tu n  chi u th  b y xin ra, h u i tìm ng i c .

Ng i con trai m i l n lên là tôi, ã b t u m  yêu và t  nhiên không sao không
nh  l i m i tình th  d i bu i u cu c i.

i l i, trong n i trú, n m cô n trên gi ng, gi a h ng tr m b n ng bu ng ang
ngáy nh  s m, tôi l ng nghe l i lòng mình thu y và so sánh v i tâm tr ng c a tôi

y gi  và ch t nh n ra r ng tôi ã yêu lúc ó.

Ph i, ó là nh ng b c ch p ch ng, nh ng l i b p b  c a tình yêu n i m t c u bé
th  ch t nh y c m. M i tình manh nha y ng  yên i  ch  c u bé l n lên và khi c u
bé y tr ng thành r i thì tình c m ó l p ló s p tái hi n.

 nhân ra th  nào ? Tôi hình dung l i ng i ch  n m x a và c  th y m t thi u n
hai m i, sún m t cái r ng r t có duyên, ôi má hây hây , ôi m t bu n tri n
miên.

t tu n l  sao mà dài ghê ! Nh ng r t cu c th  b y c ng n. Tôi nh  ng i b o
giám c a tôi lãnh tôi ra chi u th  b y và êm y tôi tr n b n h u i xem hát b i 

p C u Mu i. Ph i tr n vì hát b i ã quá th i, b  xem là “x a l m”, a nào i xem
 nó c i cho mà ê m t.

Tôi ph i i lâu l m c  nhân tôi m i xu t hi n ra sân kh u vì cô Ba không th  nh ng
vai “M c Qu  Anh d ng cây”, nh ng vai “ iêu Thuy n”, nh ng vai “Phàn Lê Huê”

a.



binhnguyenloc.com 9

Tình th  d i                                             N  c i, n c m t h c trò

Trùm lên m  tóc còn xanh m t m  tóc gi  nh  bông gòn, cô ba c óng vai “m ”.

Tôi th  ng i ra, khi th y ng i x av i nh ng nét trên m t không thay i bao
nhiêu, tr ôi má ã hóp và ôi qu ng m t ã sâu, khi th y nàng làm m t bà m  già
ch ng g y.

Ngoài i, có l  nàng không n i l m c m nh  th , nh ng tôi bi t ch c r ng nàng
ng ã già nên m i b  phát vai m  và bi t th  do ôi má và qu ng m t thâm en

kia.

Cô Ba ã tr ng nhi u cái r ng vàng vì cô ã sún thêm nhi u cái r ng c a, nh ng
ng vàng ch  là trò che gi u s  già nua mà thôi.

Tôi bu n vô h n mà nh  l i câu mà cô Ba th t ra vào bu i chi u n m ó : “Ch ng y
chi ã già r i, âu còn óng c p v i em c”.

i cho t i lúc g n vãn hát, cô Ba h t vai, tôi m i xin phép vào h u tr ng  nhìn
n m t ng i x a khi nàng ã r a s ch m t ph n  xem sao.

Tr i i ! B c chân dung mà ông Phán L ng ã v  phác ra, qu úng y nh  v y. Cô
Ba ti u t y không th  t ng t ng c và tôi ngh  ngay n m t ch ng b nh mà
nh ng ngh  s  s ng trong cái h p m th p là r p C u Mu i t t m c ph i, không sao
tránh c. ó là b nh lao ph i.

 m t b u tr i s p  quanh tôi, cái b u tr i r c r  huy hoàng màu s c c a tu i th
i nh ng gi c m ng p c a nó, p lóng lánh nh  bong bóng xà-bông, nó giòn, nó

mong manh, nó d  tan v .

Cô ào già ôi m t sáng lên vì c m ng mà c m t c u con trai m i tám tu i
theo vào h u tr ng  xem m t cô ta. Không bi t cô còn nh  chuy n m i n m x a
hay ch ng mà m t c u bé lên m i ã mê n phu nhân ?

ng ch t nh n th y v  th t v ng trên m t thanh niên, cô ào danh ti ng n m x a
i thân quá, b  khách mà v t ch y i. Cô Ba ch y tr n,  khóc th m ch ng ?

Tôi th n th  b c ra ngoài, lòng ch t l nh vì m t gi c m  c ng v a ch t. R i tôi than
th m, ôi m t h i n t :

-  “Ch  Ba i ! L i th  n m c , tôi ã không gi  v n : tôi không có theo hát b i,
không có tìm chi, và khi tái ng , tôi c ng không mu n nh c l i k  ni m ngày x a.
Xin ch  tha th  cho tôi nhé !
“Nh ng có m t u khác gi a ôi ta là ch  quên bu i chi u trên sông l ng gió,
còn tôi thì nh . Tôi nh  bu i chi u y mà cái v  ng t bùi c a nó thình lình bi n ra
chát chúa trên u l i tôi. i là th , ch  Ba i, tha th  cho tôi nhé !”
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