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 LÒNG YÊU
Bình-nguyên L c

i v a g i g o cho bà t  xong thì m y b n h u c u ch y r n r n ra sân chùa. Tò
mò, c u c ng mau b c theo h  và m t chi c xe Huê-K  c ng v a u ngay tr c

ng chùa.

Khách xe h i n vi ng ki ng chùa V nh Tràng ngày m t, h  không còn l  gì n a.
Nh ng chi c xe n y to quá, dài quá s c, và nh t là màu s c r t k  d  và l  l ng nên

 không kh i tò mò.

Ng i b ng tr c  lái xe là m t ng i àn ông ph p-pháp, u b c hoa râm, c nh
ông là m t ng i n bà ng l a v i ông y. Ch c là ch  xe. B ng sau, m t cô gái

 tóc theo l i ph  n  Ai C p ngày x a, ng i c nh m t c u con trai  lên m i.

 nhà cùng xu ng xe r i i vào chùa. Hôm y là sáng th  b y nên khách vi ng
chùa, tr  gia ình n y ra, ch  có nh ng cô c u h c sinh, nhà  phía trong kia, và
ghé qua ây sau gi  h c, t n ng.

Ông ch  xe ng gi a sân chùa, v i gia ình, nhìn c ng chùa, r i nhìn bao quát
ngôi chùa, n phê bình b ng ti ng Pháp:

−  Ki n trúc th t là l  l ng và d t nát, Tây ch ng ra Tây, Tàu c ng ch ng ra Tàu,
nh t là không gi ng m t ki ng chùa chút xíu nào, còn thua xa chùa H i Khanh
trên Bình D ng.

−  Nh ng  s  h n, bà ch  cãi.
−  Ph i, cái  s  khoe c a y.

i nghe là ông n y phê bình úng. Nhi u du khách khác c ng nh n th y u ó.
Nh ng  mi n Nam n y c ng hi m trò xem, nên tu n nào c ng có ng i xu ng

nh-t ng  vi ng chùa V nh Tràng.

i nh  ra thì n m ngoái c ng có m t gia ình Huê-K  xu ng ây, và nh  bi t
ti ng ng-lê nên c u nghe h  chê l i ki n trúc l  b ch c a ngôi chùa d  l m.

Gia ình du khách ra h u liêu, vì tr c c a nhà chùa luôn luôn óng kín.

i nhát nên toan rút lui vào trong  tr n, nh ng không k p, vì cô gái con ông
ch ã g i :

−  Chú ti u i, ra ây cho tôi h i cái n y.

 ba tháng nay, vì tóc có tr ng, nên c u ph i c o tr c. L p tóc sau ó thì tr n lu,
nh ng  tr c nghe mát vào mùa n c n y, nên c u c o luôn m i hai tu n l  và vì

i gi t-g a nên c u nhu m màu dà t t c  m y b  bà ba tr ng c a c u.
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Cô gái Saigon ng  nh n là ph i.

u lòng, H i b c ra ngoài sân, chào c  nhà theo l  nhà chùa, vì h ã h u l m
thì ính chánh vô ích, mà n u không ính chánh thì ph i ch p tay bái và nói “mô
ph t” k o h  khinh ti u chùa không bi t phép nhà Ph t.

−  Mô Ph t ! Tín n  có u chi d y b o ?

u h i xong thì mu n b t c i vì gi ng tu ng c a c u. C u b t ch c câu nói và
i, theo m t d a hát c i l ng.

Cô gái không bi t th , ng  ng i nhà chùa ph i n nói nh  v y, nên cô t  nhiên :

−  Nh  chú a tôi i vi ng c nh chùa.
−  Vâng !

u nói ti ng y v i t t c  chua xót c a m t k  t i thân. Cô gái xem ch ng ít tu i
n c u, l i c  gan khinh mi t g i c u b ng chú trong khi áng l  ra cô ph i nói

“ông ti u” m i úng l  cho.

u l i chua xót chính vì s  nh  c y n y. Trong giây phút u, c ng nghe hãnh
di n, nh ng r i nh n th c c ngay r ng s  d  cô ta nh  v  c u c ng là vì xem
th ng c u. B n h u c a c u ng trong h u liêu dòm ra, ông hàng ch c a,

a nào c ng b nh trai c  trong nh ng b  bi-da-ma r t khéo, th  mà cô ta không
nh  h , ngh a là cô ta ng i ngùng v i h , còn c u ch  là m t chú ti u xoàng thôi,
nên cô ta kh i e dè gì c .

i nh  ra nhi u l n th y nhi u cô ti u th i d o mát chi u, b ng lòng b t chuy n
i m y bác phu xích lô mà c  tránh trao l i v i các h c sinh không b nh trai.

Không ph i vì h  s  mang ti ng, c ng không ph i vì h  thích bình dân h n, mà vì
ã cùng m t tâm tr ng v i cô gái vi ng chùa n y.

Ông c  bà c  c a cô gái hình nh  không c n ng i a l i, n m tay c u bé r i c
ba b c lên tam c p  vào h u liêu.

i m i :

−  Có hòn non b ây là g n h n h t, xin m i tín n  xem tr c cái ã.

Hai ng i b c b n b c là t i tr c b  gi  s n g n d a vách t ng.

ng trong chùa vang lên ti ng n ca v n ã có t  nãy gi , nh ng cô gái v a ch t
chú ý n thôi.

Ti ng Tây-ban-c m a h i theo nh ng l i ca v ng c , m t bài v ng-c  có s n
trong d a hát mà ng i ta ã khéo nhái y h t theo :

Em Lan i, t i tình chi mà em ph i a- ày



binhnguyenloc.com 3

 lòng yêu                                   N  c i - n c m t h c trò

i ca c a tu ng Lan và p y h p v i khung c nh n y ph n nào, nên H i nghe
bùi ngùi nh  chính c u ang ng tr c c ng chùa và chú ti u Lan v a ra n n i
khi nghe ti ng g i c a c u.

Cô gái ng c nhiên h i :

−  Sao trong chùa l i có n ca, chú ti u ?
−  Tín n  không bi t ch ây có cho h c sinh  tr . Chính các anh h c sinh y

n ca ó.
−  V y h  ? Có ph i m y anh m c pi-da-ma ó hay không ?
−  Mô Ph t, ph i.
−   Nhà chùa bi t cách làm ti n d  !
−  Th a không. Nhà chùa cho h  mà không l y ti n, l i còn ph i t n công n u

n cho h  n a.
−  T t b ng d  v y ?  nh ng u ki n gì m i c ân hu ó ?
−  Mi n là nhà  xa ây. Ai mu n  thì mang g o n, m i ngày bà t  s  n u

ng giùm.
−  Có ông hay không chú ?
−  M i tám nam, sáu n .

y gi  thi u n  m i chú ý t i hòn gi  s n. Trong y c ng có m t ngôi chùa x a,
mái s  cong cong nh ng trông không nên th  chút nào vì có l ây c ng là công
trình c a nhà ki n-trúc nh y-dù ã c t lên ngôi chùa V nh Tràng. Hòn non nh  quá

i v i ki ng chùa gi , và nh ng c u á, nh ng ông tiên l i to quá i v i ngôi
chùa.

−  Chú ti u à, chú ngh  gì v  hòn gi  s n n y ?
−  Th a tín-n , tôi th y thiên nhiên trong ó b  xáo tr n c . N u có chi c xe Huê-

 c a cô trong ó, ch c nó ph i l n h n trái núi n y.

Thi u-n  c i dòn lên vì l y làm ng  ngh nh mà th y m t gã tu hành l i trào
phúng.

Cô ta nhìn l i chú ti u thì th y chú n y di n m o khôi ngô, da m t h ng hào và
trông r t yêu i ch  không có v  gì là chán chê s  th  c . Cô ta h i :

−  Chú à, tôi tên Li u, h c -ng  tr ng Gia Long trên Saigon. Xin cho bi t pháp
danh ?

−  Tôi là chú ti u M c.

Cô gái l i c i dòn nh  nhai c m.

−  Mô Ph t, t i sao tín n  l i c i tôi ?

Thi u n  tr  l i bông l n :
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−  B ch chú ti u, tôi âu dám. Ch  vì nghe tên chú ti u, b ng d ng tôi nh  l i ti u
thuy t “ n b m m  tiên”.

i gi ò ng  ngác :

−  Ti u – thuy t y có dính líu t i tên tôi ?
−  B ch chú ti u, ph i, trong ó có hai nhân v t danh ti ng, chú ti u Lan và chú

ti u M c. Chú ti u Lan là gái gi  trai.
−  V y à ? Nh ng tôi là trai th t.
−  C  nhiên, khôi ngô nh  chú, không th  là gái c.

 hai tai H i u ng  lên nh u con c c ké bò trong chùm bông b p.

 sinh bi t H i d  xúc ng, ranh mãnh h i :

−  Chú M c nè, chú s u n i gì mà n ph i i tu v y a chú ?
−  Mô Ph t, H i c ng cà r n l i, b n o tu  thanh th n tâm h n, h u làm vi c

cho c l c.
−  V y ra chú tu r t khoa h c, khác ng i, ch  không mong thành Ph t.
−  Vâng.

 sinh c i dòn r m :

−  Nh  th , chú nên qua Nam Hàn mà tu. Nghe nói bên y chánh th c cho phép
 c i v .

 hai cùng c i xòa.

i r t nhát gái. Nh ng khi i l t khác, c u nghe c u c b o v  b ng cái l t ó,
và cá nh n th t c a c u, t  ái c a c u không ai ch m t i c. Nh  v y mà c u b
quên m c c m, tr a l i cô gái nh  b t c  anh nam sinh lanh l i nào.

Còn cô gái thì l y làm k  cho chú th y chùa nh  n y l m. Cô ng  cô quá qu c, ranh
mãnh thì chú ta s  hãi, ng n y chú ta ng u l i nh  m t anh con trai có
nuôi qu  trong b ng.

Hòn non b  không x ng áng ng m lâu, Li u h i :

−  Còn n i nào c n xem n a chú ?
−  C ng ch ng còn gì  xem. Cô b c l i ao sen ngh  mát thì h n.

y gi ã khá tr a và n ng ng p sân. Ao sen bên hông sân chùa núp d i bóng
mát trông d  thèm nh  m t ki ng chùa h o lánh khi ta có tâm s  bão bùng c n tìm

i n ng náo cho tâm h n.

Gi a tr a n c h  trong v t, có ôi cá vàng nh n nh  b i l i.

 v a b c t i u ao, thì t  m t ngôi m  c  chun ra m t ôi b n nam-sinh và
-sinh, hai ng i có v  nh  khó ch u vì s  xâm-l ng n y, nên di c  n i khác.
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Ngôi m -s  có rào s t vây quanh nh  m t thành trì kiên c , h  núp sau ó mà
i và Li u không trông th y.

−  ây là hai anh ch  tr  nhà chùa, ph i không chú ? H  có b  lén lút ch c là
không hay, sao h  dám nh  v y ?

−  Mô Ph t, không, ó là ng i ngoài. Các anh ch  chùa b t bu c ph i ng n
n, không thì b  m i i n i khác. Nh ng chúng tôi c ng làm n ào quá, huyên

náo c  n i t nh m ch n y.

−  Chúng tôi ? Chú c ng là h c sinh à ?

i ú  không áp c, giây lâu m i c i chánh láo :

−  Ngh a là m y n m tr c Hòa th ng tôi có cho tôi i h c. Gi  thôi h c r i mà
tôi c  nghe tôi là h c trò.

t l n n a Li u nhìn l i H i. Không, chú ti u n y không có v  gì chú ti u h t.
Ng i tu n tú, g ng m t tuy hi n t  nh ng lanh l i quá, không ph i là g ng

t c a k  s ng n nhi u n m trong kinh k . Chú ta l i n nói nh  là ng i
th ng.

Hay ây là m t anh con nhà nghèo, t m tu hành  nh  c m nhà chùa mà i h c ?

Ch  là m t d oán thôi, nh ng Li u l i tin ó là s  th t và b ng nghe th ng xót
anh h c trò khó n y. Và t  nhiên cô ta âm ra th n nh  mình ang ng tr c m t
nam sinh l .

Nh c gió r -r  trên ng n phi lao, ru ôi l a thi u niên vào gi c m ng tri n miên
a bu i v  lòng yêu. H  v a b c m t b c qua kh i nh ng bâng khuâng v  v n
a tu i d y thì, nh ng ch a i vào tình yêu th t s .

i t ng c a tình yêu ã có, tr c m t h  hôm nay, nh ng v a qua ng ng c a
thì h  ch m ph i gai góc: chú ti u gi  hi u th y r ng, cho d u c u ta không r i ro

i ph i l t th y tu hôm nay, c u ta c ng ch ng hy v ng gì. M t c u h c sinh  t
 tr  nhà chùa, khó lòng mong chi m c lòng con gái c a ông ch  chi c xe h i
ng l y kia. Nàng ang rung ng, nh ng rung ng u mùa c a tu i thi u

niên, r i nàng s  khôn ra.

n song s t hàng rào ngôi m  c , híp m t l i  ch  nhìn th y c m t mình Li u
thôi. Hình nh cô n  sinh áo tr ng ng i tr c ao sen hôm nay,  c u th y l n u,
và ch c ch n là l n chót, nên c u quy t t c sâu nó vào trí c u và s  gi  mãi b c nh
vô hình y làm k  ni m.

Li u c ng ng y tâm tr ng H i. Tr i i ! Sao ng i con trai khôi ngô và n nói có
duyên n y l i không là m t nam sinh  tr  nhà chùa nh  nh ng anh khác !
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 hai u ng ngoài ng ng c a n ái tình l ng nghe c  m t th  gi i âm thanh
huy n di u bên trong mà không dám s n b c vào, và c  hai u kh i th o n i trí

 hai pho ti u thuy t r t ly k .

Ti u thuy t c a Li u là truy n m t anh hùng kia khoát áo nhà s  tr n tránh ai
ó.

Ti u thuy t c a H i là truy n m t n  sinh si tình m t anh h c trò khó, r i gia ình
 sinh  g  ép n  sinh cho m t công t , r i …

y gi  c u bé, em c a Li u, ch y ra. Nó nhìn H i r i nói v i ch  nó :

−  Ch  Ba nè, ông th y chùa n y gi ng Yul Brynner quá.

i và Li u c i xòa; bu n bâng qu  c a h  nh  th  mà tan m t. Bé l i thêm :

−  Ba má nói ra ch n c m r i qua B n Tre, ch  Ba i hôn ?
−  Sao l i không i, ch ây làm gì ?
−  Kìa ba má ra kìa.

Li u u  o i ng lên, m m c i chào t  bi t chú ti u còn ng  nh n, nên c  bu n
bu n cho mình ã, trong giây phút  t ng t ng lôi kéo i xa quá, ng  v  s  tr
là m t nam sinh trá hình, và c ng bu n c i cho ng i ã n m mùi t ng chao mà
lòng còn v ng b n tr n t c.

Chi c xe quay u  ch y tr  ra ch  và khi nó rút mình v t t i thì H i thoáng
th y n  c i khó hi u c a cô khách m t gi .

 hôm ó, sáng cu i tu n nào chú Yul Brynner c ng mong hão cô b n mà c u ã
 lòng yêu, tuy bi t cô ta không bao gi n n a.

“Ch ây làm gì ?” Câu nói khinh b c c a ng i con gái, c  v ng v ng vang lên.

Ti u thuy t th  b y, 1959


