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LAN AM MÊ
(Nh n xem tri n lãm lan)

Bình-nguyên L c

A, hôm nay có s  l ây !

Ng i ta em r ng sâu v  nh t trong m t phòng r t là v n minh c a Sàigòn.
Không m y thu  mà m t mình thoát màu nh a nâu ph ng và màu xi m ng

t s t c a thành ph  thì d i gì l i không th m vi ng ng i s n n  v a h  s n 
cho màu xanh c a r ng làm mát m t mình trong giây lát.

i l i, ã b o là s  l  mà. Cái phòng n y, t  bao lâu nay ch  ch a thiên nhiên
ng d u, b ng goách, b ng màu n c, b ng m c Tàu, trên b , trên l a, trên gi y,

nay b ng d ng l i ti p khách r ng xanh chánh hi u “con nai vàng ng  ngác”.

Lan ! Lan nhi u quá và p quá.

 cái kho ng “nhi u”, ph i hi u là ch ng i nhi u mà thôi vì các nhà th o
c h c qu  quy t r ng có h n m i ngàn lo i lan.

Nhà ngh  s  (ch  l i không à ?) ã tri n lãm lan hôm nay h n không th  không bi t
u ó, và ch c c y r t kh  vì c  không có  “b ”.

Mình ngh  ngay t i cái ý trên khi v a  chon vào phòng tri n lãm.

Ông c  tri n lãm lan ban u ch c là ch i lan vì lan, nh  ch i cây c nh, ch
th ng th c v p c a lan mà thôi.

Nh ng r i ông c  ngh  r ng lan có nhi u lo i thì ta ph i c  tìm cho . Và t  nhiên
ông c  bi n thành nhà thu tàng r i, không say mê lan vì lan n a, mà c  khao khát
có cho th t nhi u lo i, cho  lo i.

i kh  c a nh ng ng i thu tàng, ai có qua c u m i hay. Ông c  ch c áng t i
nghi p l m!

Không hi u sao, mình nh  ngay n ông Nh t Linh. Có l  t i cái su i a-mê, n i
n d t c a ông ch ng ? Không, không ph i vì ông Nh t Linh c ng ch i lan r ng
âu. Ch c ch n là t i a danh a-Mê.

a-Mê h i giông gi ng am-mê.

 nào có m t am-mê nào, cho d u là h  c p, c ng hay ho h n là k  không h
thích cái gì bao gi .

Ng i thu tàng là nh ng ng i có am-mê y. H  hay ho… cho ta, nh ng ta r t
th ng xót h . Tuy nhiên h  v n sung s ng vì am mê c a h , m c d u h  r t
kh  c ng chính vì am-mê c a h .
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Ng i ch i tem h n ph i hay h n nh ng ng i không ch i gì c . Ta th y h  hay,
nh ng ta th ng h  khi b t ch t h  r t theo m t phong bì c  mà gió th i bay l n
trên v a hè : h  hy v ng ch p c m t b u-hoa l . Và h  nh  trúng s c c

u qu  l n y h  b t c m t con cò hi m có. Nh ng mà r i h  v n kh  vì làm
th  nào  cho  s  tem trên th  gi i t  c  chí kim ?

Mình nh c báo ngo i qu c m y n m tr c, có th y chuy n m t nhà t -phú n i
danh v  b  b u-hoa c a ông ta. Nhà t -phú y ã ám sát m t t  ch c hi n lành và
nghèo túng,  ch  chi m c m t b u-hoa c nh t vô nh  trên i mà ch  có
viên t  ch c y có thôi, nh ng h n kh  kh  ôm gi  l y, nài mua m y tri u h n

ng không kh ng bán.

Con ng i lành m nh tâm trí, v n có th  gi t ng i, nh ng không bao gi  gi t vì
t lý do nh  v y.

Qu ó là m t ch ng b nh tâm th n.

nh n y chia ra làm hai th i k , th i k  nhu m b nh, t c là lúc mà ta b t u có ý
mu n tích tr  vì lý do gì ó ch ng h n nh  tích tr  nh ng bao diêm, qua các th i

i  gi i trí. Th i k  th  nhì là th i k  mà ch ng b nh b o hành, con b nh lên c n
t d  d i, c  ng a ngáy tích tr  không có m c ích gi i trí n a, tích tr ,  mà

tích tr  c t l y nhi u, mê man trong cái công vi c mà h  không còn bi t vì sao mà
 làm, và làm  làm gì.

Ngay trong n c, mình c ng ã bi t hai v  t ng t  nh  th .

Thu  mình còn bé, âu l i 1932 gì ó không nh  n a,  Sàigòn có m t ông Ch ng
kh  r t uy tín và b  th , tên là ông Mathieu.

Ông y c y  h nh phúc gia ình  và s c kh e, v y mà m t hôm ông y
dùng súng l c  b n vào u ông.

Sau cái ch t thê th m ó, nhà ch c trách u tra ra thì m i hay ông y ã th t
ng tri u b c ông D ng mà giá áng h ng tr m tri u ngày nay c a nhi u gia

ình giao phó cho ông c t gi  (Ch ng kh , theo Pháp, c quy n c t và qu n tr
nh ng tài s n riêng).

Ông Mathieu th t s  ti n y  mua tem hi m có mà m t con giá có th  lên n
hàng tri u b c ngày nay.

Ban u ông ta c ng ch i b u-hoa m t cách tài t  thôi, nh ng v  sau ông ta tr
nên m t nhà thu tàng mê m n.

Còn ây là v  th  nhì.

t hôm, vào lúc n a êm, ng i ta b t c trong cái sân con c a m t n p nhà lá
i m t khu ph  bình dân kia  ngo i ô Sàigòn, m t tên tr m… b y m i tu i.
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u tra ra thì tên n y là m t i n ch  H u Giang, t n c  lên Sàigòn t  ngày
trong n c lo n l c, ông y b  nông nghi p, xoay qua doanh th ng và v n ti p

c làm giàu, còn giàu h n x a n a, con cái u làm ông n , ông kia.

Tên tr m k  d  n y tr m m t món  còn k  d  h n n a, m t món  mà ngày x a
ng i ta mua hai xu m t chi c, bây gi  (1) thì giá ã lên n hai ch c ng, nh ng
hai ch c ng c ng ch  là ti n b  thí n mày hàng tháng c a nhà t -phú ó mà
thôi.

ó là m t ngôi chùa bát giác nhi u t ng, b ng s  nhi u màu do k  ngh  s
Trung Hoa s n xu t  g n lên nh ng b  gi  s n.

(1) 1956.

Ch ng, ngôi chùa y, trên b  gi  s n c a ông nhà giàu ó, ã r i ro b i. Nh ng
ngôi chùa ngày nay bán ngoài ch  B n Thành to quá, to g n b ng ng n núi gi  c a
ông ta, không hi u vì dân Trung Hoa b ng nhiên kém th m m  hay sao không rõ
mà l i s n xu t m t món  sai t  l  th c t c không dùng c n a, th  nên nhà

 phú y ã ngh  cách tìm mua l i các hòn non b  ti n chi n, mua c  b  c ng c
mà ch  c n l y m t ngôi chùa thôi, và v i b t c  giá nào c ng c.

Ông ta g i th  cho b n h u  t nh nh  h  l c l o giùm, nh ng su t m t n m tr i,
không ai tìm ra c a hi m y c  vì chi n tranh ã tàn phá c n nhà c a n a, ch

ng nói là m t món  ch i  ngoài tr i nh  v y.

Sau nh  tình c , ông b t g p m t ng n núi gi  lâu i  xóm bình dân ó, và r i ro
cho ông là ông c ng r i ph i vào tay m t k  kh  kh  gi  c a l , thành th  ông b

y vào cái th i n tr m.

Vi c n tr m c a hai ông nhà giàu nói trên không ph i là cái b nh tham c a mà y
c thái tây g i là cleptomanie. Hai ông y b nh  ý chí thu tàng c a l  ch  không

ph i b nh nh  m t s  nhà giàu kia, vào hi u t p hóa n c p m t chi c dao con, m t
 n c hoa âu.

Mình a m t nhìn quanh  tìm nhà ngh  s  bi n thành con b nh mà không dè,
nh ng không th  bi t c c  nào vì ang có n m y m i c  trong phòng tri n
lãm n y.

Tuy nhiên mình r t sung s ng. T t c  nh ng ng i có m t u bi t th ng th c
t cái gì.

(Bài n y 9 n m sau c dùng làm v t li u cho truy n “Tích c c phòng c ”)

(NGH  THU T, 1966)
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