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ôi B n M c Hoa Vông

Bình Nguyên L c

êm r m tháng b y n y, tr i ã không m a Ngâu nh  th ng n m mà l i còn nóng
c khó ch u.

Tuy th , con ng Hòa H ng v n v ng hoe:  ngo i ô xa, ng i ta ng  s m nh  d i
nh.

Th nh tho ng m t chi c xe h i ch y v  phía khám ng. Nh  gi a truông r ng mà
ánh èn pha hay i thú, ây, n m b y con v t c ng phát nh y vào l  c .

ó là nh ng con chó i h ng mát ngoài ng. Chúng tùng tam t  ng  n i ó  tìm
n,  yêu th ng,  k  l  cho nhau nghe nh ng câu chuy n chó c a loài ng i mà

chúng c m c kích,  cãi nhau, tranh nhau m t nh n tình và r t th ng khi xâu xé
nhau.

Th t là r m r t nh  chó tháng b y!

Khi ánh èn b t lên thì trên màn b c tình c y, hi n ra nhi u trò chó má và khúc phim
ng n kia th t là kém m  t c thu n phong.

ng c p m t, chúng th  th n d i ánh tr ng m , ch i v i trong ngu n ân b  ái. L i có
nh ng anh chàng b  h t h i, ng b  v  tiu ngh u; có nh ng anh chàng ang l o o
theo m t bóng h ng; có nh ng c p nhân tình nh  gi n nhau, ng cùng nhau mà m i
ng i ang nhìn m t ng .

 l m là trong loài gi ng n y, cái thi u mà c l i th a. Cho nên ây ó vài tr n ánh
i lên, ai c ng c  quy t tranh nhau ng i ng c.

 khách là dân t  chi ng: chó ta, m c, v n, phèn chi m a s , nh ng c ng có nh ng
béc-dê lai, kiêu hãnh nh ng qu  không hùng d ng chút nào, nh ng con chó vá, lai
gi ng tám m i i v ng, bé lo t cho t mà c  làm b  oai. Nh ng con chó tây chánh
hi u mà me tây nào ó ã b  l i khi lui v  v n  hoàn l ng, m tong teo vì thi u
th t bò, bâng khuâng nh  nh  th i oanh li t.

ây không phân chia giai c p: chó gh  c ng l m khi may m n l t vào m t xanh c a
cô nàng, chó r ng lông v n ng i trò chuy n c v i chó xù, và c  con chó th t c ng có

n. FF

Nh ng anh chàng g p êm xui x o chia nhau i t ng nhà mà r  ren. Trong ó còn
nhi u cô nàng khuê môn b t xu t: ch  chúng nó không mu n chó h ùm  con d i,
càng không mu n chó h  trao thân m t cách phiêu l u  r i  ra nh ng t p gi ng mà

 không thích.

Nh ng cô nàng kín c ng cao t ng n y, p thì không p, nh ng chúng có s c quy n
 c a trái c m. Th  nên nhi u anh chàng ràng mãi tr c ngõ m y nhà khép c a phòng

thu kia.
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Ôi chao là kh  cho các nhà vô ph c n y. Bên ngoài chàng kêu chàng hú, bên trong
nàng h  nàng hé su t êm.

Th t là r m r t nh  chó tháng b y!

Cái nhà kh  h n h t là hi u may Ch c N  „chuyên may y ph c àn bà“ nh  t m b ng
tr c ó ã nêu lên.

Hi u may có che cái th o b t phía tr c. Th o b t óng b ng c a song, trong ngoài th y
nhau c. C ng không kín, t ng không cao, b n nó d  trao l i nhau và c  x n r n
tr c nhà ó mà r m r t.

Cô T , cô ch , ban u còn la l y l , mãi sau ph i l y c i phang ra bên ngoài và qu t
con Ma-Lên h t m y roi.

Nh ng ch ng nào t t n y, b n n y c  n i công ngo i kích, khó ch u quá i thôi.

Cô T ành ch u thua, i l i gi ng n m c Liêu Trai  quên chúng nó. Cô tìm d u
ã ánh trên l  t  sách h i nãy và c th y con ma y ang lên l u . Cô b ng s c nh
n tên con chó c a mình, nên m m c i.

Con Ma-Lên c a cô không ph i là ma, c ng không leo lên âu c . ó là ti ng Pháp-me-
Tây  nói Ma- -Lên (Madeleine).

Nguyên n m tr c,  xóm có m t con m , v  s n- á, khách hàng khó ch u nh t c a cô;
con m  t  x ng là Ma-Lên.

Cô T  r t không a con m y, nên t tên con chó nh  th  cho bõ ghét.

Nh ng Ma-Lên b n c ng là b n thân nh t c a cô T . T t n m ngoái cô v  quê th y nhà
bên c nh nhà ông ngo i cô, ng i ta toan em c  m t  chó con tr n n c cho ch t.

ng lòng th ng, cô xin con chó t t nh t  nuôi.

Không ph i ch  th ng chó ch t i mà thôi âu, cô th ng vì th y s  ph n con chó
i t a t a s  ph n cô  cái ch  b  ng i i h t h i m t cách b t công.

 nhà quê, chó tháng giêng hay hóa d i, vì th i ti t nóng quá. Nh n tháng y là tháng
hoa vông tr , ng i ta l m l n s  trùng phùng y v i nguyên nh n b nh d i, nên g i

nh y là ch ng m c-hoa-vông. Chó l n thì h  còn  s ng vì còn c n, ch  chó m i 
là h  tr n n c ch t h t k o chúng nó m c-hoa-vông mà kh n!

Cô T  n m ó b n m i ba tu i, tu i D n. Ch  vì cái tu i D n báo h i y mà trai i xa
lánh cô, không s  cô m c hoa vông mà s  cô sát ch ng, nh  trong sách nói.

Thu  còn tr ,  làng, cô c ng c nhi u ng i coi m t. Nh ng không ám nào i t i
a c , sau v  coi th y, coi tu i.

Cô T  không p, nh ng có duyên, có giáo d c l i có c a. Th  mà cô ph i ch u nhìn
m tháng trôi i, nhìn tu i tác cô ch ng ch t lên mãi trong c nh cô c l  loi.

Cu c kháng chi n ã a cô trôi n i lên Saigon m y n m nay và cô càng c m th y cô
n h n bao gi  h t gi a ô th ông úc n y.
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Ng i con gái già, khi qua kh i tu i khó kh n b n m i, b ng nghe thân th  và lòng
bình th n l i. Cái r o r c tu i th  ch  còn là m t ký c xa xôi. Tuy nhiên bình th n
không có ngh a là vui v c.

u không có Ma-Lên làm b n, không rõ cô T  s  bu n n b c nào. Ma-Lên s ch s ,
ngoan ngoãn, Ma-Lên trìu m n ch , ít i âu.

Nh ng nó là con gái ang thì, l i không h p th c cái giáo d c ti t ch  c a con gái
loài ng i, nên nó b t u  cho xác th t làm ch  nó.

Cô T c t i ch  chàng th  sinh v a gác bút ng c lên thì th y cô gái áo lam ng
tr c m t mình mà m m c i, thì b ng nghe m t ti ng „c ng“, con Ma-Lên ã ánh
ngã l  tr u bà  trên bàn g n c a song.

Cô t c l m. Cu i xu ng t l m chi c gu c mà ch i nó. Ma-Lên ho ng s  ch y vô riu
ríu n m d i chân gi ng.

Ch  nó nghiêm s c m t mà h i x ng:

- V y ó h ?

Ch c Ma-Lên ch  hi u m t ph n l i c a ch  nó thôi, ph n trách m ng t i ánh b  cái l .
Ph n kia, nó làm sao nh n th c c lý do ch  c m oán nó i ra ngoài  yêu ng.

Chính ch  nó c ng còn ch a hi u. Nói úng ra, cô T  v n hi u nh ng không mu n thú
nh n.

Nh ng ng i x u b ng, hay ganh t  tr c h nh phúc c a k  khác. Cô T  là ng i t t.
Nh ng r i thay, cô l i là gái già. Thành ra cô v n x u m t chút xíu v  ch ó. Tr c kia,

i l n trang b n i l y ch ng, cô b ng th y h t th ng ng i b n ó. L m khi âm ra
ghét h , và thình lình tìm c nh ng l i to l i nh  c a h  lu bù.

Lâu r i, cô qu  không còn ganh t  v i ai, vì b n h u cô ã thành bà n i, bà ngo i h t c
i. Nh ng con Ma-Lên ã n trong i cô. Cái ngày mà nó i song song v i con chó

c tr c nhà, cô l i ng m ngùi nh  l i tu i xuân c a mình, r i nh  tr  tr  l i, cô c
quy t gi  nó, không cho nó „b  hoen ”. Ph i, cô xem cái vi c nó yêu ng là hoen 
thân nó.

ng Ma-Lên xong, cô T  l i ti p t c c sách. Th a c  ch  lo ra, Ma-Lên ng d y,
ch y vòng vòng quanh nhà nh  gà m c . Ngoài kia m y con chó hàng xóm v n ng

ó mà kêu „h t ... h t ... h t”.

Th y d ng Ma-Lên tr  ra, chúng nó áp t i xung phong vào c a. Ti ng cào vào g  nghe
t s t, ti ng h t, h t càng phút càng to.

 phá r i gi a lúc ham mê câu chuy n, cô T  l n n y gi n tràn hông.

Cô ch y mau ra ngoài, v n khóa m  c a i chó. Cô m  he hé c a thôi, r i ng
ch n n i ó. Nh ng Ma-Lên chen vào hai chân cô, quy t v t ra. M u toan b t ng  c a
con chó khi n cô ng c nhiên. Cô l y hai chân k p c  nó l i. Nó r n t i  vu t, m nh
quá t ng t ng, nh  có ai y ph  thêm ngoài sau. N u cô T  không khép c a k p,
thì ch c cô ã ngã s p vì s c xô c a con Ma-Lên.
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óng c a xong, cô m t th  h n h n, p m t cái lên u Ma-Lên r i i vào gi ng.

Tuy t v ng, Ma-Lên theo ch i vào. L n n y nó bu n hiu hiu, n m gác mõm lên hai
chân tr c, ra v  nh n n i ch u s  ph n.

n gi n nguôi l n, cô T  nhìn Ma-Lên r i th ng nó h n bao gi  h t. Nó m i l n lên,
y d y sinh l c. Ti ng g i xác th t mà nó nghe theo, t  nhiên quá, có gì b y b âu.

Th  mà, t i sao nó l i ph i b  b t làm gái già? ng lo i nó có lánh xa nó âu, có coi tu i
coi th y gì  mà s  nó âu. Thì t i làm sao b t nó ch u s  ph n c a m t ng i không
may  vào n m D n?

Cô T  vói tay vu t lên u Ma-Lên, Ma-Lên c m ng ngóc mõm li m tay ch , m t
nhìn cô T  nói:

-  Tôi không hi u sao ch  c m oán tôi, nh ng d u sao tôi v n th ng ch . Mà ...
bu n quá ch i!

Cô T  nghe v ng v ng ai hát:

a kia ai c m duyên bà,
Bây gi  bà già bà c m duyên tôi.

Cô ti p t c vu t u con Ma-Lên mà không nhìn chó n a; cô nhìn vào thu  cô hai
i, xa l m r i. Ng m ngùi thay m t th i xuân ã m t! Khoa coi tu i ã ng n cô s ng

 nhiên ngoài l  giáo. i cô nh  còn v i nh ng n i ni m gì, nh ng mà l i y 
nh ng u t khí nó xúi cô x  ác v i con b n m n th ng hôm nay.

Cô T  b ng v t ng i d y, do d  giây lát r i ng lên i ra ngoài.

Ma-Lên c  bình t nh n m ó, an ph n mà ch ã nh cho.

Cô T  v n khóa cái r t, m  c a cái két. Chó bên ngoài ho ng s  v t ra.

Cô kêu:

- Ma-Lên, ra ây!

Ma-Lên nh  không tin c ti ng kêu c a ch  là th t. Nó ngóc u, dáo dác nghe
ngóng, n ch ng ch  kêu l n th  nhì nó m i ch c b ng, nên u  o i b c ra.

n n y nó không dám h p t p. Bi t có c i ch ng?

Cô T  vu t lên u nó. mà r ng:

- i ch i v i chúng b n cho vui!

i ph i xô nó ra, nó m i ch u i cho.
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