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Ba Con Cáo1

Bình-nguyên L c

c d u là tay „bán tr i không m i thiên lôi“, Sáu S u v n nghe r n r n khi nhìn ra
ngoài.

Thánh giá tr ng ng m  h  trong ánh sáng l  m  c a ngh a a, s p thành hàng
ng ông úc, nhánh ngang c a thánh giá trông m ng t ng nh  nh ng cánh tay
ng i gi ng ra ón b t ai.

Xa xa, m t tr  vôi có dáng m t ng i àn bà i kh n tang tr ng, ng nhìn ám
 tr c m t bà ta.

Gió êm, cùng v i d , trùn, h p nhau mà than vãn bên hàng nghìn m  hoang m
nh, và th nh tho ng, anh Sáu v ng nghe nh  có ti ng ng i rên r âu ây.

 m t ngôi m  c ng xa, m t ánh l a lóe lên, nh  b ng ngón tay, t  t  bay lên
cao r i i b  v  qua các hàng thánh giá. L a ma tr i hay là èn c a m t ng i i soi
ch nào ó?

a d m tháng tám r i trên n c ao tù khi n anh Sáu có c m giác r ng mình ang
ng  trên m t chi c thuy n, gi a dòng n c.

nh quá, l nh ngoài da, mà l nh c n trong lòng.

Ng i s ng, m t khi xâm nh p vào a h t c a ng i ch t, m i nh n c r ng cu c
i bên ngoài d u au kh  bao nhiêu c ng còn m chán.

                                                                           *

                                                                      *      *

i ph  Phát Di m, khúc phía trên này, h  C u Kho có m t t thánh mà t  vài n m
nay nhà th  không cho chôn trong ó n a.

Dân s  ngh a a c  m i ngày m t t ng lên, mà không có m t ai ch t l n th  nhì c
 cho s  sanh và s  t  bù tr  nhau h u t ai tr ng b t ch .

Ngoài thành ph , ng i ta  con, nh ng ng i ta l i chôn ông, nhà c a thành th
không ch t thêm c. ây m  m  sanh ra r i già c i d i rêu xanh c a s ng
gió, nh ng v n n m lì ó n muôn thu.

Vì v y ngh a a ph i ch u n n nh n mãn.

Nhà th  không cho chôn xác thêm vào ó, r i c ng ch nh m ng vi c trông nom t
thánh nên ng i s ng ang thi u t, bèn ùa n mà l n ng i ch t.

1 câu chuy n x y ra n m 1964
Truy n Ba Con Cáo ã c d ch ra Anh V n do nhà v n Lê V n Hoàn  San Francisco d ch  d  thi Truy n
Ng n Qu c T  Manila và ã c gi i nh t.
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Ngh a a không có vách thành. Ban u vài ng i m o hi m c t nhà ngay trên ranh
t thánh. Th y không ai nói gì, m t s  ng i khác lách qua kh i m y cái nhà v a
t lên,  vô trong mà xây c t.

 c t vây t  phía ngôi t Thánh và vòng vây c  càng ngày càng si t ch t l i, ng i
ch t không còn l i nào  thoát ra c n a c .

Khi vòng vây si t n l n m c chót, ngh a là nh ng ngôi m  bìa, thì cu c xô l n b t
u di n ra m t cách au th ng.

Ng i s ng c ng bi t au lòng khi ph i d m lên nh ng gò m  còn m i rành rành
(nhi u m  bia, thánh giá,  n m chôn là 1951) nh ng h , ác thay, l i c ng bi t l nh.
Cho nên h  c  c t nhà trên nh ng n m t y, xin ng i ch t th  l i, mi n là có ch
núp m a thì thôi.
Không bao gi  k  s ng và ng i ch t l i sát cánh nhau n th . Ông ã ch t r i, ông
choán t làm chi cho nhi u, trong khi tôi không có l y m t vuông nh  mà c m
cây c t g ; v y ông th  l i nhé! R i ngày sau tôi c ng hoàn l i t nh  ông v y mà;
tr n gian n y ch  là cõi t m thôi, tranh nhau làm gì!

Cu c xâm l ng l ng l  tranh s ng v i ng i ch t, gây ra m t tai h i l  k .

Vùng t y ngày x a tuy c ng th p mà v n khô ráo, nh  con r ch B n tháo n c ra
sông Ông Lãnh. Nh ng t  khi ô thành cho p i l  Tr n H ng o, cách ây

y m i n m, thì ng n r ch B n b  l p, và n c m a trên n y b  b  tù l i n
chung thân kh  sai, vì khu y t tr ng mà!

t thánh không ph i  gi a rún t nên không ng n c. Nh ng vòng vây tai h i
kia l i bi n thành con ê ng n n c t thánh  xu ng ch  tr ng h n.

Thành th  ph n nhi u ngôi m ã bi n thành cù lao, có cù lao r i r c, có m  h p
thành qu n o, không còn làm sao ra ó c n a. N c tù mang m t màu khó t
và m t mùi c ng khôn t . áy ao bi n thành bùn non, i thì lún n ng quy n.

Lau, s y,  tha h  mà m c nh  b ng mi n xa.

Gi a t thánh còn sót l i m t ngôi m  c , ki n trúc theo bên l ng mà có l  nhà th
không n  phá i lúc l p ra t thánh cho giáo dân n y.

Ngôi m y  s  nh t ngh a a, xây b ng vôi và ô-d c, xanh c nh ng rêu ph .
i ki n trúc r t r c r i nh  m t lâu ài, y d y ng n n p v i nào là ng vào l i

ra quanh co và hóc hi m.

Hôm y nh ng ng i c a vòng vây u ng c nhiên mà th y m t mái nhà lá d ng
ngay trên ngôi m  c y.

Nhà d ng âu t  s m mai n tr a là xong c . H  c  t  h i, và h i nhau làm th  nào
mà ch  n p nhà y l i sình  ra ngoài ó c. i tay không ã không c r i, mà
làm sao h n ta l i mang c  g , tre và lá ra ó  c t nhà?

i nhau không ai áp c, mà c ng ch ng mong ph ng v n th ng cha d  h m kia,
ành thôi. Thét r i m t h  quen i, n p nhà n vào chân tr i quen thu c c a h ,

 nh n cho nó ó mà không bàn t i bàn lui gì n a c .
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                                                                     *

                                                                 *       *

Sáu S u ngày tr c có  xóm Phát Di m. N m y có ng i treo c  trong nhà m
bìa t thánh. Anh ã vào ó v i nhi u k  hi u k  khác  xem k  ch t treo, nên

c d p bi t rõ ngh a a.

Hôm tháng r i anh b  truy nã ráo ri t nên c  tìm m t ch n n p th t kín. Nh  l i
xóm c  v i cái ngh a a kia, anh v  qua ó và r t hài lòng mà g p hòn o n y.

Không m t viên c nh sát nào  can m l i sình nh t là d m ch n trong m t th
c nh n nh t  ra ngoài o L  Bình S n c a anh.

u có cu c b  ráp i qui mô nh  h i còn Tây thì b t quá h  c ng ng ngoài mà
nhìn vào, hú b y vài ti ng nh  hú ò bên kia sông, r i ò không qua thì thôi. H
ngh  sót m t con cá c ng ch a ch t ai, mà bi t âu cá ó l i không ph i cá hi n, m t
tên n mày nào ó ch  gì.

                                                                          *

                                                                       *     *

 vòng vây  ngoài, leo lét vài ng n èn d u c a nh ng k  l n t ng i ch t. Xa
th t xa ngoài kia, ánh sáng ô thành làm n i b t lên, en thui, nh ng ngôi nhà l u,
nh ng ng n cây cao. Các th  n y gi ng h t nh ng hình b ng gi y en, ng i ta c t

i dán lên n n tr i.
ng anh Sáu nghe r c r ch d i sàn ván. Hôm c t nhà xong, anh lót ván lên m ,
a  làm n n nhà, v a  làm gi ng ng . D i ván r m y, lau s y b è u

xu ng, và s  ch t l n mòn vì thi u ánh sáng.

Anh Sáu quên, m t th  khác, c ng gi ng nh  lau s y, mà bi t c c c a n a kia. Vì th
êm nay tr i có tr ng, anh ng i ngó mông ra ám r ng thánh giá tr ng thì anh ph i

t phen h t h n tr c s  hi n ra c a m t chú ch n to b ng con chó ta.

Ch n khua lau s y s t so t, r i chui ra kh i m , ngoái c  l i dòm cái nhà mà êm
hôm qua ây ch a có. Su t ngày hôm y nó n m trong hang, không dám ló ra nên
không bi t ngoài này loài ng i làm gì mà l c c mãi.

ôi m t nó lóng lánh d i ánh tr ng, ng c nhiên giây lát r i b i. Nó ã quen v i
con ng i r i nên không có v  gì s  s t c .

Nh ng anh Sáu l i s . Anh có c truy n Phong Th n nói chuy n m  Hu nh  có
t b y h  ly mà m t con ã n i danh trong l ch s , là cái con ã bi n thành nàng Tô
c K ; n nay th y ch n trong m  chui ra, anh liên t ng ngay n tích c  r i r n

ng i lên.

Nh ng anh tr n t nh l i c. Trong dân chúng ng i ta tin ch c nh inh óng c t
ng tóc ng i ch t hóa thành con l n, r i con l n hóa thành con ch n. Con ch n

mà anh th y, có l  ch  là th i thân c a tóc ng i n m d i nhà m , ch  không ph i
yêu quái gì âu.

 n a ti ng ng h  sau, anh Sáu th y ch n v , mõm ng m m t con v t.
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-  A ha, ng o ây mà! Anh Sáu c i mà nói th m nh  v y r i c m tình ngay
i con thú n y.

Cái o mà anh nói ó là o ... chích; tr c kia, tr c khi l ng g t và c p gi t,
anh c ng ã i n c p gà nh  chú ch n n y v y.

Ngày nay anh thôi n c p, nh ng l i bi n thành con cáo già chuyên môn g t g m
thiên h .

-  M y cáo thì tao ây c ng cáo, v y thì là b  r i.

ó, hai con cáo chung ng v i nhau mà không xích mích bao gi  c .

                                                                          *

                                                                       *     *

Nghe ng d i sàn, anh Sáu m m c i l m b m:

-  ng nghi p xu t quân ó a!

Anh Sáu nh  c y con ch n n y l m. Có nó  d i y thì không còn lo r n rít n a.
Anh mong có d p tr n nó, nh ng nó có ói bao gi âu  anh ra tay hào phóng
mua cho nó m t con gà. Xóm lao ng vây quanh ngh a a, ng i ta nuôi gà v t c

y, nó n n già c ng ch a h t.

ng anh Sáu nghe có ti ng chó s a vang d y lên. Ti ng s a to l m và oai v  l m, có
ó là ti ng chó b c-giê.

i l i nghe n c khua l m ch m, v i ti ng chó càng lúc càng n g n anh. Anh Sáu
c ra dòm thì th y b n c a anh ang ch y bán s ng bán ch t tr c m t con chó to

th y mà b t n.

Anh Sáu thò tay vào trong rút cây ch a ba ra, cây ch a anh s m  ch a ch d i
c, r i l  nh  ch p, anh chìa m i ch a ón u chó cho ch n  ngày gi  chui vào

.

Chó b c-giê ch y quá à, b  m i ch a âm vào mõm au ng, r ng lên vài ti ng r i
tr  b c, v a i v a day l i, s a om nh  ch i th .

Anh Sáu c i ha h  r i cúi xu ng sàn mà nói:

-  êm nay t  trác r i ó ph i không em! Anh ây c ng b  r t th ng l m, nh ng
u thoát kh i c . Bây gi  thì  ai mà dám theo anh vào ch n n y. Ch  t i

mình kín s  dách.

                                                                       *

                                                                    *     *

Sáng hôm y, anh Sáu i u ng cà-phê, v  t i nhà thì ng c nhiên h t s c. Trên m t
ngôi m  c n m  anh, m t chòi lá ã d ng lên r i. Ng  quá, nhà c a sao mà m c mau

 nh  n m m i. U ng xong tách cà-phê, c xong trang nh t m t t  nh t báo là m t
túp l u c ng v a d ng xong. Ph i mà, ch  có b n cây c t thôi thì ch m sao c!
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Anh Sáu ng c nhiên mà th y có m t ng i th  nhì l i bi t con ng bí m t a vào
ó! Anh l i t c vì túp l u y ch n ngay u ng bí m t c a anh.

 là anh Sáu bi t l i d ng m y ngôi m  chung quanh nên m i vào ây c. Anh
ph i i quanh co nhi u n i, nh y t  ngôi m  n y qua ngôi m  khác, ra c a nhà thì i

ng ông, nh ng ra kh i ngh a a l i ra h ng tây, ngh a là anh ph i ánh m t
cái vòng r t l n và r t cong queo.

Túp l u tranh y c t ngay trên ngôi m  anh dùng làm u c u cu i cùng  nh y vào
nhà anh, thì anh còn làm sao mà v  nhà c, n u h n không cho anh nh y ngang
qua nhà h n?
Anh t c gi n l m toan vào l u m n th ng cha n y m t mách cho nó ph i gi i t a
hi m o c a anh, anh m i nghe cho.

Anh Sáu v ùi nh y m t cái nh  bay i và r i xu ng phi n á m  bia t n m theo
i Châu Âu, trên có kh c m y giòng ch  nh  sau:

Ci-git:

Alphonse Thomas Nguy n-V n-N
décédé en sa 78è année

Priez pour lui2

Phi n á l n b ng b  ván hai, và th ng cha ch  nhà n y dùng phi n á y  làm b
ván luôn, nên không th y nó lót gì trên y c  mà l i  lên ó nào là va-ly, dép ... à ...
mà sao l i dép àn bà?

Túp l u che có phân n a t m bia thôi; c a l u là m t b c màn b ng v i bông c . Anh
Sáu b c t i vén màn lên thì ô n y l , ch  nh n bà (ch  không ph i ch  nh n ông) là

t thi u ph  tóc qu n.

Ch  nh n bà bình t nh chào anh Sáu b ng m t m m c i im l ng.

Có l  ch ng ch  ta i làm r i ch ng? Nh ng v n l  là ch  không có v  lao ng chút
xíu nào h t. Móng tay ch  choét và nh n ho t, n c da m t c a ch  b  ph n n, ch
thì mét ch ng, ch  thì thâm en sì, m t ch  m t  và sâu hóm nh  m t cô ào hát

i.

Y ph c c a ch  c ng không ph i y ph c c a nh ng k u t t m t t i: lai qu n g n
ren, áo c  bà lai thêu r n r t xanh , tóc thì k p thành uôi ng a, c t b ng ruy-b ng
màu.

Ch  ng i trên chi c r ng thi c nh , món  t  khí c nh t trong chòi, m m c i r i
giây lát h t hàm h i anh:

-  Có ti n mãi l  không? N u không, m  không cho i ngang qua ây. M óng
n ây r i, ai b c qua ph i óng thu .

Anh Sáu th c tay vào túi qu n tây c  c a anh ng th ng lên coi oai v  nh  m t
ng c p trong xi-nê-ma, c i g n r i ng o ngh áp:

2  N i ây yên ngh : Ông An-Phông Tô Ma Nguy n V n N , th t l c n m 78 tu i. Hãy c u nguy n cho ông
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-  H i cô n  t ng mã th ng giang h , n  t ng không có lâu la thì òi ti n mãi
 ai c. N  t ng có gi i thì b c ra ngoài ánh v i ta vài m i hi p cho rõ

tài cao th p.

 t ng c i xòa vì nghe gi ng u thì bi t ã g p tay ng u. Tuy b t n t h n
không c nh ng b t b  v i h n có th  có l i.

Anh Sáu xem qua thì bi t n  t ng thu c vào h ng ng i nào trong xã h i r i. ây
ng là m t k  tr n chui nh  anh, nh  con cáo d i gi ng anh. C  ba u là ch n,

nh ng con ch n cái n y ã tu luy n nhi u n m nên mang c hình ng i. ây là
t th  h  ly không h p h n nho s  mà ch  h t b c c c c a m y anh lao ng thôi.

u anh Sáu ng nóc chòi, anh khó ch u quá nên ng i xu ng:

-  ây không s  mang t i à? Anh h i ùa.
-  Ch  còn anh?
-  Tôi thì khác. Ngôi m  c a tôi c  l m r i. ó là m t cái nhà c a m t ng i ch t ã

i u thai ki p khác r i.

Con ch n cái b ng b  cái c i, bu n nét m t l i r i ch  ra ngôi giáo ng tr c
ngh a a.
Ti u giáo ng tuy ch  làm l  m i khi ám xác nào t i ây thôi, nh ng c ng 

 b ng m t nhà th  thôn quê. Tuy ngói ã b  t c nhi u n i, g ch, á trên t ng
nhi u viên ã rã và r t xu ng, c a s  g ã bung h t, c a kính màu ã b  nát, nh ng
toàn th  công trình ki n trúc gô-tích y v n còn mang cái phong  v i c a th i
Trung C  Châu Âu.

-  Anh th y không? - Ch  ta nói - N u mình dám vào trong ó mà  thì âu có ph m
i nh  v y.

Anh Sáu th  dài r i không thèm chào h i gì c  v ùi nh y bay qua nhà anh.

ó b  ba ch u ng nhau  s ng chung nhau.

 khác nhau ý t , phong t c, thói quen, l i s ng, nh ng c  ba con cáo u có m t
i b n kho n chung là c  ba u s : Con cáo chánh hi u con ... cáo thì s  chó b c-

giê, con cáo già s  Công An, còn con h  ly cáo cái thì s  lính ki m t c.

Trong c nh kh  gi ng nhau, tuy h  không t ng c v i nhau c và v n ph i
ng thân  b o v  nhau, khi c n. Mà nh t là  an i l n nhau.

Anh Sáu không thích n bà l m. Hay nói cho úng ra, anh ã chán chê n bà,
nh t là chán nh ng h ng n bà nh  con h  ly không bao gi  ch u x ng tên n y.

Nh ng mà nh ng êm m a d m bu n quá, n m gi a cánh ng ma mà c có
ng i  trò chuy n v i nó thì m bi t bao!

Nh ng êm m a nh  v y, con h  ly không i ki m n c, mà c ng không  s c
nh  nh y qua nhà anh Sáu vì hòn o c a anh  xa mãi ngoài gi a dòng n c,

nên h  ly ta th p lên m t ng n n n r i ng i bó g i mà ca tr t l t b n nh c „ êm
ông“.
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„ êm ông, ca nhi i g ng ôm s u riêng bóng“.

Gió âm s m vào ti u giáo ng ng tr c kia, tung hoành gi a gian phòng tr ng
mênh mông r i v a hú v a chui ra kh i các c a s  nghe b t l nh mình.

y cây thùy li u hi m hoi ã kháng c c v i lau s y  s ng sót, ng cúi u
khóc s t m t d i tr n m a d m, trong ánh tr ng m .

 hàng hàng nh  b y c u n m ngh , g m c  héo hon và vô v , hút ng cay trên
mi ng t m  côi 3.

ây là ch n mà m ng i b  c t t n a ch ng, k  ch t yên ngh  thiên thu, mà ng i
ng c ng khó mong tr  v  v i xã h i loài ng i.

Anh Sáu nh y bay qua nhà h  ly, nh  m t tay ki m khách phi d  hành, r i hai k
ngoài vòng pháp lu t y m i cùng nhau tâm s .

Không ph i k  chuy n cho khách nghe, h  ly kh i ph i thi v  hóa bu i thi u th i c a
mình, không c n lòe ai, con cáo già c ng kh i anh hùng hóa b c giang h  c a h n.

ánh bài, mà h  bài cho nhau th y. Bao nhiêu thúi tha nh  nh p trong i h , h
ph i c  ra nh  sau êm m a, h  ph i g i trên m  cho nó b t âm m khó ch u.

Tr i m a cu i mùa c  dai d ng t  ngày n y qua ngày khác. Con h  ly ban u n
xôi, n bánh mì ch  l a tr  c m. Mãi r i nó c ng không còn ti n  mua xôi n a. t
Sài Gòn, nh ng ngày cu i tháng mà m a d m, thì ti n b c nó c ng s  l nh, không h
dám ló ra ngoài. Nó có ló ra, con h  ly m i n nem n ng c, còn nó mà trùm
ch n thì ch n cái c ng ành trùm m n mà nh n ói.

Anh Sáu c ng ch ng th y i u ng cà-phê sáng cho m b ng. C ng ch ng th y khói
thu c bay ra kh i mái l u c a anh nh  m i ngày, và lâu lâu c ng không còn nghe

u thu c v t xu ng ao, t t kêu xèo m t cái.

 hai, vì t  ái hão, u gi au  n m nhà. Anh Sáu yên thân h n, còn dám ng i
y l t ra l t vô. Còn con h  ly thì s  anh Sáu i ngang qua ó bi t mình gi ò

ch ng, nên c  trùm chi u mãi t  sáng n chi u.

Khó ch u quá, ng p quá, mà anh Sáu không i ngang qua l n nào  th y là nàng ta
ang au m thì có t c hay không ch ?

t m a r i n ng. Anh Sáu ra i. Ngang qua nhà h  ly, anh l y ch n l t chi u ra thì
th y h  ly n m x i l . Nàng au m th t ó, au m t ch ng b nh c n c a loài
ng i, là b nh ... ói.
Anh Sáu mau b c nh y nh  con kh  t  ngôi m  n y n ngôi m  khác và r t cu c
ra t i u ngõ h m tr  ra ph .

Thiên h  c  m i ngày m t khôn ra, cho nên, m c d u là cáo già, anh Sáu không còn
t g m ai c n a.

Anh bu n hiu tr  l i ào viên mà ba ng i b n ã m c l ng k t ngh a v i nhau m y
tháng tr c.

3  Ý n y c a P.S. và X.V.
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-  Ch  b t hay ch a? Anh h i b y cho có chuy n.
-  Có u ng m  gì âu mà  b t.
-  Ch  nghe trong mình làm sao?
-  Không bi t. Nh ng n u n c m t chén cháo thì kh e.

Anh Sáu hi u ngay. Anh l i th  ra, ng i bó g i bên c nh m t ng i mà anh s  ch u
ng c nh vài ngày n a ây. S  d  anh còn i ng c là nh  anh m nh s c, lây

t n i thêm vài ngày.
Chi u xu ng s m và mây kéo en ngh t tr i. Ngoài kia v t vào chu ng kêu c p c p.
Nghe ti ng v t kêu, anh Sáu nh  l i ng i b n th  ba.

-  H , nó coi v y mà no ó.

ng m t ý ngh  n y ra. Anh v a m ng thì l i nghe nh  ai xát t trong ru t anh.
Nh ng bi t làm sao: i n tr m v t, không áng gì c , mà r i ro thì kh . Trong lúc
mình ang tr n mà d i gì làm nh ng chuy n x ng nho nh .

Anh Sáu ng lên nh y bay qua nhà anh, r i ng i nhìn m a b t u r i l m ch m
trên m t ao tù.

t con nhái hay con gì không rõ, nh y xu ng n c l i róc rách i v âu không
bi t. Gió hú trong ti u giáo ng, gió than vãn  các nhà m . Xa xa ti ng ng c  xe

 lên, nh c nh  r ng cu c s ng  bãi tha ma n y th m l ng quá!

Anh Sáu rút cây ch a ba, l t ra t i tr c m  mà ng i. Anh cúi m t xu ng mi ng t
ng n c, m t lom lom rình.

ng có ti ng s t so t do con ch n khua lau s y, nay ã ch t khô r i. Anh Sáu h i
p nghe tim anh p thình thình trong l ng ng c anh. L ! Anh ã gi t ng i, mà

nh  ra là anh ã không nghe m y may s  hãi. C  sao êm nay ...

Kìa m t c c en en thò ra kh i sàn ván. Anh Sáu c m ch a ba mà nh m r i s c m t
cái, m i ch a âm chúi xu ng trúng ngay c  con ch n. Ch n thét lên m t ti ng kêu

au, kinh s , r i thôi. Trong bãi tha ma hoang v ng, không m t ti ng vang l p l i
ti ng kêu th ng c a con v t v a b  b n ph n b i n y.

                                                                      *

                                                                   *     *

Dân l u manh v n th . H  c ng bi t xúc c m, nh ng ch  xúc c m v y v y thôi. H
nh  trên máu con ch n vài gi t n c m t r i th t nó li n mà không nghe nh m r ng.

Th  là êm ó hai con ch n ói x i m t con ch n no.

 ch  ân h n m t vài giây thôi, vì d u sao, ng i b n x u s y c ng ch  là m t con
ch n. Ai d  n c m t mà khóc thú v t cho lâu!

Tr i c  m a, m a nh  c m ch nh mà , m a nh  m t oanh t c c nh v  c n c ,
 r c h t bao nhiêu bom còn sót l i trên tàu, m a cho h t ráo n c  r i khô h n

c trong sáu tháng dài, m a êm ch a ph  l i m a ngày, m a cho n x ng k
i m  ch c c ng l nh th u t y khô.
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n c b a cháo ch n, h  ly nghe kh e nh  ch ã oán. Sáng hôm y ch  ra i, c n
n anh Sáu  nhà, ch  s  có ti n, m t món ti n khá to, âu nh  n m tr m, do m t

anh tình nh n h a bi u và h n hôm y trao cho vì hôm tr c là ngày l ng.  Anh
Sáu thích quá, mu n ôm l y h  ly mà hôn m t cái. Nh ng h  ly d  th y mà b t nôn,
nên anh thôi.

 l i chín gi  sáng, anh Sáu ang n m ca sáu câu mùi m n: „ nh v  nhân s u, x
xác ng n vi lau, n c tri u mênh mông ch y ...“, thì b ng nghe ti ng tu hít th i hoen
hoét  cùng t  phía, quanh ngh a a r i giây lát sau h  ly nh y nh  kh  qua các n m

, theo sau ch  là hai ng i àn ông còn tr .

-  Tr i i, anh Sáu kêu, mình ã d i, k  cho nó nghe duyên c  tr n tránh c a mình;
nó bán mình mà n ây! Ch n i, h n mi có thiêng ch ng, v  mà xem k  ph n b i
mi s p b  tr ng ph t ây.

Anh Sáu bó tay không ch ng c . Anh nhìn h  ly, không oán gi n mà ch  t i nghi p
thôi. H  ly tr n cái nhìn c a anh, ng i day m t vô vách lá, m ti n!

                                                                        *

                                                                     *     *

êm nay, gió sao mà hú ghê r n h n êm nào c .

 ly gi t n y mình, dáo dác nghe ngóng. Gì mà nh  anh Sáu ho bên y! Ch ánh
diêm lên  th p n n. Tr i i, m i hôm qua ây, anh Sáu còn n m bên èn k  l i
nh ng b c phiêu l u c a anh! H i th  c a anh, ch  còn nghe nh  v ng v ng. Cái

t x ng c a anh m nét lên d i ánh èn, nh  là còn n hi n m  h  trên t m m
bia!

Tr i i! Kéo cu c i nh  nh p n y bi t n bao gi  m i thôi? ã nh  nh p l i ê
hèn, b c t  ph n b i n y qua ph n b i khác cho n m t khi kia, thì mình ch  còn
ph n b i c chính mình.

 ly rùng mình m t cái, không ph i vì l nh, c ng không ph i vì s  ma, mà vì ch
ng s  hãi chính mình, s  hãi con ng i ã v i c n h t ch t ng i.

Ch  ôm m t khóc òa, r i l m b m van vái l m th m:

-  Tr i Ph t i, Chúa i, tha t i cho tôi, ngày mai tôi s  ra kh i ch n n y và ra kh i
c en  c a i tôi n a !
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