Sau Đêm Bố Ráp

B́nh-nguyên Lộc

 

 

 

 

 

 

Nói về bộ tiểu thuyết “Le Comte de Monte Christo” của Alexandre Dumas, giáo sư văn học Henri Bornecque gọi đó là một phóng sự, mặc dầu giáo sư thừa biết rằng câu chuyện trong tác phẩm ấy hoàn toàn bịa đặt. Câu chuyện hoàn toàn bịa đặt, nhưng chi tiết, chất liệu dùng để đắp lên cái sườn câu chuyện lại đầy dẫy sự thật.

*

Thiên phóng sự tiểu thuyết hóa nầy đăng ở nhựt báo Thủ Đô năm 1962.

Lời Nhà Xuất Bản (Thịnh Kư)


 

Xóm Cây Điệp lặng trang. Nhiều nhà ngủ đă được một giấc khá dài rồi. Một số nhà khác c̣n làm lụng, nhưng họ chỉ gây tiếng động nho nhỏ thôi chớ cũng không có ai nói ǵ.

Đèn dầu hôi của những người làm việc ban đêm không để lọt ánh sáng ra ngoài, nên ngơ hẻm tối om.

Quán Tư Mẹo giống một cái đảo ánh sáng và đảo tiếng nói giữa biển bóng tối và im lặng nầy.

Ánh đèn nê-ông của quán càng về khuya lại càng sáng nhiều và tiếng nói cười trong quán, càng về khuya càng vang dậy lên mặc dầu họ chỉ có bảy tám người thôi.

Người nào cũng mặt đỏ gay, mở nút, banh áo, phơi ngực ra và chửi thề ỏm tỏi.

Trước mặt họ là những dĩa gân ḅ luộc, những dĩa riềng, những dĩa tương và những ly rượu thuốc, những ly rượu đế.

Tư Mẹo ngồi ngáp dài sau quầy, coi bộ sốt ruột lắm, v́ bọn nhậu nhẹt có vẻ muốn ngồi ĺ đó cho tới sáng.

Bỗng ngoài đầu ngơ, một chiếc thùng thiếc không rơi xuống đất từ đâu trên cao, kêu đánh rầm một tiếng.

Tư Mẹo vội tắt phụp ngọn đèn nê-ông độc nhứt trong quán.

-     Đ…m… sao lại tắt đèn đi ?

Một khách nhậu đơn độc, t́nh cờ bắt chợt được hành vi ấy của chủ quán, chưởi thề mà hỏi như vậy. Mấy người khác ngỡ banh điện nên làm thinh.

-     Bố ráp. Tư Mẹo b́nh thản đáp.

-     Bố ráp hả ?

-     Có chắc hay không ?

-     Nguy quá ta !

Cả quán nhao nhao lên. Chủ quán giải thích:

-     Tôi có đặt người ŕnh ngoài đầu ngơ, và vừa nghe ám hiệu báo động của y.

Hệ thống canh gác và báo động nầy của Tư Mẹo đặt ra, nhưng không phải do một ḿnh hắn đài thọ. Trong xóm c̣n có nhiều kẻ khác cần sự báo động ấy, nên họ đóng góp nhau mà trả lương cho người canh gác và y làm việc cho một đoàn thể, một đoàn thể mà nghề nghiệp khó ḷng thú nhận được với pháp luật.

-     Hay là họ xét tờ khai gia đ́nh ? Đ… m.. mới xét hôm tuần rồi, sao nay lại xét nữa ? Một khách nhậu tự hỏi lớn lên một ḿnh.

-     Không biết, chủ quán đáp. Nhưng giờ đă hơn một giờ đêm, và quán th́ đáng lư phải đóng cửa từ lâu rồi. Mời bà con ra cho.

-     Rút nè, ta !

Bảy tám tay lưu linh vội nhảy vọt ra ngoài v́ họ đều là những người không được sạch sẽ lắm: có anh không thẻ căn cước, có anh không hề khai gia đ́nh ở đâu cả, một anh đang tại đào v́ một trọng tội.

Tư Mẹo không kịp tiếc số tiền đă mất và không kịp nhận ra trong bọn chạy có hai thằng chuyên môn ăn rồi chạy, cho dẫu không có bố ráp ǵ hết ráo, v́ anh bận lo đóng cửa lại cho thật lẹ.

Đóng cửa xong, anh quờ quạng trong bóng tối toan thu dọn để xóa mất dấu vết bán trễ, hầu lính có vào th́ sẽ không bắt bẻ anh được chỗ nào.

Nhưng anh chỉ gây thêm cảnh chài bài v́ vội vàng và không thấy đường nên đập bể hai cái ly, một cái chén, tiếng pha lê và tiếng đồ sứ vỡ kêu lổn rổn.

Hai anh con trai phụ sự với anh th́ đă trốn mất ngay từ lúc họ mới nghe báo động, v́ họ từ tỉnh xa lên mà không có xin giấy di trú nên không khai gia đ́nh được.

Con anh đang ngủ trong buồng với mẹ nó; nghe tiếng động, khóc ré lên, vợ anh phải dỗ nó, thành thử anh cũng không nhờ được vợ giúp thêm một tay để thủ tiêu bao nhiêu tang vật ngổn ngang trên bàn.

Bấy giờ Tư Mẹo cuống lên, đóng chặt cửa lại, làm như anh có thể bế môn thủ thành đối với nhân viên công quyền.

Tiếng đế giày da đóng đinh đă nổi lên, đế giày đóng đinh đă nện lên những viên gạch, những viên đá xà bần đổ trên ngơ hẻm cho ráo ngơ, nện lên ván của những chiếc cầu gỗ, bắc qua các mương trong ngơ, giữa đêm lặng sao mà nghe ghê rợn quá !

Tư Mẹo hồi hộp lắng nghe tiếng bước tiến gần vào rún xóm, bối rối lắm, không biết phải hành động làm sao. Nếu lính vào quán, anh phải thắp đèn lên và bằng cớ anh bán quá giờ sẽ triển lăm ra rơ ràng, không thể chối căi được.

Nhưng bằng vào sự im lặng của cảnh sát đêm nay, anh suy luận rằng họ làm ǵ ấy chớ nhứt định là không phải xét tờ khai gia đ́nh đâu. Lần nào xét tờ khai gia đ́nh họ cũng lên tiếng vang dậy ngoài ngơ có lẽ để đánh thức mọi nhà, hoặc để người ta đủ thời giờ ḍm qua kẻ cửa xem coi có phải thật là cảnh sát hay không, hay là ăn cướp, có thế họ mới dám mở cửa.

Tư Mẹo nghĩ thế nên tự trấn tỉnh lại được, v́ nếu không xét tờ khai gia đ́nh th́ họ không vô quán anh làm ǵ. Anh đă căi tà qui chánh từ hơn sáu năm nay rồi th́ không c̣n phải sợ nhà chức trách nữa.

Họ đă đi qua khỏi nhà anh rồi. Tư Mẹo nghe nhẹ nhơm cả người nhưng không nhẹ bằng các người lương thiện khác trong xóm đâu.

Ngày xưa, hồi c̣n Tây, cảnh bố ráp ban đêm đă gieo khủng khiếp với những cái đầu trùm bao bố có xoi hai cái lỗ sâu hóm trông như oan hồn ma hiện về báo oán, những cái đầu trùm bao bố ấy, để vừa ḷng Tây, đă gật ẩu xị, khiến bao nhiêu dân lành đă phải chịu lao tù.

Giờ th́ trái lại, dân trong xóm mong chờ các cuộc bố ráp như thế nầy. Họ có con trai, nhứt là con gái mới lớn lên, mà bọn du thủ du thực, nhứt là “bọn kia”. Cái bọn rậm rật như chó tháng bảy ấy, đă nêu gương xấu, họ sợ chúng mà không dám làm ǵ chúng nên mong nhà cầm quyền dọn dẹp sạch sẽ xóm họ để trí ḷng con em họ được sạch sẽ trở lại.

Cảnh sát bủa ra vây lấy năm căn nhà lá ở trong cùng rồi gọi cửa để xét nhà. Cảnh sát chỉ là lực lượng cứu viện cho mấy người nhơn viên kiểm tục thôi. Mấy người nầy không đủ sức vào đây hoạt động.

Một lát sau, họ, kiểm tục và cảnh sát, trở ra dẫn theo ba cô gái và hai người đàn ông không có vẻ là dân lao động trong xóm.

Họ rọi đèn bin vào các xó kẹt rồi thầm th́ nói với nhau:

-     Có hai đứa vuột khỏi, không biết chúng biến đi ngă nào.

-     Có xâm thử vách lá chớ ?

-     Có, vách thật chớ không phải vách đôi trá h́nh.

-     Thôi, rút.

¯

 

Bà Sáu Ngọt đang ngồi ngoáy trầu. Bà đă tới tuổi không c̣n ngủ được nữa nên thức ăn trầu suốt đêm.

Bỗng bà nghe tiếng soạt soạt trên mái nhà lá của bà. Thoạt tiên bà ngỡ đó là mèo động cỡn, nhưng tiếng động sột soạt lại to quá, khiến bà ngạc nhiên lắng tai nghe rồi vụt hiểu, bà nổi giận chưởi om lên:

-     Trời ơi là trời, ngó xuống mà coi nè Mồ tổ cha cái quân mèo đàng chó điếm, mồ tổ cha cái quân thúi thây lầy cốt nó ḅ lên nóc nhà của tui, ngồi để đít để khu lên bàn thờ ông bà ông vải tui, tui c̣n làm sao mà cất đầu cho nổi, chổi đầu cho dậy nè trời ! Trời ơi đất hỡi, cái quân lo lậu nó hại tui nè trời !

“Lo” là động từ cổ của miền Nam, chỉ cái việc buôn hương bán phấn. Bà Sáu Ngọt không theo kịp đời sống của ngôn ngữ nên tiếp tục dùng cái tiếng xưa ấy mà lớp trẻ không hiểu được.

Tuy nhiên bà vẫn theo kịp thời sự là biết bọn lo lậu b́nh dân trong các xóm hay leo lên nóc nhà để trốn, mỗi khi có bố ráp.

Chúng leo lên nóc nhà của người khác th́ bà cười, thấy vui vui, hay hay, nhưng hễ bà là nạn nhân th́ bà giận dữ như vậy.

Nhân viên công lực vừa đi trờ tới ngang nhà bà, nghe chưởi th́ hiểu ngay rằng có một hay nhiều con cá đang ẩn núp ở đâu đây (họ không nghe rơ cả các lời bà lăo nói nên không nghĩ đến nóc nhà) nên họ dừng bước lại vây nhà bà già nầy.

Vừa lúc ấy, cô gái trốn trên nóc nhà bị “lọt lá”. Hai bàn chân nhỏ của cô, chở tất cả sức nặng của cô, mà lớp lá lợp nhà th́ mỏng và mềm, nên nó lún xuống v́ chở quá nặng ở một điểm quá nhỏ.

Rồi lớp lá lúng bị rách th́nh ĺnh, hai chân cô gái đâm lủng nóc nhà, lọt vào khoảng không.

Cô gái bị một cây đ̣n tay bằng tầm vông cản lại giữa háng nên cô gái té ngồi chàng hăng trên cây ấy, thân trên ở ngoài trời, chớ không lọt tuốt xuống đất.

Th́nh ĺnh nghe tiếng lá bị xé rách kêu rồn rột, bà Sáu Ngọt ngước mắt lên nóc nhà và trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu, bà bỗng thấy hai cẳng người trắng nơn từ trên nóc nhà tḥng xuống và bơi lia lịa, bà kinh sợ đến cực độ, ngỡ đó là cẳng ma, nên bà la làng om trời.

Bà lăo nầy gốc người thôn quê nên quen kêu cứu bằng cách la làng chớ không biết kêu mă tà như người ở chợ.

Nhơn viên công lực đang gọi cửa bà lăo, bỗng nghe bà ta kêu cứu bài hăi trong ấy, ngỡ bà ta đang bị cướp hay bị ai ám sát, nên họ vội phá cửa xông vào.

Bà lăo năy giờ sợ ma nên la làng, bây giờ nghe ai phá cửa rầm rầm, bà nghĩ ngay đến cướp và quên mất con ma, nên càng la làng vang trời hơn nữa.

Khi nhơn viên công lực xông vào được bên trong th́ chủ nhà đă ngă lăn cù xuống đất, run như đuôi thằn lằn đứt.

Nh́n cảnh tượng kỳ dị đang diễn ra trong nếp nhà lá lụp xụp nầy ai nấy đều ôm bụng mà cười, họ cười đến muốn đứt dây nịt da của họ.

Trên nóc nhà hai cái cẳng trần mà ống quần vướng lại phía ngoài, đang bơi và đạp như đang đi xe đạp, cố t́m chỗ chịu để chỏi, hầu đứng lên, nhưng chỉ gặp khoảng không nên bơi măi dể t́m cái ǵ mà không có.

Dưới nầy một bà lăo vừa lạy, vừa van lớn:

-     Lạy các ông, nhà tôi nghèo lắm không có tiền bạc ǵ hết, xin các ông đi kiếm ăn nơi khác.

Một cảnh sát viên vỗ về bà lăo:

-     Cảnh sát đây mà ! Đừng sợ sệt.

Một cảnh sát viên khác chỉ tay lên nóc nhà và cười nói:

-     Giống y như cọp lọt giàn bầu trên làng tôi.

-     Cọp lọt giàn bầu là làm sao ?

-     Thuở nhỏ tôi ở một làng ven rừng trên tỉnh Phước Thành. Rừng phía sau làng, cọp nhiều lắm và hay ṃ xuống xóm để bắt heo bắt chó.

Một hôm, một chú cọp nhảy rào để vào sân nhà thím Tư Lương. Nhưng khi nó sa gần tới mặt đất th́ rủi thay nó rơi phải lên một giàn bầu.

Giàn bầu của thím Tư Lương sườn làm toàn bằng cây lào táo rất to, nên bền chắc vô cùng.

Cọp ta lọt bốn cẳng vào giữa những kẻ rượng lào táo, không chỗ chỏi để rút ḿnh lên, quậy nát cả giây bầu và chà cây phủ lên sườn giàn, nhưng giàn bầu vẫn không nao núng. Nó gầm, nó rống vang dậy cả một góc trời, khiến thím Tư Lương kinh sợ đến chết giấc trong nhà.

Cọp vùng vẫy, nhưng giàn bầu chỉ bị lay chuyển mà không sập. Bốn cẳng nó bơi lia lịa như một con chó con bị ném xuống sông lần đầu.

Lũ tôi, toàn trẻ con nên rắn mắc lắm. Biết chắc cọp lâm nạn không thể thoát, chúng tôi rủ nhau chạy lại đó lấy rơm đốt cẳng cọp chơi. Lông cọp, da cọp cháy kêu xèo xèo và xông mùi khét nghẹt. Cọp ta càng vùng vẫy và càng gầm thét nghe lạnh ḿnh.

Một cảnh sát viên dọa đùa:

-     Chị nầy mà không chịu xuống, ḿnh cũng lấy lá đốt chỉ chơi.

Cô gái đang trốn trên nóc nhà nghe lời hâm he nầy, ngỡ họ nói thật, hoảng quá, la oai oái lên như đă bị lửa đốt chân thật sự.

-     Rơ là đàn bà ! Chưa bị đốt đă la bài hăi.

Hai cảnh sát viên bước ra ngoài, rọi đèn bin lên nóc lá rồi kêu:

-     Ê xuống đây chị hai nó ơi, không thoát được nữa đâu mà nằm vạ trên đó.

-     Làm sao xuống được? Cô gái hỏi

-     Th́ lên được phải xuống được chớ.

-     Em leo lên đằng nhà em, nhờ có thang. Bây giờ phải ḅ trở về đằng ấy mới có thể xuống...

-     Đâu có được, đừng có kiếm chuyện để trốn nữa, phải xuống tại đây !

-     .. Nhưng mà em chưa nói hết đâu. Bây giờ có muốn ḅ trở về đằng ấy cũng không được, v́ bị kẹt ở đây, không có chỗ chỏi chơn để rút ḿnh lên.

-     Th́ buông ra cho nó tuột xuống luôn như họ nhảy dù vậy.

-     Đâu có được các tía nội. Cây đ̣n tay nó cản nơi háng, c̣n làm sao mà tuột dù được.

Vài cảnh sát đi t́m mượn thang để leo lên đó khiến nhà bà lăo rung rinh như sắp sập đến nơi.

Họ đă lên tới nóc, và hai người nắm nách cô ta mà kéo lên, và cả hai cũng suưt sụp chân như cô ả.

Bấy giờ thiên hạ trong xóm đă dám ra xem. Th́ ra kẻ sa lầy trên cạn là con Bảy Lé chớ không ai đâu lạ.

Con Bảy Lé mắt không lé chút nào mà c̣n trái lại nữa, mắt nó sáng lắm và đen láy. Mặt mày của nó cũng khá xinh, nhứt là khá có duyên.

Lé là tên của chồng nó hồi trước. Không hiểu sao nó đă thôi chồng, đổi xóm mà tên cũ vẫn cứ đeo theo nó măi.

Con Bảy Lé không mắc cỡ chút nào. Thật là đồ cố ĺ. Mới bị bắt lần đầu trong nghề của nó, mà coi bộ nó gan cùng ḿnh, không có vẻ ǵ sợ sệt cả. Nó chưởi thề như phu gạo đàn ông:

-     Đ… m… Mùng năm xui xẻo quá ! Ai đời sụp lầy trên trời mới bỏ mẹ chớ !

Người trong xóm không ai ưa bọn nầy hết, nhưng họ sợ chúng v́ đứa nào cũng có bồ bảo vệ, mà bồ của chúng là côn đồ. Con Bảy Lé cu-ky một ḿnh, không dám làm tàng với ai, nên họ ít ghét nó, và nay thấy nó bị bắt, họ lại c̣n hơi thương thương, mặc dầu cái bản mặt khiêu khích của nó không biện hộ cho nó chút nào.

Con Bảy Lé căi xon xỏn với lính.

-     Tui làm ǵ mà bắt tui chớ ?

Giờ th́ “tui” chớ không “em” nữa v́ nó thấy cơn nguy đă bớt phần nào.

-     Không làm ǵ sao mà leo lên nóc nhà ?

-     Tui leo tui chơi. Hổng có luật nào cấm leo nóc nhà hết.

Loại gái giang hồ “kinh tế” rất lỗ mảng, tục tằn. Họ ba gai, một lối ba gai đầu đường xó chợ và nh́n đôi môi đỏ choẹt kém mỹ thuật, đôi má bự phần của con Bảy Lé, người ta nghĩ đến những gái buôn hương ở các bến tàu hồi thời Pháp thuộc.

-     Hử, cấm leo nóc nhà hử ?

Nó oai rạch lặp lại câu hỏi đó bằng giọng thách đố.

-     Sao nhà chị có đàn ông lạ ?

-     Cấm tiếp bà con hả ?

-     Tiếp hồi một giờ khuya ?

-     Ấy, v́ nó cứ ngồi ĺ đó hoài, nên tui phát ghét, tui bỏ nó, tui leo lên nóc nhà.

-     Đừng có căi bướng. Đă có hồ sơ rồi đó. Thôi, đi.

Con Bảy Lé đành phải theo họ ra xe đậu ngoài đầu ngơ.

Nhưng cả đoàn đi được lối ba mươi thước, tới đầu một ngơ hẹp hơn, xắn ngang qua ngơ chánh nầy th́ th́nh ĺnh trong đó xông ra, sáu bảy người đàn ông vậm vỡ, nhào tới đánh đấm túi bụi.

Bị bất chợt, nhân viên công lực chưa kịp phản ứng hẳn ḥi th́ trong nháy mắt hai cô gái giang hồ đă thừa cuộc hỗn loạn biến mất trong hai đầu ngơ tối om. Cô thứ ba cũng toan dông, nhưng vấp té, không dậy kịp. Con Bảy Lé cũng muốn hưởng ké trận đánh giải vây nầy lắm, nhưng mỗi lần nó toan thoát thân th́ một tên trong bọn giải vây lại ngăn chặn nó.

Đó là luật trong giới. Kẻ nào muốn độc lập, không chịu hệ thống bảo vệ của bọn ma cô th́, nếu không bị chúng nó làm khó làm dễ, đừng mong “ăn có” những ân huệ của chúng.

Bọn giải vây đánh mà không cần thắng, chỉ cốt gây cảnh hỗn độn rồi chuồn ngay để thoát thân. Nhưng không phải đứa nào cũng chuồn được, hơn thế, chúng c̣n cố ư để một thằng bị bắt.

Hễ công lực mà bắt được một đứa th́ họ thỏa măn phần nào, nên cuộc săn đuổi bọn chạy trốn sẽ không ráo riết lắm v́ họ hi vọng khai thác đứa bị bắt để truy ra bọn kia.

Nhưng thằng bị hi sinh là một đứa gan ĺ nhứt trong giới, và rốt cuộc sẽ không khai thác được nó.

Mọi việc xảy ra đúng y theo kế hoạch của bọn ma-cô. Ở đây có hàng trăm ngơ hẻm hẹp và tối, đầy dẫy chướng ngại như là vũng nước, cầu mương, chằng chịt như mê đạo, nên chi cảnh sát ngại săn đuổi người, qua các nơi nguy hiểm đó.

Con Bảy Lé được đối xử tương đối dễ chịu hơn hai người kia, cô gái giang hồ vấp té và anh ma-cạo bị hi sinh, v́ họ cảm t́nh trước cảnh cu ky của một ả buôn hương không có bồ bảo vệ. Họ đă thấy bọn kia ngăn trở nó chạy trốn.

Ra tới ngơ, vừa leo lên xe cây th́ con Bảy Lé bỗng thấy dáng một người rất quen thuộc mà từ lâu rồi nó không gặp, nhưng không thể quên. Người ấy đạp xe đạp từ đằng kia chạy lại hướng nầy.

Thoạt tiên nó định day mặt đi chỗ khác để tránh người ấy nhận diện.

Nhưng tinh nghịch một cây và hơi oán kẻ kia, nên nó gọi to:

-     Anh hai Tâm, anh hai Tâm !

Cảnh sát vốn hơi cảm t́nh với kẻ cô thế để cho bị bắt một cách ngoan ngoản nên làm thinh.

Người cỡi xe đạp vừa trờ tới, nghe kêu đúng tên ḿnh, ngừng xe lại, ḍm vào thùng của chiếc cam-nhông-nết nầy và thấy lính tráng, hắn hoảng quá, toan dông đi.

Con Bảy Lé réo giựt ngược:

-     Không sao đâu anh, lại em nói cái nầy.

Nhận được giọng rất quen thuộc mà hắn cũng không bao giờ quên, hắn do dự giây lát rồi đánh bạo dắt xe đạp lại gần chỗ chiếc xe hơi đậu.

Đó là một thanh niên chừng hai mươi lăm tuổi, thuộc hạng lao động khá giả với quần ni-lông may sẵn bán trên các vỉa hè và sơ-mi cũng cùng phẩm, với đôi dép Nhựt bổn chế tạo tại Chợ Lớn và chiếc xe đạp khổ, nhưng được săn sóc kỹ lưỡng.

Trông hắn hiền lành hết sức, có thể nói là hắn khờ khạo, đần độn nữa.

Khi thấy mặt con Bảy Lé, hắn đứng tần ngần mà làm thỉnh, rồi chợt đoán hiểu được sự thật, hắn lặng người đi rất lâu.

-     Anh !

Hắn không đáp lại tiếng gọi của con Bảy Lé mà nghẹn ngào hỏi:

-     Cô Quít đó hả ?

-     Ừ em đây, mai xuống bót lănh em ra nghen ḿnh !

Rồi hănh diện, con Bảy Lé day lại nói với mấy ông cảnh sát và mấy ông kiểm tục:

-     Chồng em đó a quí thầy ! Em có chồng đàng hoàng mà !

Con Bảy Lé nói ra tiếng chồng rồi th́ nó nghe sướng miệng lạ kỳ. Chỉ có đêm hôm nay, giây phút nầy đây nó chợt thấy có chồng là một hănh diện, chớ khi năy nó chỉ mượn cái danh từ “chồng” ấy để đưa ra làm một cái nhăn hiệu bảo đảm thôi.

Trong khi hai Tâm đứng chết sửng như bị trời trồng th́ con Bảy Lé dặn thêm, không mong ǵ, nhưng để cho sướng thêm cái miệng thôi:

-     Thôi về đi ḿnh, rồi mai lănh em ra.

Để cho sướng cái miệng, vâng. Nhưng thật ra con Bảy Lé cũng muốn báo thù một cách tàn nhẫn anh con trai lờ khờ kia, một mối thù nho nhỏ nhưng nhiều đêm nghĩ phận ḿnh, nó lại thấy là to lắm.

Cái năm mà nó mười tám tuổi, người con trai đầu tiên đă để mắt tới nó là anh chàng khờ khạo nầy đây, cả hai cũng đều ở xóm Bến Cỏ trên Dakao.

Thuở ấy là trinh nữ dốt đàn ông, nó cứ e lệ đợi chờ hai Tâm mở lời. Nhưng đợi măi mà Tâm không dám dỉ hơi, nó tức lắm. Nó đánh bạo trêu ghẹo hắn th́ hắn lẩn trốn nó, rồi sau đó làm bộ thờ ơ với nó.

Năm ấy đúng vào cái lúc nó thèm yêu rồi đói khát yêu trong sinh lực đang lên của nó, nên rồi, một là không nhịn được, hai là để cho hai Tâm phải tiếc, nó ngă vào tay một tên thầy bói dạo, ngă một cách dễ dàng như gái đă lộn chồng năm bảy kiếp rồi, mặc dầu nó biết gă ấy chỉ là một gă lưu manh đàng điếm thôi.

Thái độ nhắm mắt đưa chơn của con Bảy Lé do ḷng háo hức yêu đương xui khiến, mà cũng do ư chí muốn báo thù chi phối, một mối thù trẻ con.

Về sau, bị tên thầy bói dạo xô vào cuộc đời sóng dập gió dồi, nó càng nghĩ càng oán hận Tâm hơn; v́ suy luận nông cạn.

Ừ, nếu hai Tâm không để ư tới nó th́ nó đâu có nghĩ tới hai Tâm, rồi nghĩ tới t́nh yêu, bị t́nh yêu ám ảnh hằng đêm, bị sự thèm muốn kích thích cho đến đỗi không chịu nổi nữa, nó đành phải lấy gă thầy bói dạo già ấy.

Nó nghĩ rằng nếu hai Tâm mà c̣n nhớ chút nào mối t́nh câm lặng cũ của hắn th́ đêm nay hắn sẽ khổ vô cùng. Anh ta mà không đau xót đi nữa th́ ít ra cũng phải qua một đêm khó chịu, khó ngủ. Cho bỏ ghét.

Quả hai Tâm đă khó chịu, và đă thao thức suốt một đêm thật. Hơn thế, anh đă đau khổ.

Từ mấy năm nay, anh ta hằng mơ ước gặp lại cô Quít ở xóm Bến Cỏ, một cô Quít bị chồng phụ rảy, nghèo xác nghèo xơ, xấu xí hơn xưa nhiều để cần sự an ủi và để anh ta dám an ủi.

Bây giờ th́ anh đă dám rồi, đă dám nói ra những ǵ sôi nổi trong ḷng anh thuở đó, những cái đó chỉ tạm nghỉ yên thôi, sẽ sôi nổi trở lại ngày tái ngộ. Sống thêm được năm năm, anh đă dạn thêm phần nào rồi. Hơn nữa, măi hơi tiếc hận đă để vuột mất mối t́nh lớn của anh, anh đă thấy tất cả vô lư của tánh nhút nhát của anh hồi nào mới lớn lên và tự nguyện sẽ can đảm, tự kỷ ám thị bằng lời tự nguyện đó và quả đă can đảm được rồi, anh tin chắc như vậy.

Nhưng nỗi mừng gặp lại cố nhân chỉ hửng lên có vài giây thôi rồi sự thật phũ phàng đă tát vào mặt anh những vố nhoáng lửa.

Tâm khóc gần tới sáng, mới quyết định được thái độ: anh phải cứu con Quít chớ bỏ nó không đành.

¯

 

Quít đang ngồi trong buồng giam ngậm mẩu bánh ḿ nguội mà một nữ du đăng cùng buồng giam với nó được người nhà gởi quà biếu vào, ăn không hết biếu lại nó, th́ có lịnh gọi lên pḥng điều tra.

Nó ngạc nhiên hết sức mà thấy hai Tâm đang đứng trước bàn giấy của người điều tra.

Ban đầu nó nghĩ rằng thằng ngốc nầy đă sống thêm năm năm rồi mà chưa hết ngốc nên nh́n hắn mà mỉm cười một cách hóm hỉnh, hơi hơi ngạc nhiên v́ sự có mặt không trông đợi của hắn, sau lời xin xỏ cà rỡn đêm rồi.

Nó mỉm cười, chờ xem thằng ngốc sẽ bịa ra câu chuyện ngốc nào để thi hành mạng lệnh mà nó đă ra.

Điều tra viên hỏi hai Tâm:

-     Anh bảo rằng vợ chồng anh không có hôn thơ hôn thú ǵ với nhau hết th́ cũng được đi v́ trong xă hội ta, có rất nhiều cặp vợ chồng không chánh thức như vậy, mặc dầu họ đă có với nhau năm bảy mặt con rồi. Nhưng sao lại không có tên anh trong tờ khai gia đ́nh của cô nầy th́ khó hiểu quá !

-     Dạ thưa v́ tôi mắc đi làm xa, lâu lắm mới về nhà một lần.

-     Làm ǵ, ở đâu ?

-     Tôi chụm lửa phụ các đầu máy xe lửa của sở Hỏa Xa chạy đường miền Trung, thường th́ ban đêm tôi ở trên xe.

-     Có giấy chứng minh nghề nghiệp hay không đưa ra xem.

-     Dạ có.

Hai Tâm lấy giấy ấy ở túi sơ mi mà trao cho người điều tra. Người nầy xem giấy rồi gật đầu mà rằng:

-     Khá ổn. Nhưng tôi cần thêm bằng cớ cụ thể nó chứng tỏ t́nh trạng vợ chồng của hai người. Cô Quít nầy không có bị bắt tại trận, không thuộc tổ chức măi dâm nào cả, th́ nếu có một tí bằng cớ tốt nào là tôi sẵn sàng thả ngay.

Mặt mày hai Tâm khó đăm đăm. Anh c̣n biết lôi bằng cớ nào nữa để chứng tỏ một điều không có thật.

Nhưng bỗng nghĩ ra được cái ǵ, mắt anh sáng lên, tḥ tay vào túi quần sau, rút từ trong ấy ra một chiếc bóp-phơi bằng nhựa giả da trăn, rách teng beng và láng ướt mồ hôi lâu năm, đoạn moi trong bóp lấy ra một bức ảnh vàng khè.

Quít vội chồm tới để xem cho biết ảnh của ai, trước khi thằng ngốc trao ảnh cho điều tra viên th́ nó rụng rời mà thấy đó là chính ảnh của nó, chụp cách đây sáu năm, hồi c̣n cha mẹ ở xóm Bến Cỏ, c̣n là một cô gái quê và ngây thơ.

Cô gái Bến Cỏ, làm nghề gánh nước mướn, lại mặc áo đầm; đứng trước một ngôi lâu đài đồ sộ, ngôi đền đài nầy chỉ là bức tranh dùng làm nền của các hiệu nhiếp ảnh ngoại ô. Tay cô ta cầm một bó hoa giả, cô nghẽo đầu, vừa cười duyên vừa hôn bó hoa ấy.

Nàng đă tặng Tâm một bức ảnh đó vào một ngày kia trong những tháng mà nàng chinh phục Tâm. Không chiếm ḷng Tâm được, nàng đi theo trai mà quên đ̣i lại cái món quà mà hắn bo bo cất kỹ sáu năm nay.

Về sau, sành đời hơn, Quít mới thấy tất cả sự quê mùa của người trong ảnh, nên đă thủ tiêu hết sạch mấy bản rửa c̣n sót lại, và bức ảnh xuống màu vàng mà viên điều tra vừa rước lấy là di tích duy nhứt của một đoạn đời của nàng.

Không c̣n tin tưởng nơi t́nh yêu nữa, Quít kinh ngạc đến chết lặng đi trước một điều kỳ dị hết sức: th́ ra t́nh yêu có thật, và có một mối t́nh câm lặng nhưng kiên cố như cây cổ thụ trong rừng sâu.

Trong khi nó rưng rưng nước mắt th́ điều tra viên bật cười mà rằng:

-     Bất kỳ ai cũng có được bức ảnh nầy cả. Cho đến ảnh hai người chụp chung mà c̣n không chứng tỏ được ǵ huống hồ là.. Nhưng thôi, tôi tin là anh không thể nói dối và với tinh thần hiểu biết rộng răi, tôi trả tự do lại cho cô nầy.

¯

Khi hai người ra tới vỉa hè, con Quít níu hai Tâm lại mà nói:

-     Cám ơn anh lắm đấy nhé ! Nhứt là cám ơn bức ảnh.

-     Sao lại cám ơn ? Chính tôi phải cám ơn người tặng chớ.

-     Anh đă quên cám ơn em lúc em tặng h́nh th́ bấy giờ trễ lắm rồi, khỏi cám ơn nữa. Nhưng tới phiên em cám ơn người có công giữ kỹ nó từ ấy những nay.

Mặc dầu bị xúc động, con nữ quỉ vẫn tàn ác, không bỏ tánh tinh nghịch, ranh mảnh hỏi thêm:

-     Anh cất ảnh đó làm ǵ mà lâu năm vậy ?

-     Để làm kỷ niệm.

Con Bảy Lé hát lên câu hát huê t́nh nhà quê rồi cười rất ḍn:

Thương em chẳng biết để đâu.

Để trong túi áo lâu lâu lấy nh́n.

Đoạn nó hỏi:

-     Có đêm nào anh nh́n ảnh em hay không ?

-     Mỗi đêm.

-     Thôi đi, đừng có dóc tổ. Không sợ chị ấy mần thịt hay sao ? À dạo nầy anh ở đâu.

-     Ở xóm Cây Điệp Đôi.

-     Th́ ra anh cũng ở gần em. Ngộ quá, em ở xóm Cây Điệp lẽ bạn, c̣n anh th́ ở xóm Cây Điệp có đôi. Vậy anh có đôi bạn từ bao lâu rồi ?

-     Chưa có.

-     Thật à ? Như vậy lương tiền của anh ai ăn ?

Rồi con Bảy Lé lại hát ghẹo bạn bằng một câu hát huê t́nh nhà quê khác, một câu hát nhại:

Cảm thương anh “chụm lửa” mới điền.

Vợ con chưa có, lương tiền ai ăn.

Hai Tâm cũng cười hiền lành và nói:

-     Cũng không có dư. Tay làm hàm nhai.

-     Anh ăn cơm tháng hả ?

-     Không, tôi ăn cơm quán.

-     Rồi ai giặt áo quần cho anh ?

-     Tôi giặt lấy

-     Tội nghiệp. Thôi, để thỉnh thoảng em lại em giặt giùm cho anh.

-     Không dám.

-     Anh cho em địa chỉ đi.

-     Nhà tôi khó t́m lắm.

-     Th́ vẽ họa đồ.

-     Tôi ở xóm Cây Điệp Đôi.

-     Biết rồi ! Cứ nói măi tên xóm. Người ta hỏi địa chỉ kia mà.

Tâm do dự một hồi rồi thêm chi tiết rơ:

-     Ngay chỗ đậu của chiếc xe lô chót chạy đường Saigon - Mỹ Tho có cái hẻm Cây G̣n: Nhà tôi số 274/719/318B. Cửa sơn xanh, trước nhà đối diện có trồng cây khế.

-     Em sẽ đến thăm anh, thôi chia tay nhé.

¯

Con Bảy Lé không về nhà nó trên xóm Cây Điệp. Kinh nghiệm đă dạy bọn trong giới nên t́m chỗ mà tạm trú sau những cuộc bố ráp, nếu không t́m được nơi cư ngụ khác, để dời nhà đi luôn, v́ thế nào cũng có người ŕnh rập quanh đó để “xên” lại một lần nữa và họ nên đợi cho mọi việc lắng êm lại một thời gian, dài hay ngắn tùy lúc.

Nó dông tuốt lên Hoà Hưng ở với bạn ít lúc, nhà nó cũng chẳng có ǵ quí giá mà phải về thăm chừng.

Nhưng buồn ghê lắm ! Bạn nó đă hoàn lương, lấy chồng thầy kư và tối ngày lui cui nấu nướng và dọn dẹp nên nó không biết giải trí bằng cách nào hết. Xóm đó là xóm làm ăn, nên nó cũng không t́m được tay bài để gầy ṣng đánh tứ sắc cho qua những giờ trống không dài đăng đẳng.

Nó cứ ngủ, sáng chín mười giờ mới dậy, dậy xong đi ăn phở rồi về nhà, xuống bếp nói chuyện khào với bạn một hồi rồi lại đi ngủ nữa, bỏ bữa cơm trưa. Xế dậy, nó lại đi ăn phở v.v. ăn không ngồi rồi cho tới khi số tiền tám trăm trong túi nó hết sạch nó mới hay.

Hết tiền, nó lại ngấy cả cái ngủ nữa. Sinh lực của nó c̣n dồi dào, nên nó chỉ cần ngủ bù cho hằng năm phải thức có mười mấy ngày là đủ cho cơ thể nó cường tráng trở lại rồi.

Giờ th́ chết, hết tiền lại hết chỗ trốn cái trống không.

Bỗng nó nhớ sực lại anh con trai lờ khờ mà nó hứa chơi rằng sẽ đến thăm rồi quên luôn. Tâm sẽ không biết làm ǵ cho nó vui, chắc chắn như vậy, nhưng nó th́ biết và chính nó sẽ làm. Nó sẽ trêu cợt phá phách anh ta để thưởng thức vẻ bối rối và sự khó chịu của anh ta, và chắc nó sẽ được cười.

Nó nhớ Tâm có cho nó biết rằng hắn đi làm và nghỉ ở nhà trong những giờ giấc rất là khác thường: sau bốn mươi tám tiếng đồng hồ ở trên xe th́ được nằm nhà trong những giờ mà thiên hạ bận rộn làm lụng.

Giờ đă mười giờ sáng rồi. Có thể hắn c̣n ở Mường Mán, c̣n chạy giữa rừng, mà cũng có thể hắn đang nằm ngủ ở nhà. Phải tới nơi mới biết.

Bảy Lé ghé xóm nó trước ! Cửa nhà nó đă được hàng xóm đóng lại giùm, ở bên ngoài.

Người ta ngỡ nó ngồi tù hay đi trại hướng nghiệp ít lắm cũng ba tháng nữa mới về, nhưng chưa chi họ thấy nó lù lù dẫn xác trở về, họ nửa mừng giùm cho nó, nửa bực ḿnh v́ viễn ảnh tái hành nghề của nó mà họ sẽ phải gai mắt lắm và phải lo ngại cho tinh thần của con cái họ lắm.

Con Bảy Lé tiếp nhận được tâm trạng của người trong xóm nên vội nói để họ an ḷng ngay rằng nó chỉ trở về thăm nhà trong chốc lát thôi.

Đây là lần đầu tiên mà nó bắt chợt được những ư nghĩ thầm kín của họ đối với nó. Từ thuở giờ, nó chỉ sống với mấy chị bạn cùng nghề với nó, có ngồi lê đôi mách cũng chỉ ngồi lê đôi mách nơi nhà bọn nầy thôi. Thảng hoặc phải lui tới một nhà tử tế để xin một lát gừng làm thuốc, nó vẫn được đối đăi tử tế ở bên ngoài.

Sự kiện vừa khám phá ra, khiến nó khó chịu và suy nghĩ ghê lắm. Họ đă ngấm ngầm tẩy chay nó từ lâu mà nó không dè, th́ thử hỏi nó có nên tiếp tục sống ở đây nữa hay không ?

Bạn hữu của nó không c̣n ai trong xóm nầy hết, kể cả mấy đứa được bồ giải cứu đêm nọ. Mấy đứa đó ắt hẳn phải trốn biệt xứ v́ nghe đâu bồ của chúng nó bị bắt hết ráo. Bọn nầy chắc đă khai ra lũ nó chớ chẳng không.

Ngồi buồn giây lát, con Bảy Lé khóa cửa lại bên ngoài, qua mượn của bà bán xôi hai chục bạc, rồi dông xuống xóm Cây Điệp Đôi.

¯

Ngơ hẻm Cây G̣n sâu như hang dế, Bảy Lé đi mỏi chơn mà chưa tới trong cùng. Nó tuyệt vọng lắm v́ không thấy bóng dáng cái cửa sơn xanh và cây khế đâu cả.

Đi thơ thẩn một hồi, nó mới chợt nhớ ra là địa chỉ của hai Tâm gồm ba số, tức hắn ở một ngơ hẻm phụ, phải hai lần quẹo mới tới ngơ ấy.

Quả đúng như vậy. Con Bảy lục lạo các ngơ hẻm ngánh một hồi th́ t́m thấy cây khế và trước nhà có trồng khế, một nếp nhà không sân, cửa sơn xanh.

Cửa khóa lại bên ngoài. Con Bảy hỏi thăm xóm giềng th́ mới hay Tâm đi vắng đă hai ngày hai đêm rồi, và theo lệ thường th́ đúng ngọ hôm nay hắn sẽ về, nếu không có ǵ trục trặc. Hắn đă đi, về như vậy, đều đều như một cái máy đồng hồ từ hai năm nay.

Bảy Lé trở ra đầu ngơ mua một ổ bánh ḿ với thịt nguội đủ hai người ăn, tại các hàng quà đông vô số kể ở bến xe An Đông nầy. Nó đă biết rằng Tâm ăn cơm quán, nhưng không rơ hắn đi làm về nhà thay y phục rồi mới đi ăn cơm, hay ăn rồi mới về nhà. Nếu hắn về nhà trước, nó sẽ đăi hắn một bữa tiệc nghèo.

Trở vô xóm, nó bẻ đại khóa cửa, quyết dành cho Tâm một sự ngạc nhiên.

Thấy người lạ hành động trái phép, cả xóm đều gọi nhau chỉ chỏ nó và xầm x́. Có người bàn nên đi kêu cảnh sát.

Thật là khả nghi ? Cô gái nầy, họ chưa hề thấy mặt lần nào và chắc chắn ả ta chỉ là phường đầu trộm đuôi cướp thôi, toan vơ vét cả nhà người vắng mặt đây.

Nhưng thím Sáu Kền đề nghị nên áp nhau vây nhà hai Tâm rồi bắt kẻ trộm táo bạo ấy mà nện một trận cho nó mềm xương. Thím quả quyết rằng quân gian sợ lối trừng trị ấy hơn là sợ cảnh sát, sợ vào tù.

Ư kiến nầy được mọi người tán thành nên họ kéo nhau rất đông như đi xem một đám sát nhơn, tới trước căn nhà cửa xanh.

-     Coi chừng nó chạy ngỏ sau ! Một chị la lên.

-     Đâu có cửa sau mà lo.

-     Coi chừng nó trổ nóc nhà nó trốn trên ấy.

Nghe thiên hạ xôn xao ngoài cửa, con Bảy Lé cố nằm yên trên chiếc chơng tre của hai Tâm v́ nó đoán biết họ muốn ǵ và nó càng bất động càng hay. Nó không sợ hăi chút nào nhưng khi nó nghe mấy tiếng “trổ nóc nhà trốn trên ấy” nó giựt ḿnh đánh thót một cái rồi bật cười. Vâng nó là một đứa có thành tích trổ nóc nhà trốn trên ấy sao mà họ giỏi đoán thế ? Nhưng lần nầy th́ không.

Ngoài nầy, người lớn hăm he, trẻ con la hét, nhưng không ai dám xung phong cả.

-     Sợ nó có khí giới, một chị dè dặt gợi ư.

-     Nếu nó khóa cửa lại bên trong ?

-     Th́ ḿnh phá cửa mà vô. C̣n khí giới th́ ḿnh cũng nên cầm một người một con dao.

Rồi th́ các chị, các bà ùn ùn chạy về nhà họ để lấy dao nhà bếp tới. Trông họ giống như một đạo binh của thời xưa nào, vơ trang toàn bằng khí giới đâm chém và đạo binh ấy chỉ gồm toàn nữ binh.

Bao nhiêu chiến sĩ ḥ hét rần trời ấy, chỉ vây bắt một người con gái mà lúc bẻ khóa, họ chỉ thấy nàng cầm trên tay một ổ bánh ḿ mà thôi.

Cuộc ḥ hét lại tiếp tục nổi lên:

-     Đánh bỏ mẹ nó đi.

-     Đánh cho đă tay rồi kêu lính bắt cho nó ở tù rục xương !

Nhưng không chị nào làm cảm tử quân cả.

Hai cánh cửa xanh khép kín lại, và bên trong im thinh thít. Chính sự im lặng nầy làm cho họ sợ. Thà rằng kẻ gian dọn đồ lụp cụp, lạc cạc, hay nói cái ǵ để thử tự minh oan chớ y mà lặng thinh, họ cảm giác sao như là y đang núp sau cánh cửa đợi họ vào để mà phụp cho họ rơi đầu.

Đàn ông con trai mà sống độc thân, thường được các cô, các chị, các bà mến. Phương chi hai Tâm ăn ở dễ thương, lại t́nh lân lư trong các xóm b́nh dân rất mạnh nên họ quyết bảo vệ tài sản của kẻ đi vắng.

Thấy thiên hạ toàn là một lũ chết nhát nhau, chị ba Sắn nổi dóa vẹt người ra để xung phong.

Chị ta cũng chẳng dạn ǵ hơn ai, nhưng hôm qua chị đă trót chưởi chồng chị là đồ thỏ đế nên chị phải tỏ ra ta đây không thỏ đế kẻo trưa đi làm về, anh ấy cười cho mà ê mặt.

Đă có kẻ cầm đầu, thiên hạ bỗng hóa ra anh hùng th́nh ĺnh hết thảy. Họ hùm hổ, tiến bước bén gót chị Sắn, có người muốn lấn chị mà đi trước nữa, nhưng chỉ lấn hơi thôi, lấn mà sợ chị tạ thụt lùi lại th́ nguy cho họ.

Tới sát cửa, chị Sắn do dự một lát rồi đưa chơn đạp mạnh cánh cửa vào trong; tay dở con dao phai lên, sẵn sàng chặt.

Nhà chỉ có một buồng, phía trước kê một chiếc bàn con, vài chiếc ghế đẩu, trong cùng là cái chơng tre của chủ nhà.

Họ xông vào đó th́ thấy tên nữ tướng cướp đang nằm dài trên chơng mà cười.

Sự kiện nầy bất ngờ quá, khiến họ chết sửng không biết phải phản ứng ra sao.

Họ đă dọn tay để chém liền hoặc đánh liền, họ đă dọn miệng để chưởi bới nếu kẻ trộm mở miệng ra chối leo lẻo, nhưng thái độ tỉnh khô và bất động của kẻ lạ mặt, giống một khoảng không là trong đó họ chạy quá đà, khiến họ ngượng nghịu, ngỡ ngàng đến hóa ra ngờ nghệch.

Họ chới với trong cái khoảng không ấy một hồi mới có một kẻ định thần lại được. Kẻ ấy là d́ hai Nữa, một cây ăn nói của xóm nầy.

-     Con kia ! Sao lại vô đây ?

-     Ủa, nhà của anh tôi, bà con cũng cấm nữa hả ?

-     Nhà của anh mầy ? Hừ ! Sao lại bẻ khóa như ăn trộm ?

-     Ăn trộm nào dám bẻ khóa ban ngày.

-     Th́ như ăn cướp.

-     Ăn cướp vào đây để ăn cướp giẻ rách hả ? Ảnh đi vắng ch́a khóa đâu tôi mở cửa.

Cả bọn coi ṃi đuối lư, nhưng không lẽ đă trót làm dữ lại rút êm mà xem cho được, nên chị Hạc ra vẻ ḥa giải nói:

-     Xin khuyên hai đàng bớt găng với nhau. Nè cô, bà con tôi đây chỉ giữ của giùm cho người cḥm xóm thôi, thấy kẻ vô nhà chú hai Tâm một cách kỳ cục nên phải gạn đục lóng trong, cô đừng buồn. Cô là bà con làm sao với chú hai Tâm ?

Bảy Lé ngồi dậy đáp càng:

-     Dạ, cháu là em ruột anh ấy.

-     Vậy hả ? Nhưng sao không hề nghe chú ấy nói có anh em ǵ. Cô ở đâu mà tới đây ?

-     Dạ ở xóm Bến Cỏ, Dakao.

-     Vậy th́ là đúng rồi.

-     C̣n cha mẹ ǵ không ?

-     Dạ không.

-     Chớ cô ở với ải ?

-     Cháu có chồng. Chồng cháu chết chưa măn tang nên cháu c̣n thờ chồng trên ấy !

-     Khá ổn.

Cuộc thẩm vấn kể như tạm xong và chị Hạc khuyên bà con trong xóm rút lui. Ba bốn chị c̣n ở lại nói chuyện cà kê, nhưng rốt cuộc rồi họ cũng lui.

Tuy nhiên họ c̣n coi chừng một cách kín đáo v́ họ chưa vững bụng lắm. Họ quyết ngăn cản không cho người khách kỳ dị nầy ra đi, nếu nàng ra đi, trước khi chủ nhà về

¯

Hai Tâm bị đón ngay từ ngoài đầu ngơ khi anh về tới xóm hồi mười hai giờ rưỡi. Họ hỏi chận đầu anh về cái cô em ruột của anh và khi nghe anh phủ nhận có em gái họ mừng hết sức mà có kẻ có tội cho họ ra uy.

Con Bảy Lé biến thành ra một con chằn tinh ngay. Cứ theo lời họ tả cho hai Tâm nghe th́ đó là một con mẹ có nanh, có vút, mang dao găm trong người và đang tom góp áo quần, đồ tế nhuyễn các thứ của anh mà thồn vào một chiếc cần xé khổng lồ.

Anh chụm lửa đầu máy không dạn lắm, nên hồn vía cũng lên mây. Anh không sợ mất của cho lắm v́ anh không có ǵ đáng kể, nhưng rất sợ con người bí mật mà ư định đối với anh, anh hoàn toàn không biết.

Kẻ thông tin cho chủ nhà lại báo động lên và thiên hạ lại tập trung trước căn nhà của anh. Lần nầy đao binh vây khổn địch được tăng cường rất nhiều đàn ông, những ông gia trưởng đi làm vừa về.

Hai Tâm cũng do dự rất lâu trước hai cánh cửa mà con Bảy Lé đă khép lại khi bọn xung phong hụt đă ra về hồi năy. Rốt cuộc ôm lấy can đảm bằng cả hai tay, anh ta xô mạnh vào.

Nữ tướng, chúa đảng cướp bí mật, nhoẻn miệng cười một nụ cười rất xinh tươi, rồi ngồi dậy thật lẹ, nàng “hù” một tiếng thật to.

Chị Sắn thấy vậy hiểu ngay, cười và nói lớn:

-     Em thật bà con ơi, nhưng mà là em thứ khác.

Người trong xóm lấy làm thất vọng mà không được hành động để bắt trộm cướp cho nó oai chơi. Họ hơi hờn sao cô gái nầy lại không phải là kẻ bất lương để cho họ được dịp ra tay nghĩa hiệp. Họ giải tán mà không hài ḷng tí nào.

¯

-     Hú ba hồn chín vía tôi ! Chào cô Quít.

Hai Tâm vừa ôm ngực vừa nói như vậy sau tiếng hù của con Quít.

-     Bảy vía hay chín vía ? Quít cũng cười rồi hỏi người bạn cũ như vậy.

-     Tôi nhát như đàn bà, chắc là có đến chín vía.

-     Coi bộ anh không mừng khi thấy mặt em ?

-     Ơ.. hơ.. tôi mừng lắm chớ !

Hai Tâm nói láo dở khẹt, nên nghe rơ quá sự miễn cưỡng trong giọng của anh ta.

-     Anh ăn cơm chưa ?

-     Rồi.

-     Ăn ở đâu ?

-     Đằng quán cơm xă hội.

-     Em có mua bánh ḿ thịt đủ cho hai người ăn. Nhưng thôi.

Hai người im lặng một lát rồi Quít hỏi:

-     Sao anh không nói ǵ hết vậy ?

-     À, cô mạnh giỏi ?

-     Không mạnh giỏi mà tới đây hù anh. Anh kêu em bằng em được hay không ?

-     Hồi đó tôi muốn như vậy lắm.

-     Muốn sao không kêu ?

-     V́ tôi không dám.

-     Bây giờ cứ dám đi.

Hai Tâm chỉ làm thinh. Con Quít ngỡ anh ta vẫn chưa dám, nhưng thật ra là anh không thèm. Nó tiếp tục trêu anh:

-     H́nh của em, sao anh không trả mà lại giấu trong bóp.

-     V́ tôi giữ riêng cho tôi.

-     Anh Tâm nè !

-     Ǵ đó cô ?

-     Nhưng em đă hết là của anh rồi, c̣n giữ ảnh em làm ǵ ?

-     Tôi không biết. Hồi đó, cô cũng đâu phải là của tôi. Nhưng tôi cứ giữ. Cô làm ǵ mà bị bắt?

-     Thật là xui hết chỗ nói. Khi năy về ghé qua xóm cũ …

-     Té ra cô đă dời nhà ?

-     Chưa, nhưng hổm nay em đi du lịch trên Đà Lạt. À ghé thăm xóm cũ, em bị bà Sáu bả bắt bồi thường nóc nhà của bả mà em đă tọt lủng đêm đó. Em bị bắt v́ leo nóc nhà.

-     Chỉ có như vậy thôi sao ?

-     Chớ anh c̣n tưởng ǵ nữa ? Có luật mới ra, cấm con gái leo nóc nhà.

Hai Tâm hài ḷng lắm v́ anh chỉ mong cho Quít chối tội thật của nó. Nó đă trắng trợn ở nhiều điều và anh rất sợ nó trắng trợn khai ra đủ thứ cho anh đau khổ nữa.

-     Tôi không tưởng ǵ hết, chàng cười hiền lành mà đáp như vậy.

-     Em được thả, nghĩa là vô tội rồi. Chớ có hỏi lôi thôi, nghiêm khắc hơn là ông C̣.

Hai người lại làm thinh và con Quít cụt hứng th́nh ĺnh trước một kẻ quá ít lời, c̣n hai Tâm th́ không có ǵ để nói.

Thật ra hai Tâm đă dự trữ rất nhiều những ǵ mà mấy năm nay anh nghĩ về Quít, những hối tiếc, những nhớ nhung, những ân hận. Anh nguyện, gặp lại nó th́ anh sẽ tuôn ra; cho dẫu nó đă con đàn cháu đống rồi. Anh quyết nói cho hả vậy thôi chớ cũng không mong mỏi ǵ. Nói ra được những chất chứa nơi ḷng anh, có lẽ ảnh sẽ sung sướng y như là đă dám tỏ t́nh thuở đó. Đó là một cuộc tỏ t́nh trễ muộn một hạnh phúc thụt lùi, tất cả đều là ảo ảnh, nhưng ảo ảnh dầu sao cũng vẫn hơn là sự nghèo nàn t́nh cảm hiện tại, sự bần cùng, rách rưới của tấm ḷng anh bây giờ.

Những mơ ước của anh chỉ được thực hiện có nửa chừng thôi. Anh đă gặp lại cố nhân, nhưng đó là một con người khác rồi chớ không phải là thiếu phụ thường, tiếp tục cô gái năm xưa, thành thử anh không buồn chút nào những ǵ đè nặng ḷng anh trong mấy năm qua nữa.

Riêng phần Quít, nó cụt hứng th́nh ĺnh và nó tiu nghỉu v́ mất đối tượng. Nó định bụng sẽ được một bữa cười no khi trêu ghẹo thằng ngốc. Nhưng thằng ngốc mặc dầu c̣n ngốc, vẫn không bối rối như anh con trai khờ năm đó nữa. Quả hắn vẫn c̣n vụng về như cũ nhưng hắn không sợ hăi nó nữa; mà c̣n có vẻ ghê tởm khinh miệt nó.

Đây là lần thứ nh́ trong một ngày, trong đời nầy mà Quít tiếp nhận được ư nghĩ thầm kín của người khác về nó.

Từ hai năm nay, nó đă học hóa trang, học ăn mặc, đă hết quê mùa rồi. Trang điểm và bóng sắc nương lẫn nhau, nâng nó lên hàng gái đẹp con nhà khá giả của các thị trấn quan trọng. Ra đường nó lẫn lộn trong trăm ngàn người đẹp khác, chớ không phải là một tiếng đàn ngang cung như trước nữa, hoặc đôi khi nổi bật lên khỏi đám đông là khác. Người ta thèm muốn nó, nể nang nó, chớ tuyệt nhiên nó chưa bị hất hủi lần nào.

Quả thật nó vừa bị tạt nước mưa vào mặt từ sáng đến giờ: người trong xóm đă ló ṃi xem rẻ nó v́ họ biết nó không được bọn ma-cô côn đồ bảo vệ cho, họ không cần phải giấu giếm ư nghĩ thật của họ về nó nữa, ở đây kẻ si t́nh ngày trước lại tiếp đón nó nguội lạnh vô cùng.

Nghe đói, Quít lấy bánh ḿ ra mời chủ nhà.

-     Em định ở lâu với anh, nên đă chuẩn bị để ăn ở đây. Xin mời anh.

-     Cám ơn cô, tôi vừa ăn xong.

Quít đă phác họa một cảnh ăn chung vui vẻ, nhưng giờ nó phải thất vọng như bao lần thất vọng trong đời nó, thất vọng lớn và thất vọng nhỏ, không có ǵ xảy ra đúng theo ư muốn, theo mong ước của con người cả.

Ngồi gặm bánh ḿ nó hỏi:

-     Nếu không có em th́ anh làm ǵ ?

-     Tôi ngủ.

-     Vậy anh ngủ đi, em coi chừng nhà cho.

-     Cám ơn. Tôi không có ǵ mà sợ mất.

Tâm ngồi trên chơng tre, vấn thuốc G̣ Vấp bằng một lá cờ nhỏ bằng giấy, vừa vấn vừa ngáp. Chắc anh ta buồn ngủ nhưng cố thức để khỏi bất lịch sự với khách.

Quít đoán biết như vậy nên ăn vội vàng, phải mắc nghẹn đến mấy bận. Nàng thấy ḿnh phải đi ngay kẻo chủ nhà bực ḿnh.

-     Anh nè !

-     Ǵ đó cô !

-     Em đă trót xưng với hàng xóm rằng em là em của anh, vậy lát nữa, anh chịu khó đưa em ra đầu ngơ cho họ tin nhé.

-     Cũng được.

Quít thấy rằng nàng phải đi ngay, nhưng rất muốn trở lại, nên mới cần tín nhiệm của người trong xóm.

Nàng muốn trở lại v́ tánh ṭ ṃ ích kỷ của con người. Bức ảnh mà hai Tâm đă tŕnh bót, chứng tỏ rằng hắn vẫn ấp yêu từ mấy năm nay bóng h́nh người cũ. Điều đó vuốt ve tự ái của nàng ghê lắm. V́ thế mà nàng lại ham biết xem mộng cũ của hắn đă tan hẳn chưa, khi hắn biết sự thật về nàng.

Quít không mong mỏi ǵ cả, nàng đă cóc cần t́nh yêu và đàn ông từ lâu rồi, nhưng tự ái của đàn bà là vậy, không cần mà vẫn muốn biết c̣n được yêu hay không. Những ǵ nàng tiếp nhận được từ năy giờ, nàng không chắc là đúng lắm, hơn thế, nàng lại mong ḿnh nhận xét sai.

Lư do thứ nh́ xui nàng muốn trở lại đây là nỗi bơ vơ, trơ trọi mà khi năy nàng bỗng chợt nghe thấy. Nàng không c̣n bà con thân thích nào trên đời nầy cả. Bạn hữu nàng th́ chỉ là một bọn vá víu sơ sịa với nhau bằng chỉ chuối, chỉ thơm, đầu hôm sớm mai là có thể đứt rồi, một đứa có thể đi lấy chồng, đứa khác giải nghệ v́ trúng một mối lớn nào đó, đứa khác vào tù, thế !à tan ră cái gia đ́nh nho nhỏ tạm bợ của nàng. C̣n lại măi măi là t́nh lân lư, nhưng khi sáng nàng đă thấy rơ là họ tẩy chay ngấm ngầm nàng th́ nàng sẽ sống với ai ?

Quít cứ ngỡ là ḿnh cóc cần t́nh cảm, cóc cần được một chỗ dựa tinh thần, nhưng nàng đă sáng mắt ra là nàng lầm, từ lúc cái cảm giác trơ trọi xâm chiếm lấy nàng.

Một vị bác sĩ ta chuyên trị tâm bệnh đă nghiên cứu để xem tại sao chương tŕnh bài trừ măi dâm của các nước trên thế giới đều hoàn toàn thảm bại.

Họ chi biết cấm mà không hề t́m nguyên nhơn sâu xa của nạn măi dâm, nên sự cấm đoán chỉ đẩy lui măi dâm vào ṿng bí mật thôi, mà cái ǵ bị đẩy lui vào ṿng bí mật, nó càng bành trướng mạnh hơn bao giờ cả.

Nếu chỉ cấm mà trừ khỏi được măi dâm, th́ các nước văn minh trên thế giới đă chẳng bận tâm mở hết hội nghị nầy đến hội nghị khác, hội nghị nào cũng gồm toàn các nhà bác học lỗi lạc, các nhà xă hội học cừ khôi nhưng không quốc gia nào thành công cả, măi cho đến ngày nay là năm 1962 măi dâm vẫn cứ tồn tại khắp hoàn cầu.

Như ở các nước, vị bác sĩ ấy cũng t́m thấy những nguyên nhơn cổ điển: Kinh tế, xă hội v.v. Nhưng ông ta lại t́m thấy hơn, sau một cuộc điều tra rộng răi một khía cạnh kỳ lạ vô cùng.

Trong một trăm cô gái giang hồ, có hơn tám mươi cô mồ côi cha, hoặc mồ côi mẹ, hoặc mồ côi cả cha lẫn mẹ, hoặc cha mẹ họ ăn ở với nhau không thuận, không khí gia đ́nh không thở được.

Và điều nầy kỳ lạ hơn nữa là tất cả những cô ấy đều cần ma-cô nưng đỡ, một nhu cầu không lư do, v́ lũ chúng không nưng đỡ khỉ khô ǵ hết ráo. Hơn thế, họ bị lũ nầy bóc lột, ngược đăi đánh đập, nhưng vẫn bám níu theo chúng, mặc dầu chúng không đẹp trai, không mạnh mẽ về chuyện xác thịt chút nào.

Đó là nguyên nhân t́nh cảm mà các hội nghị lớn đă bỏ quên.

Vâng.. Gái giang hồ nghe họ bơ vơ, rất cần không khí thương yêu. Không được thứ của quí báu ấy họ tạm bợ hưởng sự thương yêu nhơn tạo, sự quây quần quanh một tên ma-cô và vài cô bạn nạn nhơn, v́ sự quây quần nầy tạo phần nào không khí gia đ́nh.

Cuộc điều tra nầy được nhiều người tham dự, tuy do vị bác sĩ ấy điều khiển. Tất cả các điều tra viên đều đă chứng kiến những trận đ̣n kinh hồn mà bọn ma-cô đă phũ phàng trừng trị các gái giang hồ, các nàng có thể trốn đi được nhưng vẫn không trốn mà trái lại cứ trở lại cái gia đ́nh giả hiệu ấy mà các nàng rất cần: vài ba chị em sống chung dưới mái nhà của một tên ma-cô, đau ốm có nhau, vui buồn có nhau.

Đó là nhu cầu t́nh cảm, không dính líu mảy may nào đến sự cần tiền để ăn cơm, hoặc để được sống xa hoa.

Quít đă lục soát nhà nầy rồi: khạp nước ngoài sau đă cạn queo. V́ thế mà ăn xong, nàng lau miệng lau tay bằng khăn mu-xoa rồi ra đi để uống nước mía ở ngoài đầu ngơ.

Quít không buồn nhắc lại lời yêu cầu của nàng khi năy mà nàng thấy hai Tâm đă nhận một cách miễn cưỡng. Nhưng hắn th́ không quên lời hứa và khi nàng xin phép ra về, hắn đứng lên để tiễn nàng ra đầu ngơ.

Quít vội vui tươi nét mặt lên như là năy giờ họ đă qua với nhau mấy tiếng đồng hồ thú vị lắm. Nàng đă quen đóng kịch, c̣n Tâm th́ không, nên hắn vẫn buồn hiu.

Nàng van nài:

-     Anh làm ơn vui lên đi, không họ nghi ngờ.

Tâm vẫn không vui lên được. Nhưng hàng xóm chỉ nghi ngờ tốt cho họ thôi. Thiên hạ nghi ngờ rằng hai Tâm buồn v́ cô gái không chịu ở lại.

Xóm nầy chia làm hai phe dư luận về Quít, một phe tin bằng lời rằng hai người là anh em với nhau, ít lắm là anh em họ; phe khác lại đoán rằng Quít là mèo chuột của hai Tâm.

Hôm nay Quít không đánh phấn, lại mặc bà ba đen, nên không cách biệt với người trong xóm và với hai Tâm nên có vẻ là nhơn t́nh của hai Tâm lắm, chớ như nàng mà ăn mặc theo lúc ở xóm cũ, họ sẽ đánh dấu hỏi ghê đi.

-     Thôi, em về anh nhé !

Tới đầu ngơ, Quít buồn hiu mà giả từ bạn bằng câu trên đây. Hai Tâm đứng thẫn thờ, không nghe bạn nói ǵ, khiến Quít phải lặp lại:

-     Anh.

-     Ơ.. hơ.. cô, ǵ đó?

-     Em về.

-     Cô về mạnh giỏi.

-     Anh không mời em trở lại hay sao? Quít không bỏ được tánh tinh nghịch hỏi đùa như vậy mà không mong được thỏa măn.

-     Ơ.. hơ.. ừ.

Nụ cười hóm hỉnh trên môi Quít vụt tắt th́nh ĺnh. Nàng đau xót vô hạn mà bỗng thấy ḿnh là một con số không đối với một anh phu tăm tối nhứt nước, một người khách mà người ta không mong tiếp lại lần thứ nh́.

Xăm xăm đi lại chiếc xe nước mía đậu trên vỉa hè, sau một chiếc xe đ̣ lớn, Quít tức giận thề với ḿnh rằng sẽ không trở lại đây.

Nàng ngó ngoái lại th́ thấy hai Tâm vẫn c̣n đứng đó, không nh́n theo nàng mà ngó mong lên ngọn cây trồng ở vệ đường bên kia.

Ly nước mía mà người bán hàng đă đặt trước mặt Quít năy giờ, bị ruồi lằn bu đầy, thế mà nàng không buồn rớ tới, cứ nh́n măi đầu ngơ mà nơi đó người con trai khó hiểu đang đứng thẫn thờ, băn khoăn tự hỏi anh ta đang nghĩ ǵ, buồn tâm sự riêng chăng ?

Lời thề khi năy, thời gian chỉ mới trôi qua có mấy phút mà đă bị nàng xoá phai nơi trí nàng rồi. Quít cứ muốn tin rằng hai Tâm buồn về nàng và cứ muốn trở lại để kiểm soát ước đoán của nàng.

Giây lát sau, hai Tâm lửng thửng đi vào trong. Quít mới nhớ lại ly nước mía nhưng nước mía ngọt mà nàng lại mắc nghẹn đến mấy lần, uống không trôi thứ cam lộ ấy.

Xong chuyện giải khát, nàng lại ngả tư Nguyễn Trăi đón xe buưt để ra chợ Bến Thành, hầu sang xe khác mà về Ḥa Hưng.

Lúc c̣n là con gái ở xóm Bến Cỏ, Quít chỉ rạo rực v́ nhục dục thôi. T́nh yêu nơi nàng, thật ra chỉ là sự động cỡn ngụy trang nơi một thiếu nữ tràn trề sinh lực mà thiếu giáo dục.

Đi theo anh thầy bói dạo một lúc, xác thịt của nàng đă dịu lại. Rồi th́ bị hắn phụ răy, nàng sẩy vời và từ đó đến nay nàng hoàn toàn sống đời sống thú vật, không hề có dịp nào băn khoăn về t́nh cảm cả.

Ngồi trên chiếc xe buưt trưa vắng khách, Quít rất ngạc nhiên mà nghe hôm nay ḿnh làm sao ấy. Tâm trạng nàng hơi giông giống tâm trạng người thiếu nữ năm xưa, nhưng lại không bợn những tà ư.

Nàng có biết đâu rằng nàng chỉ tới ngày nay, sau bao năm bị sóng dồi gió dập, nàng mới bắt đầu có một đời sống t́nh cảm thật sự, tinh khiết, không vẩn đục v́ thèm thuồng như năm nào.

Đời sống t́nh cảm nầy đột khởi liền sau một trận chấn động tâm tư: trong cô gái giang hồ, con người thật nơi nàng như là đă chết hẳn từ lâu rồi. Và cái ǵ cũng chết theo nó cả. Th́nh ĺnh, nàng bắt gặp một tấm ḷng kỳ lạ khiến cho nàng phải tin tưởng rằng t́nh yêu quả có thật, chớ không phải chỉ là những lời giả dối của những kẻ đàn ông trác táng và của chính nàng nữa.

Thêm vào đó, nàng lại nghe ḿnh bị cô lập, bị tẩy chay, nghe ḿnh bơ vơ một thân trên đời.

V́ thế, nàng nghe ḿnh cần một chỗ dựa tinh thần.

Cái khó chịu của nàng mà nàng không biết nguyên do, không biết phân tách, là sự xao xuyến trước một anh con trai mà nàng thấy là cái điểm tựa tinh thần đó, vào một lúc trơ trọi của nàng.

Xao xuyến nầy không phải là một giấc mơ kỳ thú của các trinh nữ, giấc mơ sinh ra nhẹ nhàng, rồi trưởng thành chầm chậm.

Không, nàng đă th́nh ĺnh nghe ḿnh yêu ngay, yêu chớp nhoáng, yêu thần tốc.

Ban đầu, nàng ngỡ tại tự ái của nàng bị thương nên nó gây ra nỗi khó chịu đó. Ừ, tự ái nàng bị thương nặng lắm. Nàng biết rơ uy lực của nhan sắc nàng, từ ngày nàng biết ăn diện và hóa trang và tuy làm ăn trong xóm b́nh dân, thỉnh thoảng giới “luưt” cũng có cần sự tiếp viện của nàng v́ người của giới họ đi vắng và những lần thay thế ấy, nàng vẫn được khách sang ham thích như thường. Thế mà anh con trai nghèo hèn nầy lại nguội lạnh với nàng trong cảnh nhà vắng tay đôi th́ có tức hay không ?

Nhưng thật ra th́ không phải thế. Quít nghe ḿnh yêu người con trai đó thật t́nh không biết v́ lẽ ǵ.

Về tới nhà bạn. Quít ngạc nhiên mà thấy bạn nàng đón tiếp nàng một cách vui vẻ dặc biệt.

Lúc đó đúng ba giờ trưa và chồng chị ấy đă đi làm rồi. Chị Hải ấy rối rít hỏi, khi thấy Quít mồ hôi nhễ nhại:

-     Khát nước hay không bồ ? Uống ǵ ? Hồi trưa nầy ăn ở đâu ? Ăn ḿ vời mổ nhé ?

Hải không đợi Quít trả lời, chạy xuống bếp xách gàu-mên và cầm hai cái ly rồi dông đi liền.

Khi lấy anh chồng nầy, Hải đă long trọng thề với hắn là không trở lại đường cũ nữa và nàng quyết giữ lời ít lắm là cho đến khi nào hắn không làm ra tiền nữa, hoặc khi nào nàng gặp một mối ngon hơn.

Anh chồng nầy đă đánh hơi được chân tướng của Quít nên không bằng ḷng ra mặt. Phần th́ nhà chật chội và phải chứa thêm một người khách, bất tiện quá, nên hắn đă trắng trợn mời Quít t́m chỗ khác mà trọ.

Ḷng tử tế hôm nay của vợ hắn khiến Quít đoán rằng hắn toan tính ǵ đây.

Giây lát sau, Hải trở về với hai gàu-mên ḿ nhỏ và hai ly cà phê sữa đá.

Vừa ăn, Hải vừa tŕnh bày:

-     Bà nè, phận tôi th́ đành là phải như vầy rồi. Nhưng bà rảnh rang lại cần sống th́ bà không nên nằm ĺ ở đây. Tôi đă dọ chỗ và kiếm cho bà được một nơi trên chợ Ông Tạ. An ninh bảo đảm. Toàn là các cô tử tế thỉnh thoảng ghé qua nhảy dù thôi.

Nhưng chủ nhà người ta cần một cô thường trực. Bà nhận nhé ? Tà-líp th́ như thường lệ nghĩa là chia tứ lục chớ không phải ḿnh lấy bảy mươi phần trăm, v́ họ nuôi cơm bà.

Quít biết rằng ḷng tốt của bạn cũng chẳng qua là một cuộc tống cổ không tàn nhẫn. Nàng nổi giận toan mắng Hải ba tiếng rồi xách gói ra đi. Nhưng nàng dằn được.

Quít dằn v́ thông cảm được t́nh cảnh của bạn, chớ không phải v́ muốn nhận lời. Nàng nói:

-     Cám ơn bà, nhưng chiều nay tôi sẽ chào anh ấy để trở về xóm cũ.

Hải chưng hửng hỏi:

-     Sao dám trở về sớm quá như vậy ? Gan quá trời !

-     Có ǵ mà gan. Tôi có làm ǵ đâu mà phải sợ ai.

-     Sợ có những ông khách không hay biết ǵ cả, họ cứ đến th́ phiền lắm.

-     Tôi. sẽ đóng cửa kín mít và nín khe trong nhà.

-     Cái đó tùy bà. Theo tôi th́ bỏ dịp may nầy uổng lắm.

¯

Quít không vào xóm do đầu ngơ chánh ở đường Pétrus Kư mà mượn một ngơ ngánh bên đường Vĩnh Viễn để tránh quán Tư Mẹo là nơi thiên hạ tụ tập đông đảo.

Vừa mở cửa, chưa kịp bước chơn vào nhà đă bị vỗ vai từ sau lưng. Nàng quay lại th́ thấy thím hai Nỉ đang nhe răng ra mà cười.

Thím hai Nỉ là một cây tứ sắc nên túng thiếu luôn hay mượn tiền của Quít lắm rồi thành thân.

Quít rất mừng mà chợt nhớ ra rằng nàng c̣n người bạn nầy, chớ chưa hẳn hoàn toàn cô độc.

-     Mạnh giỏi cô Bảy ?

-     À thím Hai, cám ơn.

-     Nè, cậu Ngân muốn gặp cô đó nghen.

Ngân là tên ma-cạo ở đây. Đêm ấy nó không có mặt trong đám giải vây, nhưng vẫn phải trốn.

Quít không ngạc nhiên. Ngân mất hết em út nên có lẽ muốn quơ nàng. Nhưng nàng đă không cần ai bảo vệ từ lâu rồi kia mà.

Hai tiếng bảo vệ thật là mỉa mai. Quả chúng nó có bảo vệ thật, nhưng bảo vệ để rồi bắt làm nô lệ cho chúng nó. Bọn ma-cạo thường lấy đến tám mươi phần trăm lợi tức của gái buôn hương. Chúng nó hút máu người c̣n mạnh hơn là tú bà và bọn cho vay nặng lăi nhiều lắm.

Cô nào không rơi vào nanh vút của chúng hay đă thoát ra được là phước bảy mươi đời rồi dại ǵ lại nhào vô cửa tử. Tuy thế, Quít cũng hỏi:

-     Có việc ǵ ?

Bấy giờ trời đă sụp tối. Quít vừa đánh diêm lên soi đường mở cửa để vào trong vừa hỏi như vậy.

-     Ai biết đâu. Nó kiếm luôn ba bữa. Cậu ấy cậy tôi hễ cô về thi dắt lại nhà mới của cậu ấy.

-     Nó dọn đi nơi khác vĩnh viễn rồi sao ?

Quít đánh đến ba cây diêm mới t́m được chiếc đèn dầu. Người trong xóm câu điện để thắp đèn, nhưng bọn Quít cứ dùng đèn đầu, lợi cho nghề nghiệp của bọn nó hơn.

Dưới ánh đèn mờ, bọn nó trông như là đẹp hơn, tắt đèn, nhà ngói như nhà tranh, c̣n thắp đèn dầu lù mù cũng thế.

-     Xóm có ǵ lạ, thím Hai ?

-     Không có ǵ hết. Các ổng ŕnh mấy bữa liên tiếp rồi đâm chán không trở lại nữa.

-     C̣n tụi nó ?

-     Một đứa đi trại, một đứa bị đưa ra ṭa.

-     Sao khác nhau ?

-     Ai biết đâu.

Không khí ở đây hôi mốc ghê lắm v́ nhà bị đóng cửa nhiều ngày. Quít ho lên mấy tiếng và khách của nàng cũng ho.

-     Nè đi bây giờ nhé ?

-     Sao lại bây giờ ?

-     Cậu ấy cần cô gắp lắm.

-     Mặc kệ, tôi có dính líu ǵ đến nó đâu.

-     Ấy, người ta mời cô mà, chớ có phải cho lịnh đ̣i đâu.

-     Cũng mặc.

-     Nè, tôi c̣n thiếu cô ba trăm mà chưa trả được. Cậu ấy hứa cho tôi năm trăm, nếu tôi mời cô được.

Dạo nầy một số bạc nhỏ như thế cũng giúp Quít qua cơn thắt ngặt được, phương chi kẻ đi mời c̣n đươc lợi hơn biết bao, nên Quít làm thinh mà suy ghĩ.

Nàng đă bắt đầu yêu, yêu mối t́nh đầu trong đời nàng, yêu cái anh con trai mà năm xưa nàng chỉ thèm muốn thôi. Đành là thế. Nhưng mà xem ra phải c̣n lâu lắm mối t́nh của nàng mới được hắn đoái hoài đến, mà cũng không chắc lắm sẽ có một cuộc nh́n xuống như vậy.

Trong khi ấy th́ nàng cần tiền để cho khỏi chết đói bây giờ.

Vào cái lờ ma-cô rồi trọn đời không thoát ra được à ? Không sợ. Nàng đă có cách. Giây lâu, nàng thở dài rồi nói xuôi xị:

-     Đi th́ đi.

Họ đi bằng xích lô máy v́ họ phải ra tới đại lộ Trần Hưng Đạo, khá xa nơi đây. Xe ngừng lại trước ngơ hẻm đ́nh Tân Kiểng. Thím Hai Nỉ dắt Quít đi vào ngơ.

Đ́nh hôm nay không có ban kịch nhỏ nào hát, nên vắng hoe. Trước đ́nh, dựng lên một ngôi nhà rất kỳ dị, ngôi nhà giống hệt nửa khúc gỗ tṛn, giống hệt như chiếc mui thuyền, làm bằng kim khí, h́nh như là bằng nhôm th́ phải.

Đó là Chẩn y viện của khu phố nầy.

Núp bên hông Chẩn y viện, một dăy nhà nhỏ lụp xụp. Hai người đến trước một căn của dăy nhà đó.

Nhà thắp đèn điện màu tím đỏ và trang hoàng như một cái “ba”. Bốn người đàn ông và con trai đang ngồi quây quần bên một chiếc bàn con, trước mặt người nào cũng có một chai 33 và một cái ly bia đang uống dở chừng.

Khói thuốc bay mịt trời. Quít nh́n kỹ bọn nầy th́ thấy toàn dân lạ, trừ Ngân, tên nào cũng để râu Cờ-lạc-gáp cả, kể cả một thằng chưa tới hai mươi.

Gương mặt nào trông cũng xỏ lá một cây và cây xỏ lá nào cũng ốm và cao lỏng khỏng, ngực lép như chiếc bóp-phơi của tư chức vào ngày cuối tháng.

Ngân cao nhất bọn. Thấy khách vào nó vội đứng dậy và reo lên:

-     A, cô Kim Thúy !

Quít không ngạc nhiên về cái tên mới lạ của nàng, Ngân đă đặt tên lại cho tất cả các em út ở dưới quyền chỉ huy của nó mà không cần nấu chè nấu xôi cúng kiến thánh thần ǵ hết ráo.

Không ngạc nhiên, nàng lại thích lắm, v́ cái tên mà nó gán cho nàng gồm hai tiếng, nghe hay hơn nhiều những tên một tiếng như tên con Liễu, con Đào, con Mai, con Lệ, con Phương, con Xuân, con Thu.

Quít nghe cái tên hai tiếng của nó sao như là sang trọng hơn, trí thức hơn bọn kia.

Reo mừng xong, nó trịnh trọng giới thiệu khách với bọn con trai, bộ điệu và giọng nói giống hệt một hoạt náo viên của một trà thất:

-     Xin long trọng giới thiệu cùng các bạn, cô Kim Thúy, một ngôi sao mới. Đây, cô Kim Thúy !

Nó ăn nói nghiêm trang lắm, nhưng nói xong, nó lại bật cười và cả bọn đồng cười x̣a với nó. Quít chợt hiểu rằng đây là đại bản doanh của nó và lũ ranh con nầy không phải là khách làng chơi, mà chỉ là tay chân bộ hạ của nó.

Nó kéo hai chiếc ghế dư rồi mời thím hai Nỉ và Quít ngồi hai bên nó.

-     Chị hai với Kim Thúy uống nước ǵ ?

-     Xá xị con nai. Thím hai Nỉ đ̣i hỏi.

-     Nhà chỉ có xá xị con cọp thôi, uống đỡ hiệu ấy nhé ?

-     Cũng được.

- Anh dọn về đây từ bao lâu rồi ? Quít hỏi.

-     Không, đây là chỗ cũ, văn pḥng làm việc từ thuở giờ đó chớ.

Ngân đích thân rót nước ngọt mà thằng nhỏ mang ra rồi hỏi:

-     Hôm nay có tiền xài không Kim Thúy ?

-     Túng lắm.

-     Em cần bao nhiêu ?

-     Không cần.

Hắn kinh ngạc, trố mắt nh́n Quít như một con quái vật rồi hỏi:

-     Sao trên thế gian nầy lại có chuyện kỳ dị như thế ? Không cần tiền ? Thật là hi hữu !

-     Em cũng không biết tại sao.

-     Được. Rồi em sẽ cần. Đó là một cuộc khủng hoảng tinh thần do sợ hăi gây ra. Đêm đó chắc em sợ lắm ? Uống nước đi em.

-     Kể ra th́ cũng có sợ thật đó. Nhưng chỉ sợ sợ vậy thôi, chớ không hoảng lắm ? Các anh xấu bụng lắm đấy nhé !

-     Ai bảo em trung lập. Đời nầy không đứa nào chịu để cho đứa nào trung lập cả đâu mà nuôi ảo vọng mất công. Không ngă bên nầy th́ phải ngă bên kia, đứng giữa một ḿnh th́ phải bị một thằng nuốt. Em muốn thoát tụi anh th́ tụi anh để cho công lực nuốt em, đó là lẽ công b́nh. Kim Thúy nè !

-     Ǵ ?

-     Anh vừa mướn hai cái buồng ở buyn-đin Mạc Cữu, hai buồng đối diện với nhau, qua lại rất dễ dàng.

-     Sang dữ vậy à ?

Quít chỉ nghe bạn hữu nói tới buyn-đin thôi chớ chưa hề vào loại nhà đó lần nào. Tuy nhiên nàng cũng biết được rằng đó là nơi sang trọng.

-     Ừ, sang lắm. Mỗi pḥng rộng năm thước trên sáu thước, có buồng tắm và buồng vệ sinh riêng, tới ba ngàn rưỡi một buồng, mỗi tháng. Tuy họ có đồ đạc sẵn, nhưng anh trang hoàng thêm rất đẹp.

-     Mừng cho anh.

-     Không, cho em chớ.

-     Sao lại cho em ?

-     Anh định mời em làm “luưt”.

-     Thôi đi, em là người của xóm lao động, em quê mùa lắm, làm “luưt” không được đâu. Bọn đàn ông sang giàu quyền quí sẽ không thích em đâu.

-     Tầm bậy ! Có đứa “luưt” nào mà không từ xóm lao động ra đâu, trừ vài trường hợp rất hiếm hoi của các tiểu thơ suy sụp.

Cốt là đẹp và cốt là được huấn luyện đúng điệu. Em ngỡ tụi nó khi khổng khi không mà có phong cách tiểu thơ, có phong cách nữ sinh à ? Phải dạy tụi nó chớ, với lại nhờ lăn vào chỗ sang trọng măi rồi tự nhiên nó hết quê mùa đi chớ.

Em có biết rằng em đẹp hơn tụi nó nhiều hay không ? Lại có vẻ ngây thơ như học tṛ nữa.

Em bị mặc cảm v́ không sành gốc ngọn của cái bọn “luưt” thôi. Có thể nói rằng hết chín mươi lăm phần trăm tụi “luưt” đều được tuyển mộ trong giới lao động, trong giới thôn nữ, chớ các cô tiểu thơ, các cô nữ sinh nhảy dù có đâu mà đông như kiến cỏ vậy.

Nhưng gái lao động làm “luưt” cũng không t́m được cho nhiều, bởi không phải em nào cũng rửa sạch được vẻ quê mùa thô kịch để khoác áo học tṛ cả đâu. Phải có tướng trời cho, mà cũng phải đủ thông minh để học ăn học nói.

Sở dĩ thấy như là đông lắm là v́ tụi anh cứ thỉnh thoảng cho về xóm một mớ để rồi đưa tụi khác ra, làm như là có thứ mới luôn luôn. Bốn tháng sau, cũng cái con Phủ ấy mà uốn tóc lối khác, ma-ky-dê lối khác, ăn mặc lối khác rồi cho ra trở lại th́ chính khách cũ cũng cứ tưởng là của lạ.

-     Biết rồi, cái tṛ kéo gỗ, Quít cười nói.

-     Tṛ kéo gỗ nào ?

-     Ở trong các đại nhạc hội ấy mà ! Họ tŕnh bày một cảnh kéo gỗ hoặc kéo lưới, khán giả thấy năm bảy người phụ kéo nặng nề một sợi dây trên sân khấu. Sợi dây qua lần và những anh phu nắm đầu dây bước vô buồng, thay y phục khác chạy ṿng sau tấm phông, nắm đuôi dây, khán giả có cảm giác như là phu đông hàng trăm.

-     Hay ! Ngân khen, trong khi bao nhiêu người khác cười nghe một cái rần. H́nh ảnh so sánh của em hay lắm đúng là như vậy.

-     Nhưng em không đủ thông minh để học hỏi đâu.

-     Lại tầm bậy. Anh biết coi người lắm và không bao giờ xét lầm. Nè, sẽ có người chuyên môn dạy em trong vài hôm là em thuộc. Dễ dàng lắm. Chỉ cần biết một nhúm danh từ cho có vẻ trí thức, chỉ cần biết xử dụng vài món đồ của giới giàu sang như là máy hát âm thanh nổi chẳng hạn, chỉ cần thuộc tên vài đào kép xi-nê danh tiếng là nói chuyện có vẻ tiểu thơ rồi.

-     Nói chơi mà nghe vậy chớ em không có hứng.

Từ năm bảy năm nay, cái danh từ của giới văn nghệ ấy lại lọt vào thế giới ăn chơi và người ta dùng nó với nhiều nghĩa khác nhau, kể cái nghĩa bẩn thỉu nhứt.

Quít chỉ muốn nói nàng không thích hành nghề nữa.

-     Chà. Lại bày đặt hứng với không hứng ! Em luôn biết rằng hứng là một thứ xa xỉ phẩm mà con cái nhà giàu cũng không dám xài nữa nghen em bé. Ḿnh làm cái ǵ, thường không do ḿnh muốn, hoặc thích hay không, mà do nhu cầu nào đó thôi.

-     Nhưng tự nhiên em như vậy, em biết sao giờ.

Một tên bộ hạ của Ngân móc thuốc hút ở túi quần ra và đánh rơi một vật ǵ bằng kim khí, nó chạm gạch nền nhà kêu một tiếng keng. Hắn cúi xuống lượm lên, đặt trên mặt bàn: đó là một con dao găm.

Quít hiểu ngay rằng cái vụ hút thuốc đánh rơi dao găm nầy chỉ là một tṛ hăm dọa gián tiếp, kín đáo và câm lặng thôi. Nàng không sợ hăi chút nào, bởi nàng biết rơ luật trong giới. Lũ nó tuy bất lương, nhưng trọng luật lắm. Hễ không hề dính líu tới lũ nó th́ lũ nó không dám động tới chân lông của nàng.

-     Kim Thúy nè, Ngân ngọt giọng nói, anh mến em lắm nên mới báo cho biết tin nầy: là nghiệp đoàn (?!) của tụi anh quyết định không dung thứ độc lập như em nữa. Từ bao lâu nay, bọn anh đă nhắm mắt làm lơ cho bọn chơi riêng, v́ tinh thần tự do dân chủ (?!), nhưng từ đây th́ không. Đứa nào cũng phải vào tổ chức cả, hoặc phải ở dưới quyền bảo vệ riêng của anh nào đó.

Em cũng biết là tụi anh dư sức phá đánh em nào cứ ngoan cố trong t́nh trạng độc lập, và cuộc thanh trừng sẽ đẫm máu. Chắc khỏi phải nói, em cũng đă rơ là không phải anh hay anh A, anh B nào quyết dính như vậy mà là đoàn thể. Mà đoàn thể th́ nặc danh, không hề biết thương xót, tàn ác một cách lạnh lùng. Hễ em nào cứng đầu th́ a-lê-hốp, một lưỡi dao găm sẽ cắm phập vào ngực nó, ngay tim, chết không kịp ngáp.

-     Hăm dọa hả ? Quít cười hỏi, b́nh thản một cách rất là thị đời.

Ngân cười dài một chuỗi cười lạt nhách và ác hiểm vô cùng:

-     Ai lại dám hăm dọa ai. Tụi anh cũng sợ em xuống bót thưa tụi anh lắm chớ ? Nhưng ở đời ai lại không cố bảo vệ tự do và chén cơm cô ḿnh.

Đă bảo là Quít không sợ chút nào, nhưng nó cũng tránh khiêu khích. V́ thế mà nó chỉ ngồi đó mà làm thinh.

Ngân móc bóp lấy ra năm trăm bạc, trao cho thím hai Nỉ mà rằng:

-     Dầu sao đi nữa, tụi tôi cũng tôn trọng lời hứa. Vây xin chị nhận số tiền mọn nầy để uống cà phê.

Tôn trọng lời hứa là một ngón đ̣n nhỏ của Ngân trong toàn thể chiến địch hôm nay. Con Bảy Lé phải thấy giấy bạc. Giấy bạc tuy thế mà mănh lực lại hơn dao găm nhiều.

Sự im lặng của con Bảy khiến Ngân ngỡ cô gái khủng hoảng nầy sợ hoặc xiêu ḷng v́ cần tiền. Nên chi nó đánh vố cuối cùng cho con Quít ngă qụy luôn:

-     Kim Thúy em ơi ! Em đẹp như một nàng công chúa mà em mai một đời em trong xóm lao động nầy th́ thật là phí của đời.

Mùa xuân của con người không trường cửu đâu, anh sợ em chần chờ măi, mà qua vài năm th́ đă trễ quá rồi và em sẽ ân hận ngàn đời.

Chỉ có thể gom tiền được để dưỡng già lúc nầy thôi em à. Mà cũng chỉ có thể lấy chồng bảnh lúc nầy thôi em à.

Làm “luưt”, “rờ-xết” của em sẽ tăng lên gấp năm lần mà nguy hiểm lại ít hơn. Em lại có cơ hội gặp những tay nhà giàu họ mê em th́ đời em sẽ lên hương ghê lắm, có thể họ lấy em luôn làm vợ nữa.

Em bám níu vào xó kẹt của em, tương lai em kể như bỏ đi, em lấy được một anh cai phu là đại phước rồi và trong khi chờ đợi, em không đủ tiền thuê một căn nhà gạch, em phải tiếp những thằng hôi hám, những thằng ghẻ lác, những thằng phu đào mương bẩn thỉu, sao em dại như vậy ?

Được tiền rồi, thím hai Nỉ nhớ bài liền. Thím nhớ như đàn ông nhớ thuốc Lào, nhớ đến ngáp lận. Thím sốt ruột lắm, trước câu chuyện con cà con kê của bọn nầy.

Rốt cuộc chịu không thấu nữa, thím nói:

-     Thôi cô Bảy c̣n ở chơi, tôi về trước nhé !

-     Không, thím về tôi cũng về nữa chớ ! Đă xong rồi, chúng tôi không c̣n ǵ nói với nhau nữa.

Quít nhân cơ hội nầy để có cớ mà rút lui v́ nàng sợ con mẹ nầy nướng hết tiền th́ nàng không đ̣i nợ được nữa chớ không ngán bọn thằng Ngân. C̣n hành nghề, nàng c̣n phải sợ chúng phá phách, bắt ép, chớ đă quyết hoàn lương rồi th́ nàng là một người thường, chúng nó sẽ không dám rớ tới. Luật trong giới là như vậy.

Ngân không cầm khách, nhưng hắn nói:

-     Anh mong Kim Thúy nghĩ lại. À, Nhựt nè, tối nay nhớ đi thanh toán con Mai nghe không. Cứ xong rồi th́ vứt xác mẹ nó xuống mương. Nhớ mang bao tay để tránh để lại dấu vết và vứt bao tay luôn tại chỗ.

Quít đoán rằng cô Mai nào đó, không có thật và vụ thanh toán cũng chỉ là tiểu thuyết trinh thám thôi, nói lên để gián tiếp dọa nạt nàng.

Quít theo thím hai Nỉ bén gót. Hai người lên xích lô máy rồi th́ nó đ̣i ngay:

-     Thím đưa tiền đây cho tôi.

-     Tội nghiệp tôi mà, cô Bảy ơi, tôi c̣n hai ba chục chủ nợ nữa, họ làm dữ quá, cô làm phước cho tôi hẹn thêm kẻo không đủ trả cho họ, họ mần thịt tôi.

-     Thím nầy lạ ! Lời hứa nói ra chưa hơn một tiếng đồng hồ đă toan nuốt rồi ! Tôi mà chịu đi đây là cố giúp thím lấy tiền của thằng Ngân và dĩ nhiên là cốt giúp thím trả nợ cho tôi, chớ có phải giúp thím trả nợ cho họ đâu.

-     Tội nghiệp mà !

-     Không tội nghiệp tội nghiếc ǵ hết, đưa ra ngay, không tôi trở lại đó nhận điều kiện rồi ra lịnh cho thằng Ngân nó thanh toán thím cho thím coi.

Thím hai Nỉ đă thấy thái độ ngang tàng của Quít trước dao găm nên ngán lắm. Thím hoảng vội năn nỉ:

-     Tôi xin cô Bảy lấy đỡ một trăm.

-     Không được.

-     Tôi lạy cô, cô thương giùm tôi. Cô lấy giùm hai trăm đi.

Thấy làm dữ cũng mệt. Quít đành nhận hai trăm vậy, cầm bằng như mất toi cái trăm kia, không mong bao giờ đ̣i được nữa cả.

¯

Không khí trong nhà đă ẩm và hôi mốc, mà không khí trong mùng lại càng ẩm hơn và hôi mốc hơn. Nhưng Quít trằn trọc măi không phải v́ thế. Nàng thuộc loại người nằm xuống là nắm tay lại rồi ngáy pho pho bất cứ ở đâu, nằm đây chớ cỡ như mà nằm trên vỉa hè nàng cũng ngủ say được như thường.

Đó là một thứ người ham ăn no ngủ kỹ không lo cau trổ muộn, không lo già hết duyên, thế mà đêm nay, nàng lại có vấn đề, có bài toán cần phải giải lư.

Đó là nỗi cô đơn mà nàng vừa nghe thấy từ mấy hôm nay và t́nh yêu vừa chớm.

Cô đơn ? Vâng. Nàng chợt nghe rằng con người ngoài ăn, mặc, ở, c̣n cần thứ khác nữa là t́nh thương. Con người cần sống với người thân, hay ít lắm cũng sống với người quen xung quanh họ.

Người thân yêu của nàng là cha mẹ nàng th́ đă không c̣n từ lâu. Chồng con th́ không có. Láng giềng lại tẩy chay nàng, nàng cảm nghe như vậy từ lúc làm cái nghề bẩn thỉu của nàng, nhưng chỉ mới thấy rơ ràng đây thôi, sau đêm bố ráp, đi trốn và trở về xóm.

Bạn đồng nghiệp của nàng chúng nó quây quần sống với nhau dưới sự che chở của bọn ma-cô, cũng đỡ buồn thật đó, nhưng chúng nó lại bị bọn nầy vắt như vắt nước chanh, chúng nó làm được rất nhiều tiền mà không hưởng bao nhiêu, y như là một lũ nô lệ phải trả nợ tới già.

Phản ứng tiêu cực của người trong xóm làm cho nàng đâm sợ. Nếu bây giờ mà nàng đổi xóm và tiếp tục hành nghề th́ rồi cũng bị tẩy chay nữa.

Quít có cảm giác rằng nàng bơ vơ trên một hoang đảo, nàng lại cảm giác rằng ḿnh bị giam cầm giữa bốn bức tường lạnh, tường ấy xây bằng sự e dè, sự thờ ơ lănh đạm, sự khinh miệt của người xung quanh.

Rồi cô gái bạc mạng nầy buồn vô hạn mà nhớ lại không khí ấm cúng nơi nhà hai Tâm. Căn nhà trống trơn, nhưng nàng lại thèm ở, v́ trong đó có cái ǵ đầy lắm, cái đó là hai Tâm, là tấm ḷng của hắn nó mới thật là tấm ḷng, chớ không phải là tấm ḷng đóng kịch của lũ ma-cạo hay tấm ḷng một mùa của hai đời chồng của nàng.

Khi một người bị đẩy ra ngoài lề xă hội, họ mới thấy cần xă hội và bản năng hợp quần của họ sống lại mănh liệt, họ nghe thèm con người hơn bao giờ cả.

Quít không bao giờ chán đời. Trái lại nữa, nàng ham sống vô cùng, nhưng tới đây nàng mới chợt thấy là ḿnh sống nhơn tạo, nên thèm sống thật.

Nhưng mà đă trễ quá rồi ! Hai Tâm đă biết ! Chỉ có một đường là t́m một hai Tâm thứ nh́, hoàn toàn mù tịt về dĩ văng của nàng. Nhưng hai Tâm thật là hiếm hoi, mà nếu có, phải lâu lắm mới t́m ra.

Trong khi đó th́ nàng cứ cần ăn cơm và cần ra khỏi t́nh trạng cô lập.

Đổi chỗ ở, sống sạch sẽ nơi cái xóm mới ấy, rồi đi nhảy dù nơi khác, như nhiều đứa đă làm, có phải là giải pháp hay hay chăng ?

Cũng không thể được. Mấy đứa làm như vậy, vẫn bị đẩy ra lề xă hội như thường. Người xóm mới, họ sẽ đặt dấu hỏi, sẽ thắc mắc một cô gái không mua gánh bán bưng ǵ cả mà vẫn có tiền ăn xài như vợ “các thầy”.

Có đứa sáng ra đi đúng 7 giờ mười lăm, trưa về đúng 12 giờ trưa, rêu rao rằng chúng nó làm ở hăng Mitac, hăng Cotab loạn xà ngầu mà vẫn bị lật tẩy như thường.

Bọn áo dài th́ khoe làm cô kư. Nhưng khi xóm giềng nhờ làm đơn giùm th́ rơi mặt nạ ngay, bởi cô kư ǵ mà viết không nổi một lá đơn !

Bọn áo bà ba khiêm tốn hơn, xưng làm phu dán bao thuốc kia mà c̣n phải lộ chơn tướng nữa là.. bởi luôn luôn con người hớ hênh, sơ sót, một chị phu lại dám mua nho tươi hằng kí lô để ăn chơi, ăn bom, ăn lê cả ngày như con nhà giàu.

Vào tổ chức của bọn ma-cô th́ ổn hơn thật đó. Có cần “làm mặt” chúng nó sẽ kiếm giùm cho một anh chồng trá h́nh. Anh chồng ấy bảnh trai như dân thầy th́ các cô mà có mặc sang như bà hoàng, có ăn xài đế vương cũng chẳng ai nghi kỵ ǵ. Ngặt lại phải nuôi cái anh chồng mắc dịch ấy hắn luôn luôn nghiện thuốc phiện, hay nghiện rượu Tây, nghiện cờ bạc, làm trối chết cũng không đủ cung phụng cho nó.

Bọn chồng trá h́nh đó mới tàn nhẫn làm sao chớ ! Chúng nó lănh lương mỗi ngày. Gặp ngày khô queo cũng phải chạy cho ra tiền, vay mượn với bất cứ số lăi nào để nạp cho chúng nó, không thôi chúng nó sẽ đập cho nát thân bồ liễu.

Sống như thế, nó đỡ bơ vơ phần nào, chỉ hơi phiền là tay không rốt cuộc vẫn huờn tay không măi như thế cho đến lúc phấn lợt hương phai. Hơi phiền ở cái chỗ đó nhưng dầu sao vẫn khỏi nhọc xác phải kho cá nấu cơm, khỏi phải ăn cơm nguội lót ḷng.

Nhưng không hiểu sao Quít, nghe không thích lối sống ấy nữa.

H́nh như là nàng có một món nợ nào, một món nợ mà cả chủ nợ lẫn con nợ đều đă quên từ lâu lắm rồi, quên trong đáy tiền kiếp xa xôi của nàng, nhưng nàng vừa nghe tiếng đ̣i nợ văng vẳng đâu đây.

Tiếng gọi của chủ nợ mơ hồ như tiếng gọi từ âm ty vọng lên, nhưng rất khó chịu v́ nó vang thường xuyên bên tai nàng.

H́nh như chủ nợ không ai xa lạ mà chính là mẹ nàng đó. Mẹ nàng đă dạy nàng làm vợ, làm mẹ. Không, bà không bao giờ có nói trắng ra như vậy, nhưng Quít đă hiểu ư ngầm của bà là như vậy.

Từ cái vụ vá một cái áo rách, đến việc nấu một nồi canh chua, tắm một đứa em nhỏ mỗi mỗi bà đều dạy cho Quít thành thục, không phải để rồi ăn không ngồi rồi như ngày nay.

Bà chủ nợ ấy không hề đ̣i món nợ áo cơm, mà chỉ đ̣i nàng tiếp tục làm những ǵ mà muôn triệu người đàn bà khác đă làm từ muôn đời muôn kiếp rồi.

Trước đây, lúc mới sẩy vời, thỉnh thoảng Quít cũng có nghe tiếng gọi ấy, nhưng mà sáng thức dậy hồi mười giờ, rút trong mền ấm lúc bên ngoài trời mưa dầm, rồi trưa lại tới bữa ăn ra hiệu mà ăn, khỏi phải làm cá cho bẩn tay, cho tanh mũi, có áo quần dơ th́ vứt cho tiệm giặt họ giặt, khỏi rát da non của đôi bàn tay trắng, tất cả những thứ ấy không bà vợ, bà mẹ nào được hưởng cả, mà nó lại thú vị biết bao nhiêu !

Nhưng mà. nàng cứ nghe làm sao ấy ! Nàng thích chịu đựng bao nhiêu cực nhọc trong đời làm vợ để được một thứ ǵ bù lại, mà cái thứ ǵ đó, chỉ có anh chụm lửa đầu máy hỏa xa là có được thôi.

Cái mà nàng ngỡ không cần, cái t́nh thương, t́nh yêu, bỗng dưng sao giờ nàng lại thèm nó quá đi như là kẻ bị giam trong ngục thèm một điếu thuốc lá.

Đồng hồ nhà ai đang gơ. Quít lắng tai nghe, đếm từng tiếng một, cho đến tiếng thứ mười. Th́nh ĺnh lắng nghe tiếng giày đinh vang lên ngoài ngơ nên không c̣n nhớ đồng hồ tiếp tục đổ nữa hay không.

Quít biết đó là ai rồi. Không, nhứt định không phải lính tráng đâu, v́ họ không đi bố ráp đơn thân độc mă như vậy. Chắc chắn là một người khách, thuộc hạng dân thầy cá kèo nên mới đi giày đóng đinh và mới không biết lịch sự không buồn nhẹ bước để tránh quấy rầy giấc ngủ của hàng xóm.

Đây là thứ thầy góp tiền chỗ chợ, thầy loong-toong, thầy cai thầu, tóm lại những người mới biết mặc âu phục mà chưa có được cá tinh thần thanh lịch mà bộ Âu phục bắt phải có.

Quít quên mất việc tắt đèn mà nàng trù tính trước rồi. Kẻ ấy ngập ngừng bước như để t́m nhà, rồi giây lát hắn quả quyết tiến tới trước cửa nhà nàng, đấm lên đó mấy cái.

Bọn Quít không yên thân cũng v́ lũ khách cá kèo nầy, chúng nó không hề biết cái đẹp của sự kín đáo là ǵ, chớ thật ra bọn nầy vẫn biết thân, cố hết sức để tránh làm ồn.

Quít giả đ̣ ngủ, nín khe. Nhưng kẻ ấy động cửa rầm rầm như ăn cướp phá nhà và chửi thề om trời:

-     Đ.. m.. c̣n đèn sao lại nín thinh ?

Quít vụt t́m được một ư hay. Nó đi chơn không ra cửa rồi nói nho nhỏ:

-     Anh làm ơn chờ khi khác vậy. Có chồng em ở nhà. Anh ấy là lính nhảy dù lại ghen ghê lắm !

Nghe đến nghề nghiệp của chồng cô bé, anh khách le lưỡi rồi hoảng hồn co gị nhảy đi thật lẹ.

Quít t́nh cờ đă phát minh ra được một lá bùa hộ mạng rất linh nghiệm trong thời gian mà nàng đang hoang mang nầy. Nàng sẽ được yên thân cho đến khi nào nàng quyết định đời nàng.

Sáng ra, khi Quít thức dậy th́ nếp sống bên ngoài đă náo nhiệt từ lâu rồi. Nghe tiếng chuông leng keng của anh bán cà rem cây trước cửa nhà nàng th́ nàng biết đă hơn chín giờ rồi.

Bánh cuốn chả lụa, xôi, cháo, bánh ḿ thịt, tất cả những thứ quà sáng ấy đă hết sạch hồi tám giờ. Kế đó là tàu hủ, món quà trung gian giữa bữa điểm tâm và quà trưa, rồi kế đó là chè đậu, cà rem cây v.v...

Quít nghe thèm cà-phê lắm nên vội đi rửa mặt để lại quán Tư Mẹo mà ngồi.

Tuy nhiên nàng mở cửa trước khi trang điểm để đuổi khí ẩm trong nhà ra, không khí tù hảm lâu ngày nó đă đè nặng lên ngực nàng suốt đêm nay khó chịu lắm, cần phải phóng thích nó ra để rước không khí mới bay theo gió mới mà vào.

Đang đứng khom lưng cạnh khạp rước, Quít nghe thím hai Nỉ la ó om ṣm từ ngoài cửa nhà nàng.

-     Trời, bà hoàng, giờ nầy mới thức. Người ta đợi gần chết hè !

Quít mắng:

-     Đợi để mượn tiền hả ? Đồ cố ĺ ?

Nhưng khi nàng ngước mắt lên, nàng thấy thím ta tay bưng ly cà phê sữa, tay cầm một miếng bánh ḿ chiên, nàng bớt ác cảm với thím ngay và hối hận lắm.

-     Mua cho tôi đó hử ?

-     Ừ, cưng cô như cưng mèo, thấy không ?

Quít đâm lo. Con mẹ nầy mà phục dịch nàng như thế nầy; hẳn là để nịnh nàng hầu để mượn tiền. Nhưng bánh ḿ chiên ngon lắm, nhứt là trong lúc nàng thèm, mà cà phê sữa nóng lại càng ngon hơn, nhứt là trong lúc nàng lên cơn ghiền, nên nàng liều mà nhận ân huệ của người đàn bà khó chịu rồi hăy hay, y như con chuột không nhịn được miếng thịt nướng thơm tho gắn trong bẩy mà nó biết là rất nguy hiểm.

Quít yếu đuối tinh thần như vậy, không trách nàng đă sa lầy.

Nhưng nàng đă lo sợ hăo ? Thím hai Nỉ chẳng những không mượn tiền, lại c̣n rủ nàng đánh bài, thế nghĩa là thím ta đang có tiền.

Ở không măi, thật chán phèo, và vừa bước xuống giường là Quít đă nghe sờ sợ sự trống rỗng và tự hỏi xem nên làm ǵ cho qua một ngày, qua hai ngày, qua ba bốn ngày sau đó. Thế nên nàng hoan nghinh liền lối giải trí mà thím hai đề nghị.

¯

Quít không có ăn cơm, mà cả ṣng, ai cũng thế. V́ không đứt chến, họ ngồi luôn cho tới mười một giờ khuya; trong hai bữa ăn trưa và tối, họ bỏ bụng bằng b́ cuốn trừ cơm. B́ cuốn là món ăn tiện nhứt, khỏi phải day ra ngoài, lại có được một bàn tay rảnh rang để tiếp tục đánh bài trong lúc ăn.

Về tới nhà nàng mệt nhừ và ngủ được ngay khỏi phải băn khoăn lôi thôi như đêm trước. Trong lúc lim dim, Quít có cảm giác rằng các tay bài toa rập với nhau để lận nàng nhưng nàng không dám chắc lắm. Và nàng cầm bằng như là mua vui, mua bằng số tiền ba trăm bạc mà nàng đă thua.

Sáng ra, nàng mở cựa đi rửa mặt và mong có người mang cà phê sữa tới như hôm trước. Nhưng nàng phải thất vọng rồi đành ra tiệm Tư Mẹo mà ngồi.

Sau bữa điểm tâm, chính nàng đi t́m thím hai Nỉ v́ nàng buồn ghê hồn, nghe ḷng trống không kỳ lạ, và nhứt là buồn v́ tiền gần hết mà sinh kế th́ chưa biết ra sao. Nàng phải t́m cái ǵ để lấp cho đầy ngày nay.

Té ra thím hai Nỉ bận tiếp khách. Hèn chi mà thím không tới nó.

Đó là hai người đàn ông lạ, có tác phóng thầy bói dạo lắm. Quít so sánh như vậy v́ nàng đă ăn ở với một anh thầy bói dạo ngót một năm trường.

Thím hai không giới thiệu hai đàng với nhau, mà chỉ xin lỗi:

-     Cô Bảy đừng phiền nha. Tôi có khách như cô đă thấy. Vậy hôm nay nghỉ một bữa.

Một ông khách lo lắng hỏi:

-     Nghỉ làm công việc ǵ ? Thôi để tụi tui đi cho chị làm ăn.

Thím hai cười hề hề rồi đáp:

-     Nghỉ đậu chến ấy mà, chớ có làm cái khỉ khô ǵ đâu.

Khách cũng cười mà rằng:

-     Ngỡ ǵ !

Rồi mắt họ sáng lên. Người thứ nh́ nói:

-     Tụi nầy cũng ham giải trí lành mạnh bằng cách đó lắm, nhưng lại rất ghét tứ sắc v́ ngồi lâu mỏi lưng lắm ! Mấy thằng đánh tứ sắc là mấy thằng chỉ cố chịu trận để kề vai cọ vế với các bà thôi, hoặc là mấy thằng bị mụ bà nắn lộn, đờn ông mà tánh đờn bà, chớ tụi nầy th́ chỉ đánh phé, đánh cắc-tê.

-     Nhưng tụi nầy lại không biết chơi các thứ bài mà đàn ông thích chơi.

-     Hay là đánh bài cào. Thứ nầy th́ dễ ợt chỉ đếm nút ăn tiền thôi, chớ không cần học hỏi ǵ, cũng không phải có tài cao thấp như cắc tê.

Thím hai không đáp lời họ mà nh́n Quít rồi hỏi:

-     Cô Bảy chơi hay không ?

-     Đánh th́ đánh. Quít trả lời xui xị, không phấn khởi lắm.

Thoạt tiên Quít vùa luôn tay, rồi th́ linh đinh ba ch́m bảy nổi, khi sụt khi trồi. Nhưng sau đó bài nàng xấu quá hoặc không xấu mà người ta th́ tốt quá nàng tám, người ta chín, cứ như vậy cho đến khi mà hai túi nàng trống không, nàng tuyên bố hết tiền th́ rả ṣng, mấy người kia no như cưởng chữa, c̣n nàng th́ không c̣n lấy một tí dính lưng.

Được cái là ăn thua lẹ quá, khỏi đau lưng cúp cổ ǵ hết.

Quít không thể dè rằng người ta cũng gian lận được trong cái tṛ đếm nút ăn tiền nầy, nên nàng không hối hận đă dại dột để cho lũ bọn chúng lường gạt.

Nàng chỉ khổ về chỗ cháy túi thôi. Trước kia, nàng cũng thường cháy túi, nhưng tạm vay mượn rồi vài hôm sau là thanh toán được ngay với số tiền lời xanh-xít đít-đuôi phải trả cho chủ nợ. Nhưng giờ đă quyết bỏ nghề th́ đào đâu ra tiền để mà trả nợ, cái món nợ cắt cổ một trăm đẻ ra trăm hai ấy ?

Trời lại tối, Quít vừa toan tắt đèn đi ngủ sớm để trốn khách th́ bỗng nàng hết cả hồn vía mà thấy Nết bước vào.

Nết là một con bạn đồng nghề với nàng, đă thoát được nhờ cuộc giải vây hôm nọ. Nàng ngỡ Nết bị tra tấn nên đă khai tùm lum ra và giờ dẫn lính về đây để bắt nàng, nên không vội mừng bạn, nàng nh́n ra ngơ xem có ai đi theo Nết hay không.

Hú vía, ngơ vắng hoe.

-     Trời ơi ! Bà !

-     Xuỵt, đừng nói lớn. Có ǵ lạ ?

-     Không có ǵ lạ hết. Hổm nay trốn ở đâu ?

-     Ở Bàn cờ. Nhưng đă bị bắt lại.

Quít tái mặt hỏi vội:

-     Bị bắt lại ? Trời ? Rồi...

-     Không sao đâu. Đă bị bắt lại, nhưng rồi lại trốn thoát được.

-     Sao giỏi dữ vậy ?

-     Nhờ có bồ giúp.

-     Sao dám về đây ?

-     Phải đánh bạo về để thanh toán căn nhà. Vậy đừng cho ai biết là tôi đang trốn chui, trốn nhủi kẻo họ bắt chẹt, trả rẻ cái nhà. Tôi sẽ nói láo với họ là tôi được thả, nghĩa là không quưnh quáng đến đổi bán rẻ nhà, hiểu chưa ?

-     Hiểu rồi.

-     Tôi phải lo cho xong nội đêm nay.

-     Rồi đi đâu ?

-     Thằng Ngân nó mướn buyn-đin.

-     Biết rồi.

-     Nó định giúp tôi, nhưng nó xét kỹ lại th́ tôi già quá ?

-     Già đâu mà già. Bồ mới hăm ba.

-     Nhưng mà già đối với chương tŕnh của nó. Nó định biến tôi thành học tṛ. Nhưng tôi hơi quê, vả lại học tṛ mà hăm ba th́ khó tin. Thành thử nó cho lên cái ổ b́nh dân trên cổng số 6.

Nè, nó nhắn bà nên nghĩ lại. Tôi ghé nhà bà chỉ để nói bấy nhiêu đó thôi, rồi phải đi ngay. Đây là tuy-dô cuối cùng: nó hợp tác với kiểm tục để chỉ cho họ bắt mấy cái ổ độc lập, xin báo trước cho bà biết mà đề pḥng.

Bây giờ Quít mới chợt hiểu tất cả sự thật. Cuộc bủa lưới của bọn ma-cô thật là đáng sợ.

Bây giờ nàng mới chợt thấy những bằng cớ nho nhỏ chứng tỏ rằng hai người khách đàn ông của thím hai Nỉ không phải t́nh cờ mà có mặt. Cả đến cái ṣng bài cào ứng khẩu cũng không phải là ứng khẩu. Đó là một sự sắp đặt khéo léo để vét túi nàng, hầu đẩy nàng vào cảnh nguy khốn cháy túi.

Lưới ma-cô thật là ghê rợn. Cho đến những cô con gái nhà lành kia mà c̣n không thoát khỏi chúng nó th́ nói chi đến bọn trong giới như nàng, bọn có t́ có vết, cần được no bụng yên thân.

Giờ nàng đă đói rồi, lại nơm nớp lo sợ nó dẫn kiểm tục về đây phá đám nữa.

Biến cố lớn trong ḷng nàng từ đêm bố ráp đến nay, cái kỳ kỳ không cắt nghĩa được, cái cần một thứ ǵ khác hơn là sinh lư và no bụng cái kỳ kỳ ấy vẫn c̣n kỳ kỳ măi.

Nếu có ǵ để ăn trong một tháng, có lẽ nàng sẽ thoát. Nhưng thực tế là nàng cần ăn cơm, cần ngay sáng hôm nay, thành thử sáng ra, Quít xuống đ́nh Tân Kiểng mà không nghe bị lương tâm rầy rà ǵ hết.

Quít năm nay cũng đă hăm ba rồi, nhưng trông cứ như là mới mười tám với gương mặt ngây thơ của nàng, nhứt là tánh tinh nghịch trẻ con của nàng th́ đặc là học tṛ. V́ thế mà bọn thằng Ngân quyết lôi cuốn nàng cũng phải.

Kẻ túc trực ở “văn pḥng” đ́nh Tân Kiểng là gă con trai bấm ra sữa để râu Cờ-Lạc-Gáp đă làm bộ đánh rơi con dao găm hôm nọ.

Cửa “văn pḥng” đă mở, nhưng hắn c̣n ngủ trên giường cởi trần, vận xà-rong.

-     Ê nhỏ, dậy mau lên mầy ! Quít quát thế khi để chơn vào nhà.

Thấy nó không nhúc nhích. Quít búng mũi nó bằng ngón tay trỏ của nàng và cái máy bắn là ngón tay cái của nàng. Nó giựt ḿnh, nghe đau điếng, toan chưởi th́ chợt thấy con Quít, nó tươi cười ngay, lồm cồm ngồi dậy reo mừng:

-     A, Kim Thúy, em đến bao giờ đó ?

-     Chị hai mầy chỉ mới tới thôi.

Gă thanh niên râu không bị mích ḷng trước câu nói trịch thượng của Quít, cười hề hề rồi lại hỏi.

-     Em t́m anh Ngân hả ?

-     Ừ, chị hai mầy muốn gặp mặt ông chủ của mầy lập tức.

-     Rất dễ và anh rất sẵn ḷng. Nhưng đi uống cà phê với anh nhá ?

-     Chị hai mầy không có th́ giờ. Đưa ngay tao tới ông chủ của mầy, không thôi chết đ̣n bây giờ.

-     Thôi được. Ra ngoài cho anh thay đồ.

-     Không cần. Mấy là thằng bé con th́ không ai thèm ngó đâu mà sợ mất màu.

Giây lát sau, Quít được đưa đến một căn nhà ở đường Phan văn Trị.

Nàng nghe nói Ngân hiện sống bám vào một người nhơn t́nh giàu triệu phú. Nhưng người đàn bà đang ngồi ăn sáng với hắn lại trẻ đẹp, trạc tuổi hắn, nghĩa là lối ba mươi ngoài.

Kẻ đưa đường nàng, bỏ nàng ở đó rồi đi ngay, không chào hỏi ai cả. Ông chủ nhà th́ reo lên:

-     À, Kim Thúy ! Nhào vô uống cà phê em !

Cô nhơn t́nh của Ngân chỉ làm thinh mà nh́n Quít từ đầu đến chơn, như chú chệt mua heo. Hài ḷng, ả ta mỉm cười kéo ghế cho khách ngồi cạnh nàng.

Ngân sớt cà phê ở ly của hắn và ở ly của nhơn t́nh hắn, làm ra một ly thứ ba đẩy tới trước mặt Quít và mời:

-     Uống đi em. Em t́m anh có chuyện ǵ ?

-     Nhận điều kiện hôm nọ.

Quít đáp xẵng lè, ra vẻ không cần ǵ ai. Nàng không làm bộ, nhưng mà đây là một việc mà nàng làm miễn cưởng, nên lấy giọng kẻ cả cho sướng miệng.

-     Hoan hô ! Em biết điều lắm đó.

Rồi nh́n nhơn t́nh hắn, Ngân ra chỉ thị:

-     Em tập cho Kim Thúy vài hôm theo lời dặn bảo của anh. Chịu khó em nhé.

-     Sẵn ḷng.

-     Kim Thúy nè.

-     Ǵ ?

-     À, em uống cà phê đi chớ, rồi anh mới nói.

Quít bưng ly cà phê lên rồi nốc một hơi th́ hết sạch. Ngân đẩy b́nh trà và một cái tách trước mặt nàng, không mời nước mà nói:

-     Chị em đây, Thu Hà. Em muốn ở luôn đây với chị em cũng được, hay là thích về nhà riêng của em th́ tùy ư. Nhưng dầu sao mỗi ngày hai bữa cũng phải có mặt để tập dượt.

-     Dượt cái ǵ ?

-     Em nên biết rằng từ đây em là gái thơ.

-     Biết rồi.

-     Hơn thế, em là nữ sinh, con nhà giàu mà suy sụp.

-     Cũng biết rồi.

-     À, em đọc chữ quốc ngữ chạy chớ ?

-     Chạy.

-     Có chạy rót hay ngập ngừng ?

-     Chạy rót.

-     Tốt lắm ! Vậy em là đứa có học, em là nữ sinh lớp Đệ Tam trường Huyền Trân Công Chúa.

-     Tại sao lại lớp Đệ Tam chớ không lớp nào khác ?

-     À, em là Trần thị Kim Thúy nhé ! Thuộc tên chưa ?

-     Thuộc rồi.

-     Đệ Tam là lớp cao nhứt mà học tṛ không có bằng ǵ cả. Em không thể khoe học Đệ Nhị v́ học xong Đệ Nhị là sẽ có Tú Tài I, nay mai mà có Tú Tài I, em sẽ đi làm được rồi chớ sao phải chơi bời.

-     Hiểu rồi.

-     Cô Trần thị Kim Thúy mồ côi cha, ông cha ấy là công chức cao cấp, nhưng thanh liêm, không có ăn hối lộ, nên ông nhắm mắt là gia đ́nh chỉ c̣n hai bàn tay trắng.

Mẹ em quen làm bà lớn nên không biết xoay sở, mà chín đứa em của em th́ c̣n nhỏ dại và c̣n đi học cả, rất tốn kém. Nhớ không ?

-     Nhiều quá, không nhớ cho hết.

-     Không hề ǵ. Chị Thu Hà sẽ nhắc lại nhiều lần kỳ cho đến khi nào em thuộc. Nếu kể đời em, rồi em rưng rưng lệ được th́ c̣n ăn chắc nữa.

À, trường Huyền Trân, ông hiệu trưởng đỏ mũi v́ ông ấy là một cây huưt-ky. Ông Tổng giám thị cụt một ngón tay trái. C̣n ông giáo sư toán giỏi nhứt tên là Nghiên.

-     Những chi tiết ấy ích lợi ở chỗ nào ?

-     Nhiều thằng nó rắn mắc sẽ hạch sách em để kiểm soát coi em nói thật hay nói láo, rủi gặp một thằng dị hợm như vậy mà có con em học ở đó th́ em sẽ bị lộ tẩy, nếu nó hỏi sơ vài chi tiết.

-     Rủi nó hỏi bài vở th́ làm sao ?

-     Chúng nó quên mất mẹ hết rồi đâu c̣n nhớ khỉ khô ǵ mà hỏi. Chỉ lo chúng nó hỏi chuyện đời thôi, chẳng hạn như chuyện xi nê.

Là nữ sinh của thế hệ bây giờ, hẳn em phải là một cây xi nê. Em phải đi xem một mớ phim mới được, mà phải biết tên một mớ đào kép danh tiếng như là Mạc-Lông Bờ-Răng-Đô, Tô-Ni Kuyệt-Tín, Bê-Bê, Sô-Phi-A Lô-Ren, Dan Phông-Đa; Xăng-Tra Đi v.v.

-     Thật là bể đầu, Kim Thúy cười nói.

-     Coi vậy mà vài hôm là em sẽ thuộc hết. Thu Hà nhớ thỉnh thoảng bắt nó trả bài cho chắc bụng là nó thuộc làu.

Ngân dặn bồ một lần nữa điều đó rồi tiếp tục huấn luyện. Hắn đă ăn xong bữa điểm tâm. Hắn đứng lên bước vào trong, mở hộc tủ đầu giường lấy ra mấy quyển sách, rồi đến trước mặt Kim Thúy bảo:

-     Đọc thử xem.

Kim Thúy đọc lớn lên:

-     160 bài toán đại số của một ban giáo sư Hóa học lớp Đệ Tam của Bùi Kim Bảng, cử nhân Khoa học.

-     Tốt lắm, Ngân khen, em đọc xuôi rót. Sách nầy sẽ để trên đầu giường của em. Đó là bằng chứng chỉ nữ sinh của em đó, em khỏi phải khoe cái ǵ hết ráo, họ cũng tin chắc em là nữ sinh.

-     À nè, không được ăn mặc đen nghe chưa. Mà cũng không được mặc bà ba nữa, quê mùa lắm. Phải mặc bi-da-ma kia, hay mặc đầm, mặc din, cái ǵ tùy thích. Anh sẽ ứng trước tiền cho em may sắm. Tóc cũng phải làm lại nữa. Tóc của em trông giống như là tóc của tụi vợ bạc-ti-dăng đàng Thổ hết sức. Phải uốn lọn lớn nghe chưa, nhưng lọn lớn tuy không quê, lại có vẻ già. Thôi th́ em gióc bính v́ gióc bính trông càng ngây thơ hơn giờ. Nên học ca bậy bạ vài bản tân nhạc với chị Thu Hà.

Đây em lấy ba ngàn để may mặc mua sắm.

Ngân nói xong xỉa ra liền ba ghim bạc, khiến Quít, à không Kim Thúy, hơi tối mắt. Làm ăn trong xóm b́nh dân mỗi tháng nàng kiếm ngoài ba ngàn là cùng.

Ở đây, chưa chi mà Ngân nó dám ứng trước một lúc những ba ngàn th́ rờ-xết hẳn phải nhiều lắm.

Ngân nói với bồ hắn:

-     Em nên chỉ hiệu may cho nó, kẻo nó may ở các hiệu cá kèo, mặc quê mùa chịu không nổi. Cố nhiên là nên hy sinh may bằng vải của tiệm, sẽ bị chúng nó đập, nhưng chúng nó đă vơ vét hết vải tốt, mua không thể nào mà đẹp bằng lấy vải của chúng nó. Em cũng nên chỉ cho Kim Thúy các hiệu nước hoa. Nó sức cái nước hoa bần cố nông chế tạo tại Chợ Lớn, nghe khó chịu quá.

Lại nên t́m mua lại của học tṛ thứ thiệt một chiếc cặp da cho thật cũ, để trên tủ đầu giường của nó cho điệu nhạc ḥa hợp, không có nốt nào sai cả.

¯

Kim Thúy không ở luôn nơi đây theo lời mời của Thu Hà. Nàng cần ra mặt làm ăn đối với xóm cũ của nàng, xóm ấy là khu an toàn của nàng, có ǵ bất trắc nàng sẽ có nơi mà lui về.

Mỗi ngày nàng ra đi đúng giờ đi làm và rêu rao lên cho thiên hạ nghe là nàng làm cho một hăng chế tạo b́nh thủy.

Khổ ghê lắm. Trót khoe là nhơn viên của hăng, mua b́nh thủy được bớt hoa hồng ba mươi. phần trăm, thành thử nàng phải chịu lỗ tiền lu bù v́ người trong xóm áp nhau gởi tiền nhờ nàng mua hộ cho, nàng đành phải mua ngoài chợ về bán lỗ lại.

Thu Hà đưa Kim Thúy đi may mặc ngay, may lấy gấp trong ṿng 24 tiếng đồng hồ v́ Thu Hà cho rằng muốn ăn mặc sành, phải tốn lâu ngày, chớ một bộ đồ đẹp không thể đầu hôm sớm mai rửa sạch cái vó quê mùa được, Kim Thúy phải đua với tấm lịch, tranh thủ thời gian trong việc học mặc ấy, c̣n học các thứ khác, mới xem th́ coi bộ khó quá, nhưng lại tương đối dễ hơn học ăn mặc nhiều lắm. Sự thành công thấm nhuần vào ta rất chậm, và một cô gái lao động, mặc bi-da-ma vào, một tuần trăng vẫn chưa bỏ được phân nửa dáng điệu quê mùa.

Xong cái việc khẩn cấp ấy rồi, cô nữ sinh giả hiệu mới bắt đầu học tập.

Ôi chao là khó, Kim Thúy học vọng cổ câu nào câu nấy dài nhằn, thế mà nàng lại nhớ dễ hơn là những cái tên có vẻ man rợ, như cái tên Phơ-Răng Si-Na-Tra chẳng hạn.

Nàng lại nhột nhạt trong những thứ y phục mà Thu Hà bắt buộc nàng phải nghe dễ chịu, nói thật chớ không nói giỡn đâu, nàng phải nghe dễ chịu, nhẹ nhơm sung sướng trong những chiếc quần thật chẹt và đi đứng thế nào cho người ta thấy rơ là nàng dễ chịu với y phục đó, y như là nàng đă mặc từ thuở mới lọt ḷng mẹ.

Cái nghề nữ sinh giả, khó lắm thay ! Chỉ nội cái tên lớp, Thúy đă học hai ngay rồi mà vẫn cứ quên. Thay v́ nói lớp Đệ tam, nàng cứ nói Đệ thất, bởi trong xóm có mấy đứa bé học lớp Đệ thất, nàng nghe măi rồi quen tai, quen miệng.

Có khổ hạnh, Kim Thúy mới nghe nàng phục bọn ma-cộ sát đất. Bọn nầy, nàng thấy là tài tử quá và sánh với bọn nó, lũ tú bà chỉ là một lũ ngu đần dốt nát.

Hèn chi mà chúng nó ở không cả ngày vẫn có tiền tiêu xài một cách đế vương. Chúng nó bóc lột người ta thật dữ v́ chúng nó chận hoa hồng nhiều hơn lũ tú bà, nhưng bù lại, chúng nó lại dạy cho nhiều mưu thần chước quỉ để đập đổ thiên hạ.

Kim Thúy rất thông minh. Đó là lời khen của Thu Hà. Mười hôm học tập đủ phủ lên người nàng một lớp nước sơn mỏng học tṛ.

Tuy lớp sơn nầy c̣n để thoáng thấy một bóng dáng quê mùa, nhưng lớp sơn càng ngày càng tự nhiên mà dày thêm. Vả lại bọn đàn ông, không phải thằng nào cũng tinh tế và hào hoa phong nhă cả đâu, và có những ông khách đần không thể tưởng tượng được, đó là những ông gia trưởng cả năm mới phiêu lưu một lần v́ bị vợ mắng, nói sao các ổng tin vậy.

Hơn thế, chính ngay những kẻ thạo đời, sành điệu ăn chơi cũng tự xung phong để cho bị gạt một cách sẵn ḷng. Họ mua ảo ảnh ấy mà; vẫn biết là ảo ảnh, cũng cứ mua, may ra có thứ ảo ảnh khéo tay th́ họ nhờ trong giây phút, bằng ảo ảnh thô kệch vụng về quá họ cũng đỡ buồn phần nào.

Thỉnh thoảng Ngân ghé qua đây để xem Kim Thúy tập kịch. Hắn thường được xem các gánh hát tập tuồng trong đ́nh Tân Kiểng, nhưng đây là lần đầu mà hắn hài ḷng trước tiến bộ của một nữ diễn viên.

Hôm thứ mười một, hắn hỏi Kim Thúy:

-     Em có cần một người chồng để làm mặt với xóm giềng hay không ?

-     Không.

-     Nếu thiên hạ họ bàn tán về mức ăn xài của em th́ em sẽ nói sao ?

-     Mặc em.

-     Ngỡ em cần th́ anh giới thiệu thằng Rắc.

-     Thằng Rắc nào ?

-     Th́ cái thằng đưa em đến đây hôm nọ ấy mà.

Kim Thúy cười ngất rồi nói:

-     Ngỡ ai. Thằng bé con ấy buồn cười lắm.

-     Chớ em muốn thế nào th́ cứ nói, anh liệu cho.

-     Em không cần.

Ngân có bổn phận t́m chỗ làm cho mấy thằng tay chơn bộ hạ của hắn mà c̣n thất nghiệp nên cố quảng cáo cho Rắc:

-     Nó coi vậy mà có tương lai lắm em à. Nó là học tṛ chớ không phải lơ mơ đâu.

Kim Thúy bật cười rồi hỏi:

-     Học tṛ thứ kiểu của em vậy hả ?

-     Không, học tṛ thứ thiệt, chánh hiệu con nai.

-     Thôi đi tía nội.

-     Hừ, đă bảo đừng ăn nói du côn ba đá như vậy nữa mà !

-     Nói với anh chớ bộ nói với ai sao ?

-     Với anh cũng phải ăn nói cho đẹp, kẻo quen miệng rồi lộ chân tướng. Trưa nay bắt tay vào việc ngay nhé ?

Thu Hà cười mà rằng:

-     Đệ tử đă tinh thông vơ nghệ và bùa phép, vậy thầy cho đệ tử hạ san đó.

Cả ba đều cười x̣a.

-     Hạ san, nghĩa là xuống núi, Ngân nói. Nhưng trong trường hợp Kim Thúy th́ là thượng san, bởi em sẽ phải lên tầng chót của buyn-đin Mạc Cửu, từng thứ sáu. Vậy trưa nay em tới đó hồi một giờ rưỡi để thay thế cho con Ngọc Nga, nó măn phiên gác vào đúng giờ đó.

-     Ăn mặc như thế nào ?

-     Cố nhiên là như học tṛ thứ đứng đắn, nghĩa là áo dài trắng. Đồ mát của em, lát nữa anh sẽ tự tay anh mang trước vào đó, để chung một tủ với quần áo con Ngọc Nga và con Cẩm Lệ.

-     Hai chị ấy cũng đều là nữ sinh thứ thiệt chánh hiệu con nai hả ?

-     Cố nhiên. Nhưng con Cẩm Lệ hơi già nên anh cho nó lên chức nữ sinh viên.

-     Sinh viên là ǵ ?

-     Cũng là học tṛ, nhưng học tṛ các đại học, nghĩa là các trường thật cao. Vài năm nữa em cũng sẽ phải lên chức đó. C̣n hễ già quá mà vẫn c̣n đẹp, anh sẽ cho lên mạng phụ phu nhơn, vợ của một ông bự, phải đi nhảy dù v́ trót thua bạc hết số tiền mà chồng giao cho cất giữ.

-     Xin anh cho biết địa chỉ bên ngoài với lại đường đi nước bước bên trong.

-     Em bảo tắc xi đưa tới đường Trương Minh Kư, số nhà 916.

Cứ vào ngay cửa giữa. Đó là cửa của một pḥng rộng mà trống trơn, ở trong cùng có thang máy. Một thằng bé gác thang máy ấy. Thấy em, nó sẽ hỏi:

Có phải chị là Kim Thúy hay không ?

Em cứ gật đầu là nó cho thang đưa em lên tới từng chót. Nơi đó là một hành lang mà hai bên có hai dăy buồng. Em cứ gơ cửa buồng số 12. Đâu lặp lại mấy con số coi.

Kim Thúy trả bài:

-     Đường Trương Minh Kư số 916, từng thứ sáu, buồng số 12

-     Hoàn toàn. À, quần áo dơ em cứ gọi bồi đưa cho chúng nó giặt ủi. Chúng nó làm lẹ lắm, đưa sáng là chiều đă lấy được, miễn là cho chúng nó tiền thật hậu, cho bằng ba giá tiệm giặt. Nhưng như vậy tiện hơn v́ em khỏi phải đi đâu cả, mà cũng khỏi phải sắm dư nhiều v́ tiệm giặt giữ lâu.

Em sẽ “làm việc” từ hai giờ đến sáu giờ rưỡi th́ con Cẩm Lệ sẽ tới thay cho em. Nó làm phiên chót cho tới 1l giờ đêm. Sáng ra, bảy giờ rưỡi, con Ngọc Nga lại bắt đầu, ba đứa thay phiên nhau, mỗi đứa bốn tiếng rưỡi đồng hồ và, giờ “làm việc” khởi đầu từ bảy giờ rưỡi sáng đến mười một giờ đêm Ngọc Nga, Kim Thúy, Cẩm Lệ, cứ luân phiên nhau mà trực như vậy măi.

Thôi, anh đi đây hai em nhé.

Ngân đi rồi, bà giáo sư Thu Hà, chuyên dạy đóng kịch mà chỉ dạy có một vai thôi, vai học tṛ, dặn ḍ những điều tối hậu:

-     Em nên nhớ rằng má em khó tánh lắm, không cho em đi đâu cả, ngoài giờ học mà em lén trốn học để tới đó.

-     Tại sao phải nói láo như vậy, chị ?

-     Nhiều thằng ngốc hay rủ đi ăn, đi xi-nê, để le với thiên hạ rằng lũ nó có bồ đẹp. Phải nói như vậy để từ chối.

-     Sao lại phải từ chối ?

-     V́ nguy hiểm lắm.

-     Nguy hiểm làm sao ?

-     Về sau em sẽ biết.

Quả có nguy hiểm thật đó, nhưng chỉ nguy hiểm cho bọn ma-cô thôi. Nếu Kim Thúy may mắn được một thằng ngốc nào nó mê, nó mua nhà cho nàng ở, th́ lũ ma-cạo mất hết một con gà đẻ trứng vàng. Sự thật đó không thể cho Kim Thúy biết.

Những đứa khác có chồng, nghĩa là không tự do th́ Thu Hà khỏi phải dặn điều ấy v́ tự nhiên là chúng nó phải nói láo như vậy.

-     À, c̣n điều nầy nữa, Thu Hà dặn thêm, bí quyết cuối cùng: có một bọn thích gái có chồng. Đó là bọn ăn chơi thật sành điệu. Em nên coi gị coi cẳng mà đoán ư chúng nó. Gặp bọn ấy th́ em không nên xưng là nữ sinh, mà phải xưng là vợ sinh viên, cả hai vợ chồng đều mồ côi, em phải làm việc để nuôi chồng em ăn học tới nơi, tới chốn.

¯

Ngôi nhà đồ sộ ở đường Trương Minh Kư vắng hoe. Ở đây là xóm Tây, hơn thế lại là giờ ngủ trưa, giờ yên tịnh, bởi bọn có tiền có tật ngủ trưa chớ không làm ồn suốt ngày như ở các xóm b́nh dân.

Kim Thúy thấy ngôi nhà nầy nặc danh như bao nhiêu ngôi nhà lớn khác của các xóm giàu sang. Đă nhận được số nhà rồi mà nàng c̣n hồ nghi là ḿnh lầm địa chỉ, do dự không dám vào.

Khi năy, lúc trả tiền tắc xi, nàng muốn hỏi người tài xế lắm, nhưng sợ hắn cười chê nên lại thôi.

Ngôi nhà có sân hẹp phía trước, rào bằng một thứ tường thưa và thấp ngang rún người.

Kim Thúy ḍm qua cổng th́ thấy một cái cửa lớn, chỉ độc một cái cửa ấy thôi, c̣n bao nhiêu là cửa sổ cả.

Phân vân một lát, nàng bước đại vào cái sân hẹp trải đá đỏ, cẩn những tấm thảm cỏ bé tí tẹo.

Đường đi trên sân là một con đường lót những tấm xi măng không đều cạnh, giả làm những tảng đá dẻo phẳng mặt. Những tảng đá giả nầy cũng không lót khít lại với nhau mà đặt cách xa nhau độ vài phân, và một thứ cỏ non mởn như rêu, mọc lên nơi những kẽ hở ấy.

Kim Thúy bước lên thềm nhà bằng đá hoa, vào cái pḥng trong mà Ngân đă tả và thấy ở trong cùng một thằng bé trạc mười bốn tuổi, mặc âu phục trắng, áo ngắn, cổ cao, quần viền hai lằn vải đỏ chạy dài từ eo ếch xuống tới chơn, đầu đội kê-bi téc-ni-cô-lo, mang đủ cả các màu sắc: xanh, trắng, đỏ, vàng, tím, đang đứng bên cạnh một cái lồng sắt trông như cái rọ bẫy cọp.

Kim Thúy lại do dự nữa. Nàng đă hồi hộp v́ cái nơi trang trọng nầy, rồi lại phát sợ lên v́ thằng bé nh́n nàng trừng trừng. Khi nó rời chỗ đứng để đi ra cửa, nàng nửa mừng lại nửa lo.

Nó nhe răng ra mà cười, đôi má phính của nó làm căng thẳng hai sợi dây cột kê-bi từ thái dương của nó ṿng xuống càm. Nó hỏi:

-     Chị Kim Thúy hả ?

Kim Thúy nghe nhẹ cả người, cười lại với thằng bé dễ thương nầy và đáp:

-     Phải đa em.

-     Chị theo em.

Nói rồi nó đi vào trong và Kim Thúy nối gót theo nó liền. Thằng bé nhận một cái nút, tức th́ từ đâu trên trời rơi xuống một chiếc hộp vuông bằng sắt, cỡ to hơn chiếc ḥm đựng người một tí, nhưng để dựng đứng chớ không phải để nằm, cho vừa với khuôn khổ của cái rọ.

Thùng xuống tới dưới nhà th́ ngừng lại. Thằng bé mở cửa ra rồi lại bấm nút nữa th́ cửa thùng cũng mở ra. Nó bước vào trong ấy và ra hiệu cho Kim Thúy bước theo.

Thằng bé đóng cửa rọ bằng tay và đóng cửa thùng bằng một cái bấm nút. Rồi nó lại bấm một cái nút khác, và hồn vía Kim Thúy th́nh ĺnh bay bổng lên mây xanh v́ th́nh ĺnh chiếc thùng vụt bay bổng lên.

Thằng bé nh́n nàng cười một cái cười khó hiểu rồi hỏi:

-     Chị ở tỉnh lên hả ?

-     Ừ.

Kim Thúy đoán rằng đây là chiếc thang máy mà nàng thường nghe đến, nhưng cứ đinh ninh rằng thang máy là thứ thang leo của rạp chiếu bóng Rex mà nàng đă có dùng, chớ không dè là nó kỳ cục như thế nầy.

Trong nháy mắt, Kim Thúy đă lên tận Thiên Đ́nh. Khi thang ngừng thăng thiên th́ cửa thang mở ra một hành lang có trải thảm giả bằng cao su màu xanh lợt.

Thằng bé vào hành lang, quẹo tay trái. Thúy đi theo nó và thấy tối om. Hai bên hành lang là mấy mươi cánh cửa đóng kín. Thằng bé dừng trước một cánh cửa kia, đưa hàm cho nàng hiểu là đă đến nơi rồi.

Nhớ lại chỉ thị của Ngân, nàng lấy mười đồng bạc biếu đứa dẫn đường. Thằng bé cười, nhận tiền, nói cám ơn rồi bỏ đi.

Đứng một ḿnh, Kim Thúy lại hồi hộp mấy giây nữa mới dám gơ cửa.

Nàng nghe tiếng guốc và cửa mở ra sau đó. Một thiếu nữ trạc mười tám thoạt tiên hơi ngạc nhiên, nhưng chợt hiểu cái ǵ, nhoẻn miệng cười rồi hỏi:

-     Chị Kim Thúy hả ?

-     Dạ.

-     Dạ cái khỉ khô. Sao lại dạ với em. Chị cứ vào.

Cửa khép lại liền sau lưng hai nàng và cô gái nói:

-     Nghe tiếng chị mà măi tới nay mới gặp mặt. Đẹp quá. Em là Ngọc Nga.

-     Chào.

-     Đồ mát của chị trong tủ đó, lấy mà thay ngay đi. Thôi, em đi nhé !

-     Mặc bi-da-ma nhầu nát như thế nầy mà đi à ? Kim Thúy kinh ngạc hỏi.

Ngọc Nga cười ḍn lên mà rằng:

-     Chị nầy gàn. Đi qua buồng bên kia chớ đi dạo phố hay sao mà…

-     Buồng bên nào ?

-     Chớ thằng dịch Ngân không có cho chị biết hay sao ?

-     Không.

-     Thằng khốn nạn. Tụi tôi ở cái buồng đối diện với buồng nầy. Chị không ở chung với tụi tôi sao ?

-     Tôi ở nhà d́ tôi ở ngoài. À, nghe thằng Ngân nó nói có mướn hai buồng. Té ra…

-     Nhưng nó mướn buồng bên ấy bằng tiền của tụi tôi.

-     Sao lạ vậy ?

-     Điều kiện bắt buộc. Để kiểm soát.

-     Ai kiểm soát ai và kiểm soát cái ǵ ?

-     Rơ là gà mờ. Chị ở xó nào mà chui ra đây ?

-     Tôi ở trong xóm Cây Điệp.

-     Mới làm luưt lần đầu à ?

-     Ừ.

-     Ta kiểm soát lẫn nhau chớ kiểm soát cái ǵ.

-     Sao lại kiểm soát lẫn nhau ?

-     Có phải chăng là ta phải chia cho nó 60 phần trăm ?

-     Ừ.

-     Như vậy, nó phải biết mỗi đứa chúng ta kiếm được bao nhiêu trong một phiên gác.

-     Ừ. Nhưng như vậy th́ chính nó phải kiểm soát lấy chớ…

-     Nó bận đi nhậu nhẹt.

-     Vậy ta về phe với nhau, nó làm sao biết được sự thật ?

-     Ai lại không làm như vậy. Nhưng nó lại khôn hơn cha ḿnh. Nó chia lại cho tụi bên kia mười phần trăm để kiểm soát đứa làm phiên thường trực.

-     Nếu ta không thèm ở trong buồng đó.

-     Th́ nó để bồ nó làm công việc kiểm soát. Nhưng thế nào cũng có một đứa không nhà, muốn ở đây.

-     Nhưng nếu ta về phe với nhau, th́ hưởng nhiều hơn cái chỗ 10 phần trăm ấy.

-     Cũng không được. V́ c̣n thằng bé coi thang máy. Thằng bé ấy kiểm soát lại ta v́ chính nó đưa người lên đây nên biết cả. Thằng bé cũng hưởng 10 phần trăm.

Kim Thúy gật đầu mà rằng:

-     Nó tổn phí nhiều, hèn chi nó đ̣i hỏi nhiều.

-     Chị ngu lắm, không biết rằng tụi ḿnh bị bóc lột tận xương tủy: Nó mua bom mua nho cho tụi ḿnh ăn, bắt buộc phải luôn luôn có mấy thứ quà xa xí ấy trên tủ đầu giường cho có vẻ sang trọng. Nhưng mua một, nó tính mười.

      Đă vậy thỉnh thoảng nó hô hoảng lên là kiểm tục đă biết chỗ làm ăn của ta, và muốn khỏi hôi ổ, ta phải đóng góp với nó để đút nhét đầu nầy đầu nọ. Nhưng nếu rủi ro bể ổ thật, th́ ta lănh đủ, không có ông bự nào bảo vệ ta cả.

      Thôi, tôi đi đây. Nên nhớ rằng cửa buồng bên kia có xoi lỗ nhỏ để ŕnh bên nầy, chị đừng có ăn gian đa nhé !

Ngọc Nga nói nửa đùa nửa thật, mở cửa thoát vội ra ngoài rồi khép cửa lại ngay, một cách máy móc mà phải là người quen ở đây lâu ngày mới nhớ điều đó chớ như nàng th́ đă quên khép cửa lại rồi.

Kim Thúy không vội thay y phục v́ nàng c̣n bận xem lại căn nhà mới tạm bợ nầy:

Ở đây không có cái ǵ quí giá cho lắm. Giường tủ bàn đều đóng bằng gỗ thường mà lớp vẹc-ni bên ngoài đă bị nhiều lớp người thuê buồng làm trầy trụa cả. Tuy nhiên pḥng nầy vẫn một trăm lần sạch và tiện nghi hơn ở nhà nàng trong xóm. Pḥng có bồn rửa mặt, có buồng tắm, buồng vệ sinh riêng.

Kim Thúy không nghe ḿnh lạc hướng cho lắm v́ đôi khi, mỗi lần đi Đà lạt, đi Long Hải với một người khách, nàng vẫn có ở qua vài ngày một căn pḥng như thế nầy.

Nhưng những lần đó, nàng không bị bắt buộc phải ḥa ḿnh với nơi chốn, cứ việc ma-ri-sến như thường. Lần nầy chỉ thị rất rơ rệt mà nàng phải lấy phong cách tiểu thơ.

V́ thế mà không lạc hướng, nàng vẫn nghe không được dễ chịu lắm. Có cái ǵ so le, cồm cộm. Có lẽ đó là sự chênh lệch giữa tâm hồn thật của nàng và tâm hồn giả phải có để cho các vở kịch được hoan nghinh.

Người ta đă huấn luyện nàng và bảo rằng đă được rồi. Nhưng nàng lại nghe rằng cái phong cách học tốc hành ấy dường như một chiếc áo mượn, mà lại nhún hồ, ủi cứng quá nàng mặc lên người cứ nghe nhột nhạt, ngượng nghịu làm sao ấy.

Cái tên Kim Thúy, nàng cũng chưa thật quen, và mỗi lần nghe ai gọi như vậy, nàng phải để ra nửa giây đồng hồ mới nhận được rằng họ gọi nàng.

Không, Quít chưa thoát xác được. Nó vẫn cứ c̣n là con Bảy Lé ở xóm Cây Điệp phần nào. Và c̣n là thế, nó vẫn băn khoăn mà nó mang từ xóm nghèo ấy ra đây.

Tệ hơn nữa, nó thấy t́nh cảnh nó ở đây sao mà như là bi đát hơn. Con Bảy Lé bắt đầu nghe ḷng nó trơ trọi lại như ở xóm cũ. Tuy nhiên, ở xóm cũ chung quanh nó c̣n có người, có tiếng trẻ nô đùa, tiếng chưởi lộn của mấy chị hàng xóm, tiếng chó sủa.

Ở đây, nó hoàn toàn bị cô lập. Buồng bên trái ai ở ? Buồng bên mặt do người nào chiếm ngụ ? Ngoài hành lang đang xảy ra chuyện ǵ ? Nó như một kẻ điếc, kẻ mù.

Hai cánh cửa buồng nầy giống hệt hai cánh cửa ngục làm cho nó cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài.

Cửa sổ lớn trổ ra sân sau, mà sân sau c̣n vắng lặng hơn sân trước cửa. Kim Thúy bước ra đó nh́n xuống th́ thấy sân như cái giếng. Thảm cỏ xanh con con điểm hoa đỏ trên sân nầy, đẹp như một bức tranh vẽ và không có cái ǵ động đậy nơi đó cả.

Kim Thúy nghe bơ vơ lạ kỳ và muốn mở cửa pḥng để đi qua bên kia t́m Ngọc Nga và Cẩm Lệ. Nhưng nhớ lại lời căn dặn của Thu Hà, nàng lại thôi.

Thu Hà đă nhấn mạnh nhiều lần ở cái điểm không bao giờ nên bỏ buồng cả. Có xả nước để tắm th́ vài phút cũng phải tắt ṿi để nghe ngóng, không được để khách hiểu lầm rằng buồng vắng chủ, hoặc chủ đang bận, khách hàng dạo nầy cuối tháng nên hiếm hoi lắm.

Kim Thúy có cảm giác rằng Ngân là chủ một gánh xiếc c̣n Ngọc Nga, Cẩm Lệ và nàng là ba con thú rừng được luyện đóng tṛ, nhốt trong lồng sắt để biểu diễn cho hắn bán vé thu tiền.

¯

Tối hôm đó, vào giờ thành phố lên đèn, Kim Thúy được Cẩm Lệ thay thế cho. Nàng phải ghé qua buồng trước mắt, trước khi ra về. Điều nầy cũng nằm trong chỉ thị của Ngân, chỉ thị mà cỡ viết ra giấy, sẽ dài đến bốn năm trang đánh máy, nhưng Kim Thúy đă thuộc nằm ḷng rồi.

Thu Hà trực sẵn bên đó từ hồi nào không rơ. Ả ta tươi cười tiến đến nàng mà rằng:

-     Ngày đầu của em không được “lổn rổn” lắm. Nhưng em đừng thối chí, chị đoán thấy tương lai em toàn hồng.

Ả ta tiếp tế cho toàn bộ ba nầy một kí-lô bom, một kí-lô nho tươi, và một kí xá lị, để cả ba cùng gánh chịu tổn phí.

Sự ăn quà cưỡng bách nầy được chỉ huy trong từng chi tiết một: họ chỉ được ăn trong hai ngày, không được hết trước, mà cũng không được hà tiện, kéo dây dưa ba bốn bữa.

Ăn để lấy lệ với khách, chớ không phải ăn cho sướng miệng, thế nên cũng không được không ăn.

Họ không có quyền tự động mua lấy v́ Thu Hà bảo rằng họ có thể hà tiện rồi không mua, mà không mua th́ sự giàn cảnh sẽ hỏng.

Kim Thúy không sành giá cả trái cây ngoại quốc, nhưng theo lời tụi con Ngọc Nga, Cẩm Lệ th́ Thu Hà “nhượng lại” với giá gấp đôi giá ngoài chợ.

Đó là một lối bóc lột nho nhỏ của cặp Ngân Hà, không đáng là bao, nhưng chúng nó vẫn không từ.

Xong việc tiếp tế trái cây. Thu Hà chụp ngay tiền bạc: sáu mươi phần trăm trên năm trăm đồng chỉ để lại cho Kim Thúy có non phân nửa thôi, mà phải trả ngót một trăm bạc trái cây, th́ nàng c̣n không tới hai trăm bạc.

Thật là tận xương tủy !

Những ngày sau đó, rờ-xết của Kim Thúy lên vùn vụt, có lẽ nàng đă nổi danh tài sắc một th́ rồi chăng ?

Thu Hà đưa bạn gái của ả ta đến chơi ở buồng bên kia. Đó là hai người đàn bà, hai nhan sắc về chiều như Thu Hà vậy.

Khách vừa tới là kêu buồn và rủ đậu chến ngay.

Đàn bà vẫn biết sát phạt nhau ác liệt chớ không riêng ǵ đàn ông và mặc dầu tứ sắc được rất nhiều người xem là một tṛ giải trí hiền lành, Cẩm Lệ và Kim Thúy vẫn cháy túi như thường.

Con Ngọc Nga bận ở bên kia, nên sống sót lại sau cuộc tàn sát nầy, nhưng ngày mai, nó cũng sẽ bị phi ma của bọn nầy lột da như Huất tŕ Cung ngày xưa.

Cả bọn đều biết rằng chúng nó đến đây để đập tụi có tiền. Nhưng mà buồn quá, các nàng không thể giải trí được. Vả lại có thua sạch túi vẫn c̣n tiền đánh nữa, v́ Thu Hà tốt bụng, luôn luôn vui ḷng cho mượn mà không tính một xu lời.

Qua ngày thứ tám, bọn Dracula cho hưu chiến một vài ngày để các em lấy máu lại hầu chúng hút cho dễ chớ coi ṃi các em đă cạn khô huyết quản rồi, có bôm bằng máy bôm thứ thật mạnh cũng không được giọt nào.

Ngày không gầy ṣng ấy, theo lời mời của Cẩm Lệ, Kim Thúy ở lại ăn cơm trưa với bạn, sau phiên gác buổi sáng.

Ngọc Nga đă ăn trước để đi trực, chỉ c̣n lại đôi bạn nầy thôi, họ chưa vội vầy bàn để ăn cái bữa cơm xách người ta mang đến bằng gàu-mền th́ nghe gơ cửa bên ngoài.

Đôi bạn hơi ngac nhiên v́ Thu Hà th́ thường măi tới khuya mới đến để tính sổ. Cẩm Lệ bước ra hé cửa rồi sững sờ hỏi:

-     Ǵ đó ?

-     Thăm Kim Thúy.

-     À, ngỡ ǵ, vô đây.

Kim Thúy nhận ra giọng của thằng bé con để râu Cờ-Lạc-Gáp và mang rất nhiều tên.

Thằng bé con hôm nay mặt đỏ gay, nực nồng hơi rượu, miệng ngậm một chiếc bíp to cở đập chết một con ḅ con. Vừa bước vào, nó đă hét to:

-     A, Kim Thúy mạnh giỏi ?

-     Hổn xược mầy nhỏ. Mầy phải kêu tao bằng chị Ba biết chưa ? Kim Thúy nói.

-     Làm tàng hoài !

-     Không tàng ǵ hết. Tao đáng chị mầy th́ mầy phải kêu tao bằng chị. Bữa nay có đem dao theo hôn, Tiểu-Hiệp-Liệt ?

Kim Thúy nhắc khéo cái vụ nó làm bộ làm rớt con dao đêm nọ.

Thằng bộ hạ thất nghiệp của Ngân đang giận tái mặt th́ tươi cười lại ngay v́ nó rất thích chí mà được gọi bằng cái biệt hiệu mà nó thích nhứt. Nó cười hề hề đáp:

-     Kim Thúy thật đáng thưởng một cái hôn, v́ Kim Thúy tài giỏi như là trinh thám. Ai bảo cho Kim Thúy biết anh mới lấy biệt hiệu đó ?

-     Chị tư Cẩm Lệ của mầy bảo cho chị ba Kim Thúy của mầy biết chớ ai bảo.

-     Kim Thúy nè, Tiểu Hiệp Liệt đánh trống lấp, ở trong xóm có được yên ổn hay không ? Anh bảo bọc cho.

-     Không ai cần cái tù mặt của mầy.

Tiểu Hiệp Liệt không giận nữa, chỉ sượng sùng mà thôi. Không giận, nhưng nó căm tức và oán hận Kim Thúy lắm. Nó cố b́nh tĩnh, cười gằn rồi đứng dậy nói:

-     Trong thảo cầm viên, ở chuồng cọp có treo bảng căn dặn đừng trêu chọc cọp, cọp tự nó không làm ǵ ai nhưng ai chọc tức nó, th́ phải biết ! Nó nhai nát sọ !

Hắn vừa nói vừa nghiến răng trèo trẹo như cóc tháng năm.

Ra tới cửa, hắn ngó ngoái lại để trao lời với Cẩm Lệ:

-     Ô-voa nghen chị Lệ ! Anh Phúc nhớ chị lắm đa nghen.

Tiểu Hiệp Liệt mở cửa rồi lặng lẽ ra đi.

Chủ buồng vừa bày cơm ra, vừa nói:

-     Bà chọc tức nó làm ǵ. Nó là thằng hèn nhứt bọn đó, nói cho bà đề pḥng.

-     Sao thằng Ngân nói nó là học tṛ ?

-     Phải. Nó vừa học xong khóa móc túi, và đang rấp ranh và đang leo lên đại học váy tai. Nào, ăn cơm nè ! Là đứa hèn hạ, nó dám ám hại bà lắm đa nghen.

-     Tôi không chịu được cái tù mặt của nó.

-     Không có bản mặt nào trong lũ nó mà gợi cảm t́nh được cả, kể cả cái thằng đẹp trai nhứt, biết điều nhứt là thằng Ngân. Mỗ cũng cho tù mặt thằng Phúc vô chung một giỏ.

-     À, c̣n Phúc nào nữa đó ? Bồ của bà hả ?

-     Một bộ hạ của thằng Ngân. Lũ nó bắt buộc mỗ phải chịu sự che chở của thằng ghiền Phúc, cũng như Ngọc Nga phải chịu sự che chở của thằng chột Quảng.

-     Nhưng sao bà lại nhận ?

-     Không nhận làm sao được. Chúng nó tạo điều kiện để đẩy ta vào một thế bí đến phải nhận kia mà. Đứa nào cũng phải nhận nuôi một thằng chết giầm như vậy cả !

-     Nuôi có nặng không ?

-     Gần găy xương sống. Nuôi chúng nó cũng bằng như nuôi ông nội cha của ḿnh vậy. Cơm nước, cà phê, quà bánh, áo quần, thuốc thơm, và thằng chó đẻ nào cũng đeo thêm một chứng bịnh, không ghiền á phiện th́ ghiền rượu Tây, ghiền phé, dà dách.

-     Nhưng chúng nó che chở có hiệu quả hay không ?

-     Hiệu quả cái khỉ khô.

-     Nhưng chính tôi đă chứng kiến một đám đánh giải vây.

-     Đó là lũ ma-cạo b́nh dân trong xóm. Lũ ấy th́ c̣n ra hồn người hơn cái đám ma-cạo sang trọng nầy. Dầu sao, không nhận là chết. Chúng nó sẽ xúi du đảng phá phách ta, hoặc sẽ điềm chỉ cho kiểm tục bắt bớ ta. Nuôi chúng nó như là các bà cúng cô hồn các đảng vậy mà ! Cô hồn các đảng không phải là thánh thần, không phù hộ ai, nhưng phải cúng, không thôi chúng nó phá cho mà chết.

-     Ăn bom, ăn v́ cưỡng bách, mà lấy chồng cũng cưỡng bách nữa ! Kim Thúy cười nói.

-     Nhựt tŕnh họ nói hoài về vụ hoàn lương nhưng tôi đố bà hoàn lương được với lũ nó. Bà. có trốn đi xóm khác để làm thợ may chẳng hạn, chúng nó cũng sẽ ṃ theo, dùng trăm mưu ngàn kế để lôi bà trở về đường cũ.

-     Pháp luật.

-     Bà đừng có mong ở pháp luật. Pháp luật bỏ tù chúng nó ít quá, nếu có ai chứng tỏ được rằng chính chúng nó là ma-cô, mà cũng khó ḷng chứng tỏ được đấy nhé.

-     Nhưng tụi ḿnh đă có thằng Ngân th́ …

-     Chính thằng Ngân nó gián tiếp bắt ép chúng ta nuôi bộ hạ của nó, để nó khỏi nuôi. Nhưng chịu ở dưới quyền thằng Ngân rồi th́ có cớ từ chối lấy chồng cưỡng bách. Tuy nhiên bà cũng không nên gây oán kết thù riêng với đám bộ hạ của thằng Ngân.

      Bà đă làm chạm tự ái của thằng bé hồi năy dữ quá.

-     Để tôi nói lại cho thằng Ngân nó nghe. Bà biết ǵ về Thu Hà ?

-     Th́ cũng ở trong giới, trước kia, nhưng giờ về chiều rồi không tiếp khách được nữa.

-     Sao thằng Ngân lại nuôi chị ấy ?

-     Trước th́ chính chị ấy nuôi thằng Ngân, nuôi cho đến mạt, ngóc đầu lên không nổi. Nhưng chỉ nhiều thủ đoạn nên thằng Ngân nó dùng làm một tay vậy. Chỉ có làm, có ra kế mới có mà ăn.

-     Nếu ta không làm nữa, phản ứng của thằng Ngân sẽ như thế nào ?

-     Tùy. Nếu ta bị thằng khác dụ dỗ, nó sẽ mần thịt thằng ấy để bắt ta lại. Bằng như mà chính ta chọn chúa để thờ th́ nó sẽ mần thịt ta.

-     Nó có quyền ǵ mà dám..

-     Quyền của kẻ mạnh.

-     Không ai dám thưa kiện ǵ nó hay sao ?

-     Bà sẽ sứt sống mũi trước khi đi thưa nó. Ở tù vài tháng, ra khỏi khám, nó sẽ xin luôn cái đồ đội khăn của bà.

-     C̣n trường hợp nào nữa ?

-     Nếu bà hoàn lương thật sự, nó chỉ ṃ theo dụ dỗ thôi chớ không dám làm ǵ bà, v́ kẻ nào hoàn lương th́ kể như đă liều rồi, nên nó nể. Ừ, bọn ta làm đĩ cũng liều mà hoàn lương cũng là liều tuốt, dụ dỗ không được, nó sẽ phá sơ...

-     Phá sơ là phá làm sao ?

-     Nó cho chồng bà biết dĩ văng của bà. Vậy có khôn hồn th́ muốn hoàn lương với ai, phải thú thật với người ấy mới yên thân được.

-     Nhưng thú thật th́ có ma nó thèm lấy ḿnh.

Đôi bạn cười x̣a. Khi ăn món tráng miệng, Kim Thúy hỏi:

-     À nè, nếu có thằng nào mê ḿnh ?

-     À, cái chuyện đó th́ ly kỳ ghê lắm. Bà nên biết rằng thằng nào nhiều tiền mới dám mê ḿnh, c̣n nghèo th́ chúng nó đành ôm hận vậy. Mà mấy thằng nhiều tiền đều toàn là mấy thằng già hết thảy. Như thế, ta sẽ đập đổ và nó giúp kế để ăn ké.

-     Cũng có thằng không già chớ. Nếu ta yêu thật ?

-     Cũng có mà hiếm lắm. Như chuyện con Phèn chẳng hạn. Nhưng ta cũng không thể tính chuyện lâu dài khi nào có một thằng đủ điều kiện hiện ra trong đời ta, v́ lũ ma-cô cứ bắt ta đập đổ thiên hạ chớ nó đâu cho ta yêu.

-     Phèn cũng là người của ổ nầy ?

-     Không. Chỗ nầy nó chỉ mới tạo lập ra đây thôi. Con Phèn, biệt hiệu là Bích Thủy là cốt cán ở cái ổ trên đường Phan Đ́nh Phùng.

      Nó là vợ của một người Ấn Độ, có ba đứa con với ông Chà Và ấy rồi, nhưng c̣n trẻ đẹp vô cùng.

      Chàng là một đại thương gia tên tuổi, mới trên ba mươi thôi.

      Thằng Ngân nó tài ở chỗ nầy. Nó chỉ bắt tụi ḿnh kiểm soát nhau về rờ-xết thôi, chớ không hề thèm biết tới điều khác. Thế nhưng mà nó lại biết rằng ông thương gia ấy mê con Bích Thủy. Đành rằng chuyện ấy không khó biết, v́ ổng tới lui ngày một th́ đích thị là ổng si rồi chớ không c̣n ngờ ǵ nữa. Nhưng làm thế nào mà nó biết ông ấy đến đây ngày một ?

      Nó đưa kế hoạch cho con Bích Thủy vắt chanh thế nào cho ra thật nhiều nước.

-     Vắt thế nào ?

      Ban đầu chỉ vắt sơ sơ thôi, nghĩa là không chịu ra đi với ông ấy, để ông ấy phải đến một ngày hai lần nghĩa là lấy của ổng mỗi ngày y một ghim.

      Kế đó đưa ra những thủ đoạn ấu trỉ và cổ điển là nhơng nhẽo để ổng sắm xuyến, sắm hoa tai rồi lại cầm thế đi, đưa giấy cầm thế bắt ổng chuộc.

      Chiến dịch đó được kéo dài đến hai tháng, chàng ghen quá rồi thằng Ngân nó mới đưa ra thứ chưởng đặc biệt của một tay cao thủ: nó cho phép Bích Thủy nhận lời theo chàng về tổ uyên ương riêng.

      Họ dọn nhà vừa xong th́ bọn Thu Hà và công ty ùn ùn kéo đến, đứa xưng là chị của Bích Thủy, đứa xưng là d́, cả lũ nó bu chàng mà vét sơ một mớ.

      Mách kế chót là một bà già nói là mẹ Bích Thủy ở dưới tỉnh lên.

      Bà cụ bảo là mắc nợ bị họ tịch biên gia sản lại c̣n hăm bắt bà nữa nên bà mới trốn lên đây để nương náu với con.

      Bà không đ̣i hỏi ǵ cả, chỉ ăn cơm mắm một ngày hai bữa thôi, thật là dễ nuôi. Nhưng bà cứ nghi rằng con bà làm bé cho ông rể ấy, bà hạch sách ông ta mỗi lần ông ta đến, khiến ông ta khó chịu vô cùng.

      Cái tổ uyên ương nầy, ông ta đă bỏ tiền ra mà lập, mà hóa ra quyền hành ở trong tay bà già, ông ta tới th́ phải sợ hăi như đi dụ dỗ con gái của ai.

      Thấy trái chanh đă khó chịu lắm rồi, Bích Thủy mới đưa ra một cách tài t́nh để tống cổ chính mẹ nó ra khỏi nhà mà khỏi mang tội bất hiếu: cho tiền bà ta về xứ trả nợ chuộc nhà lại. Bích Thủy nó hứa sẽ dọn nhà đi nơi khác và bận nầy không dại mà cho mẹ, d́ và chị biết chỗ ở nữa.

      Nghe đâu bà mẹ giả hiệu ấy lấy được trên hai trăm ngàn.

      Màn chót hào hứng vô song. Đó là màn vét dĩa, ăn cú chót nên ăn như hạm.

      Thằng Ngân nó tới làm quen với vợ lớn của chàng và đưa cho bà ấy xem đủ cả bằng cớ là ông ấy lập pḥng nh́ với một thiếu nữ trẻ đẹp. Nó cho bà ấy xem hai bức ảnh không thể chối căi được, một bức ảnh chụp ổng và Bích Thủy ngồi chung trong một khung cảnh rất mùi, trên Đà lạt, và một bức gần như lơa thể của hai người tại một cái tổ uyên ương của họ. Bức nầy do Bích Thủy chụp bằng một máy tự động có gắn bộ phận mở ống ảnh trễ, nó nhắm sẵn rồi chạy lại giường nằm với ông ấy.

      Bấy nhiêu đó, đủ cho bà ấy nhảy đong đỏng lên và sôi bọt mồm bọt mép rồi.

      Đồng thời nó lại sai Thu Hà hăm dọa ổng chỉ ổ cho bả biết. Lẽ cố nhiên là ổng phải mua chuộc Thu Hà bằng một số tiền to.

      Thu Hà bèn dạy ổng cách đề pḥng bà theo dơi, các mánh khóe xóa dấu vết ổng mỗi lần ổng đến với Bích Thủy. Toàn là mánh khóe sơ đẳng nhưng người thường lại không biết. Có dạy ổng như thế họ mới không bị hôi ổ và bửu bối của Ngân mới áp dụng được. Bửu bối nầy cũng chỉ sơ đẳng và cổ điển thôi, nhưng ăn chắc 99 lần trong một trăm lần phóng ra.

      Ngân là đứa độc nhất trên đời nầy có thể giúp bà thương gia phá ổ của chồng. V́ thế mà bà ta bám níu vào nó, không muốn cũng không được.

-     Chắc nó no lắm ?

-     No như cưởng chửa, v́ nó xơi được hai thứ tiền.

-     Tiền ǵ mà hai thứ ?

-     Nó đẹp trai mà đêm đêm cứ cùng với bà thương gia nom theo ổng, mà nom măi không được v́ ổng đă biết cách xóa dấu vết rồi, chẳng hạn như đổi xe th́nh ĺnh, chẳng hạn như chun vào ngơ Eden ở đầu nầy để ra đầu kia v.v. th́ nó chỉ ca vài câu mùi mẫn th́ bà ấy ngă vào tay nó ngay.

      Đó là một cái mỏ vàng vô tận v́ bà già c̣n mê con trai c̣n hơn ông già mê con gái nữa, bà già lại sợ đổ bể hơn là ông già, v́ ông già bị bắt tại trận bất quá bị vợ vả vài tát tay là cùng. C̣n bà già bị bắt quả tang th́ tan vỡ cả gia đ́nh. Chính Thu Hà nó đi tống tiền bà ta bằng mấy bức ảnh mà bà ta mùi với thằng Ngân.

-     Trời ơi, quân khốn kiếp.

-     Khi cả hai trái chanh ấy bị vắt hết nước, thằng Ngân nó mới chịu bán địa chỉ của tổ uyên ương cho bà thương gia.

-     Nhưng nó đă là nhơn t́nh của bà ấy rồi c̣n ăn nói làm sao với bà ta cho trôi để mà bán với chác cho khỏi ngỡ ngàng ?

-     Dễ ợt. Nó khóc lóc bảo rằng hễ bà ta mà chiếm lại được chồng rồi nó sẽ bị ra ŕa. Bà ấy thề thốt bán sống bán chết rằng sẽ yêu nó tới già, điều đó th́ hẳn bà ta giữ vẹn bởi bà ta đă già sẵn rồi. Nhưng nó cũng nhứt định không tin lời thề của người nhơn t́nh năm mươi của nó.

      Rốt cuộc nó nhượng bộ với điều kiện là bà ấy phải an ủi nó bằng một số tiền gọi là số tiền dứt t́nh, cuộc dứt t́nh mà nó đoán biết thế nào cũng xảy ra.

      Ấy, nó bán bằng số tiền an ủi nói trên.

-     Thế th́ chết con Bích Thủy đi c̣n ǵ.

-     Chết bỏ chớ Bích Thủy chỉ là một con chốt thôi mà số phận của các con chốt là phải hy sinh, trong cờ tướng cũng thế mà trong bài tứ sắc cũng thế.

      Tuy nhiên nó vẫn lo cứu Bích Thủy trong trận bắt ghen kinh thiên động địa ấy. Bà thương gia đă hết yêu chồng, nhưng bả vẫn bắt ghen v́ quyền lợi, mà khi người ta bắt ghen v́ quyền lợi, nngười ta cũng tàn nhẫn y như là bắt ghen v́… ghen.

-     Vậy cũng phải biết cho thằng Ngân rằng nó là một đứa khá.

-     Khá cái khỉ khô. Chính nó cứu con Bích Thủy để được cái tiếng “khá” của mầy và của mấy con ngốc khác hầu khỏi mang tiếng khốn nạn, có thế nó mới lấy được sự hợp tác của lũ ngốc về sau. Vả lại con Bích Thủy cũng c̣n chút ít nước để cho nó vắt.

-     Nếu không khá chỗ đó th́ nó khá ở chỗ không giúp ông thương gia bắt ghen vợ ổng.

-     Bà ngốc không thể tưởng tượng được. Nếu giúp ông thương gia cái chuyện ấy th́ chính nó ăn đ̣n, v́ nó phải nằm với bà thương gia cho ông ấy bắt. Nói nó cứu con Bích Thủy là cứu cho khỏi chết vậy thôi, chớ Bích Thủy cũng bị dượt sơ vài mách rồi mới cứu kịp. Cái thằng ghiền ấy mà bị bộ hạ của ông thương gia loi một loi th́ sụm rồi. À, có ly kỳ hay không, câu chuyện con Bích Thủy ?

-     Ly kỳ như tiểu thuyết.

-     Con Bích Thủy được bao nhiêu trong vụ ấy.

-     Thằng Ngân nó nói nó là bộ óc, c̣n con Bích Thủy chỉ là cánh tay, chỉ là dụng cụ thôi. Thế nên dụng cụ chỉ chia được có hai mươi phần trăm. Nó bảo dụng cụ mà ăn như vậy là khá lắm rồi.

-     Thật là một con đại hạm.

-     Hai mươi phần trăm là con Bích Thủy được hưởng cũng bị Thu Hà lột hết trong các lần đậu chến.

-     Vậy tay trắng cũng huờn tay trắng ?

-     Không hẳn. V́ ông ấy có mở cho Bích Thủy một chương mục tiết kiệm, đóng số tiền tối đa mà ngân hàng chịu nhận, nghe đâu là năm chục ngàn. Khoản tiền ấy thằng Ngân không hề biết, nên không có t́m cách vét.

-     Tôi tự hỏi ngày sau ḿnh sẽ ra sao khi mà tiền hết, nhan sắc cũng không c̣n.

-     Khéo lo cau trổ muộn, lo già hết duyên cho nhọc trí. Cứ tận hưởng ngày nay cái đă.

-     V́ nghĩ như bà, lũ ḿnh mới để cho nó bóc lột.

-     Nhưng không để vậy, cũng chẳng hơn ǵ. Bà độc lập trong xóm, không bị ai vắt nước chanh, thử hỏi xem bà dư dả ǵ hơn tụi tôi ?

Quả thật thế. Trước khi đến đây, Kim Thúy chẳng những không hơn bạn cái ǵ hết, mà lại c̣n thua họ về y phục, về tràng điểm, về ăn quà, và nhất về điểm học khôn.

Khách b́nh dân không sống nhiều, không kinh nghiệm như khách sang trọng, nên không có học được về họ cái ǵ cả.

Những ngày vắng khách .. ấy, có những ngày mà bọn nầy chỉ ngồi ngáp ruồi từ sáng đến khuya. Đó là mâu thuẫn thay, những ngày đầu tháng, những ngày lễ, những ngày thứ bảy, chúa nhựt.

Bọn giàu sang không cần đợi đầu tháng mới có tiền như là dân đi làm. Hơn thế, họ lại có ư tránh đi chơi những ngày mà thiên hạ có tiền, để không bị ai bắt gặp. C̣n ngày nghỉ th́ họ bận đi nghỉ mát ở xa thành phố, họ bận đưa vợ con họ đi giải trí.

Những ngày buồn và rỗng không như vậy, nếu Thu Hà không tới gầy ṣng để vét túi bọn nầy th́ Kim Thúy lại nhớ đến người con trai ở xóm Cây Điệp Đôi, lại nhớ lại những băn khoăn của nàng về cuộc đời.

Đây là giai đoạn đời nàng mà xôn xao ngoài cửa thiếu ǵ yến anh, thế mà nàng cứ nghe trơ trọi như thường, trơ trọi hơn bao giờ cả.

Có một lần, một ông nhà giàu đề nghị bao nàng, ông ta gắn bó với nàng lắm, tới lui ngày một, Kim Thúy có ư muốn nhờ ông ấy để thoát khỏi cảnh nầy, hầu gây vốn để đi lấy chồng về sau; nhưng nàng lại thôi. Nàng có hơi sợ thằng ma-cạo phá đám, mà cũng thấy rằng nàng cũng không đi tới đâu cả với ông già nầy. Có thể nàng sẽ được sống trong nhung lụa ít lắm là ba năm, nhưng nàng sẽ trở thành một người đàn bà sợ kho cá bởi đă quá sung sướng tấm thân.

Giờ, nàng vẫn c̣n lười, nhưng chưa nhớt thây, c̣n có thể chịu cực được.

Cái ngày mà Kim Thúy bị tẩy chay đau dớn hơn hết, ngày ấy nàng nghe y như ḿnh đang trôi dạt vào một hoang đảo.

Buyn-đin nầy to bằng trăm căn buồng và từng nầy đếm được băm hai căn, thế là người trọ trong ấy chỉ lưa thưa năm bảy ông năm ba cô thôi. Thế mà chủ nhà vẫn đủ tiền đóng thuế, đủ tiền thuê người chăm sóc nó từ việc sạch sẽ hành lang đến việc chăm sóc mấy mảnh vườn con.

Lâu lắm, nàng mới biết rằng tuy thế, buồng nào cũng có chủ cả, nghĩa là vẫn có người trả tiền thuê ṣng phẳng. Những người nầy năm ba bữa mới đến một lần, với một người bạn gái, lặng lẽ không ai hay biết và chỉ có thằng bé gác thang máy là nhơn chứng của không biết bao nhiêu là đời tư bí mật thôi.

Căn buồng cạnh buồng họ “làm việc” là buồng của một người ở đó thật sự.

Tự nhiên Kim Thúy đâm ra ṭ ṃ muốn biết ông ta ra thế nào, và biết được rồi, nàng lại đâm ra có cảm t́nh với con người hiền lành đứng đắn ấy.

Hôm đó, chợt chạm mặt với ông ta ngoài hành lang, nàng cúi đầu chào ông ta rất lễ phép và rất nghiêm trang, nhưng ông ta làm ngơ không thèm đáp lễ lại.

Người của xóm Cây Điệp cũng không có thiện cảm với nàng hơn trước, mặc dầu ở đó, nàng vẫn sống lành lặn như bất kỳ ai.

Tại cái con mẹ hai Nỉ bép xép ấy, con mẻ biết bí mật của nàng, rồi ngồi lê đôi mách tiết lộ cho thiên hạ hay cả.

Những ngày vắng khách như vậy, Kim Thúy nghe chán nản minh mông bởi v́ nàng không c̣n cái ǵ để mà thèm nữa. Cái thèm to nhứt của nàng là thèm kiếm được nhiều tiền hơn. Nhưng đă lên tới đỉnh nghề nghiệp rồi mà không thấy viễn ảnh góp được một số vốn nhỏ, th́ c̣n mong ǵ.

Những năm cha mẹ nàng qua đời, Kim Thúy dựa tinh thần vào anh thầy bói dạo mà nàng chí quyết ở đời với hắn.

Sau đó, bị ruồng rẫy, nàng ba ch́m bảy nổi một ít lâu rồi dựa vào cái mộng làm giàu bằng đường tắt.

Giờ th́ mọi điểm tựa đều tiêu tan và Kim Thúy chới với trong khoảng không, hoảng hốt như đứa bé sơ sinh mà bà mụ tháo tă bó một lúc ngắn để săn sóc cho nó.

¯

Dạo nầy Kim Thúy ăn cơm luôn ở đây, với bạn hữu rồi mới về xóm, nhưng cũng không về ngay. Thường th́ bọn nó tṛ chuyện với nhau tới chín giờ hơn nàng mới ra đi.

Con phố nầy thuộc khu nhà giàu, không có loại xe chuyên chở công cộng nào qua lại cả, kể cả tắc xi. Kim Thúy phải đi bộ khá xa, ra tới ngă ba Trương Minh Kư Lê Văn Duyệt để đón xe.

Đường vắng như đường làng, không một bóng người qua. Đèn đường rất thưa và rất leo lét. Kim Thúy ra khỏi cổng rồi đi nghinh ngang giữa phố nghe sung sướng như ḿnh làm chủ cả một khu vực nầy.

Tới trước đầu một ngơ hẻm có trồng nhiều bông bụp, nàng bỗng thấy từ trong ngơ đi lẹ ra phố bốn thiếu niên mặc Âu phục theo lối du đảng.

Bốn tên nầy cầm tay nhau, làm thành một sợi dây, án ngữ con đường trước lặt Kim Thúy. Biết bọn côn đồ có tật gây sự với cả những người vô can, Kim Thúy không dám phản đối, lặng lẽ leo lên lề cỏ toan đi ṿng qua bên kia hàng rào người ấy.

Nhưng thằng đi b́a với chụp lấy vạt áo của nàng tŕ lại và hỏi:

-     Phân chia giai cấp hả, không thèm đi dưới đường cùng với tụi nầy hả ?

Kim Thúy chỉ làm thinh giựt vạt áo lại thôi. Phản ứng gần như là không có của nàng khiến chúng nó cụt hứng, nên chúng nó đành phải ra tay mà không cần kiếm cớ.

Thằng níu áo và bị giựt lại ấy, bước tới tát vào mặt nàng ba bốn vả gần đổ lửa. Bị đánh th́nh ĺnh, Kim Thúy không kịp trở tay lên nhận đủ đ̣n. Tuy nhiên, không phải là tay vừa, nàng ngồi xuống thật lẹ, hai tay cầm hai chiếc guốc cao gót của nàng rồi vụt đứng lên như ḷ so bật, nàng giáng lên đầu tên ấy hai cú như trời giáng.

Gót guốc bằng kim khí mổ vào trán tên côn đồ làm vỡ đầu hắn, máu phun có ṿi. Hắn la bài hăi, rồi co gị mà nhảy. Nhưng ba thằng du đảng c̣n lại áp tới một lượt, lấy số đông lấn áp Kim Thúy tước khí giới của nàng được rồi th́ chúng đánh đấm nàng túi bụi.

Chúng không trả thù cho bạn đâu. Kim Thúy chợt hiểu như vậy, v́ vừa đánh chúng vừa nói với nhau.

-     Anh Tiểu Hiệp Liệt dặn phải để thẹo trên mặt nó nghen tụi bây. Vậy ta phải làm ngay kẻo lính tới, không kịp thi hành mạng lịnh th́ khỏi lănh tiền đa nghen.

Kim Thúy kinh sợ hết sức. Mang thẹo trên mặt th́ kể như là hết xíu-oách về tương lai rồi vậy, nên chi nàng tự vệ với tất cả sự cuồng nhiệt của kẻ phải sống háy là chết.

Nàng bị thoi, bị đấm, bị đá, nhưng chúng chưa làm tê liệt hẳn được bộ máy tự vệ của nàng, bộ máy nầy c̣n nhiều bộ phận quan trọng là hai tay và hai chơn của nàng.

Biết rằng hễ giây phút nào Kim Thúy c̣n cựa quậy được th́ chúng không thể thực hiện ư định của chúng, nên một đứa đi ṿng ra sau lưng nàng rồi bất th́nh ĺnh ôm cứng eo ếch của nàng lại.

Kim Thúy không c̣n rảnh tay nữa để đánh trả, v́ nàng phải dùng hai tay đó để thoát khỏi cái ôm của tên kia. Nhưng đă không thoát được lại bị hai thằng khác thừa dịp hai tay ấy bận việc không đánh trả được nên chụp lấy nó và nắm chặt lại.

Tên ôm eo ếch bây giờ mới dở hổng nàng lên rồi vật nàng ngă xuống lề cỏ. Hai tên kia lập tức một đứa khóa tay nàng lại, một đứa khóa chơn nàng, hai cái chơn nầy cũng rất khó chịu, v́ Kim Thúy đá, đạp không ngớt.

Một thằng móc trong túi quần của nó ra một con dao nhỏ, mở lưỡi dao đoạn cười và nói bằng một giọng lạnh lùng:

-     V́ chén cơm nghen cô nương mà tụi nầy phải làm như vầy. Kể ra th́ tàn nhẫn thật đó, v́ gương mặt của cô nương xinh đẹp thế kia, ai lại nỡ.. Nhưng thôi, c̣n sống th́ c̣n có thể hưởng cuộc đời, cô nương ráng mà chịu vậy, chớ tụi nầy có biết sao bây giờ.

Kim Thúy kinh sợ tới cực độ. Từ năy đến giờ chỉ bảo vệ âm thầm thôi, quyết sống chết ǵ cũng sống chết trong sự lặng lẽ, bởi lệ của giới bất lương và giới giang hồ là như vậy. Cầu cứu lắm khi sẽ khổ thân hơn là chịu ăn đ̣n, bởi v́ nạn nhơn sợ không qua được một cuộc điều tra của công quyền và như vậy, khó tránh sơ hở để lộ chơn tướng của chính họ.

Nhưng đă nguy quá rồi, nên Kim Thúy quên cả dè dặt thường lệ. Cái mặt ăn tiền của nàng c̣n quí hơn cả sự sống của nàng nữa.

Bất giác, Kim Thúy vụt la bài hăi lên.

Nhà cửa hai bên phố nầy phần lớn là biệt thự của ngoại kiều. Người của các biệt thự ấy dă nghe tiếng cầu cứu.

Từ hai biệt thự nằm sát cánh nhau, hai ngoại kiều lực lưỡng xông ra. Họ mặc quần đùi và cởi trần, có lẽ v́ họ đang tập thể dục hay sao không biết. Nhưng nhờ lối phục sức giản dị và cổ sơ ấy mà họ có vẻ ba gai và man rợ với lông lá đầy ngực họ, khiến bọn du đảng đâm sợ.

Chúng nó đành bỏ Kim Thúy, co gị tẩu thoát, không kịp dở cái ngón ác độc mà chúng sắp sửa thi hành.

Hai ngoại kiều không đuổi theo bọn cao bồi, chỉ lo đỡ Kím Thúy dậy thôi. Nhưng Kim Thúy đă lồm cồm tự lực ngồi dậy trước khi được họ giúp đỡ. Nàng nói cám ơn rối rít bằng mấy tiếng Ăng Lê mà nàng vừa học được, v́ nàng không phân biệt được ai là Tây, ai là Đức, hễ cứ thấy người da trắng là cho rằng đó là người Hoa Kỳ.

Bọn ngoại kiều hỏi ǵ lu bù, nên Kim Thúy vừa cứ nói cám ơn, vừa lắc đầu rồi chính nàng cũng co gị tẩu thoát trước sự ngạc nhiên của ân nhân của nàng.

Kim Thúy hú vía là kẻ cứu nàng là người thường chớ không phải cảnh sát.

Ra tới đường Lê Văn Duyệt, Kim Thúy vội ngoắt một chiếc tắc xi và nhảy lên đó liền. Nàng đầu bù tóc rối, và y phục nát cả, cần cái thùng kín của loại xe hơi nhỏ nầy che cho khỏi lọt vào mắt ṭ ṃ và đa nghi của cảnh sát. Hơn thế, bọn du côn có thể c̣n lẩn quẩn đâu đây và nàng có thể bị chận lại, nếu nàng xê dịch bằng xích lô.

Giây lâu sau vào nhà rồi, đóng cửa lại cẩn thận, Kim Thúy mới tương đối yên tâm. Nếu bọn du đăng tấn công nàng để cướp giựt, để cưỡng hiếp nàng, hay chỉ để thỏa tánh du côn của chúng th́ thoát được là hoàn toàn hết lo. Nhưng đây là một cuộc báo thù th́ nàng cứ c̣n phải đề pḥng hoài.

Nằm xuống, Kim Thtíy nghe thấm đ̣n. Thân thể nàng đau như bị ai giần và hai bàn chân của nàng rát rân lên. Ngày xưa đi gánh nước mướn, đạp gai, đạp đá, đạp sỏi, đạp miểng chai, đạp đinh sét rỉ ngày một, thế mà nàng không nghe đau cho lắm. Bốn năm đi giày đi guốc đă làm cho da bàn chơn hầu như chai ấy trở thành non nớt như da trẻ con và mất guốc, phải chạy chơn trên một thôi đường non hai trăm thước, Kim Thúy nghe như là đă leo núi đá hằng giờ.

Đó là cơn nguy khốn của đời nàng mà Kim Thúy vừa chợt thấy. Nàng làm tiểu thơ giả hiệu và không mong lên phu nhơn, nhưng dầu sao cũng trót mang thói tiểu thơ rồi. Ngày kia, khi thủ vai tiểu thơ không được nữa trên các chợ thịt người, th́ liệu thế nào ?

Kim Thúy lại nghĩ đến anh thợ chụm lửa đầu máy hỏa xa.

Người con trai ấy giống một cụm rừng giữa đồng trống dưới ánh nắng trưa hè. Kim Thúy đi trên cánh đồng vào giờ ngọ, khát nước và thèm bóng mát lắm nên cứ muốn nghé vào cụm rừng ấy, mặc dầu cụm rừng không nằm trên đường đi của nàng.

Cụm rừng thoáng thấy đằng xa kia, phải vất vả lắm mới vào tới đó được. Suối mát và trái rừng nhứt là màu xanh của khối lá quyến rũ vô cùng đối với kẻ đi trên cánh đồng khô cỏ cháy.

Trận đ̣n mà nàng lănh đêm nay, không phải là yếu tố quyết định giấc mơ rừng. Nàng đă mơ cụm rừng sau đêm bố ráp mấy tháng trước. Trận đ̣n đêm nay là lời thúc giục cuối cùng.

Sáng ra, ăn lót dạ xong. Kim Thúy nghĩ ngợi dữ lắm, do dự rất lâu, đoạn quả quyết đi xuống ngơ hẻm Cây G̣n.

Hôm nay tới phiên nàng gác buổi sáng. Con Cẩm Lệ chắc trông đợi nàng ghê lắm. Nhưng mặc kệ.

Lần nầy, nàng không có mục đích đến đó để trêu ghẹo anh con trai khờ như hôm nọ nữa, mục đích mà nàng phải bỏ ngay sau mấy phút đầu trong cuộc viếng thăm trước. Nàng cũng chẳng có mục đích nào khác cả. Chẳng qua là chán nản quá, nàng đi bậy vậy thôi, không có chương tŕnh nào hết.

Như Quít đă lo, cửa nhà hai Tâm khóa lại bên ngoài. Ấy, Quít là cái tên mà nàng nghĩ tới, lúc vào đây ở xóm Cây Điệp nàng nghĩ rằng nàng tên là Bảy Lé, c̣n ở buyn-đin, nàng là Kim Thúy, cố nhiên, nhưng không phải là chỉ có người khác gọi nàng như thế thôi, mà chính nàng, nàng cũng nghe rằng ḿnh tên là Kim Thúy.

Cái tên là một yếu tố ḥa hợp với khung cảnh sống của con người. Nó lại là yếu tố gợi nhớ một hoàn cảnh sống đă qua.

Kim Thúy tới đây với ảo tưởng ḿnh là cô gái gánh nước mướn của xóm Bến Cỏ và tự nhiên, nàng nghe rằng nàng là Quít, tự nhiên nàng nhớ lại cái tên thời trinh nữ của nàng.

Quít thấy cửa đóng, ghé qua căn nhà đối diện với nhà hai Tâm.

Họ nhận diện được cô em gái của anh thợ chụm lửa, nên họ tiếp đón nàng rất đậm đà và cho nàng biết rằng trưa hôm nay Tâm về để nghỉ phiên trong bốn mươi tám tiếng đồng hồ.

Quít không có sự bất ngờ nào nữa, để dành cho bạn, nhưng vẫn cứ bẻ khóa mà vào núp sẵn trong đó như lần trước.

Ống khoá xỏ vào hai cái khoen ngắn, một cái đóng vào cửa, một cái vào khung cửa. Hôm nọ Quít chỉ bẻ sơ thôi, rất nhẹ tay, th́ một cái khoen tự nhiên long ra. Tâm không buồn sửa lại, cứ xỏ cái khoen đă long vào lỗ cũ, khóa cho lấy lệ vậy thôi.

Như lần trước, Quít vào nhà rồi khép cửa lại. Nhưng lần nầy nàng không thót lên giường mà nằm dài để đợi chủ nhà.

Quít đứng tần ngần rất lâu trước cảnh nghèo rách của nhà nầy, rồi tự hỏi rằng ḿnh có điên hay không. Một mái nhà tranh, một quả tim vàng, nàng nghe th́ hay lắm ở.. trên sàn sân khấu cải lương. Nhưng nàng chỉ là một người thường thôi, với những nhu cầu thấp lè tè của con người, biết trọng cái cao quí chớ không dám hy sinh v́ cái cao quí đó.

Những chiếc ghế găy chơn, chiếc bàn con gỗ tạp mà mặt ván nhót để hở những kẽ rộng thọc ngón tay cái vào đó được, chiếc chơng tre xiêu vẹo, tất cả sự bần cùng đen tối nầy đă đưa nàng trở về thực tại nó khác hẳn giấc mơ của nàng khi nàng ở nơi khác.

Ở nơi khác, khi nàng nhớ tới người bạn cũ, sự thật về mức sống của hắn mờ đi qua bức màn sương t́nh cảm. Nhưng khi nàng chạm trán với thực trạng ở đây, ảo ảnh tan biến đi th́nh ĺnh khiến nàng hoang mang hết sức, không biết tấm ḷng của ḿnh chơn thật hay không, và ḿnh quả có chán cái lối sống kia hay không.

Quít đă thấy rằng làm con trâu kéo cày cho thằng ma-cô Ngân không đưa nàng đi tới đâu cả, nhưng làm vợ của anh phu chụm lửa đầu máy hỏa xa chắc cũng chẳng đưa nàng tới đâu. Nghề của hắn có giúp cho hắn ấm thật đó, giữa mùa đông hắn vẫn ấm; nhưng không chắc là hắn no. Vả chăng cái ấm mà hắn hưởng, hắn cũng chỉ hưởng một ḿnh thôi, vợ con hắn có lẽ không sắm nổi mền, cũng bữa có, bữa không v́ một tháng hắn ở trên xe hết hai mươi ngày.

Trong giây phút, Quít có ư muốn ra về tức th́. Nhưng mà nàng vẫn c̣n thèm, thèm cái ǵ mà anh con trai khù khờ nầy có mà người khác không có, thèm nghe anh ta nói một câu ngây ngô, thèm chính cả sự ngập ngừng, sự im lặng của anh ta nữa, bởi v́ sự vụng dại của anh ta nói rất nhiều và rất thật những ǵ anh ta đă giấu tận đáy ḷng anh ta, những thứ ấy an ủi được nàng hơn là những lời bay bướm của lũ người khác.

Quít cảm thấy mơ màng rằng con người không phải chỉ sống bằng cơm, áo, nhà, xe, mà họ cần thêm một món xa xí phẩm rất mắc tiền là sự an ủi mà nàng đang đi t́m.

Quít đă bắt đầu vươn lên tới một sinh hoạt tinh thần sơ đẳng là nhu cầu an ủi nầy. V́ vậy mà rốt cuộc nàng không đi.

Quít đứng lặng hồi lâu, đoạn đưa mắt qua nh́n lại sự nghèo rách nơi đây một lần nữa. Nàng thấy máng ở mấy cây đinh đóng trên vách, hai chiếc áo sơ mi của hai Tâm với một chiếc áo bà ba bằng vải đen.

Nàng bước tới, lấy áo xuống xem th́ nhận thấy rằng chiếc áo sơ mi thứ nhứt tuy sạch nhưng không c̣n cái nút nào hết. Chiếc thứ nh́ th́ nực nồng mùi mồ hôi. Cả hai đều may bằng vải ka-ki vàng đă bạc màu ở lưng. Áo bà ba th́ rách vai cũ và sút đường chỉ ở cả hai túi.

Lấy chiếc áo dơ đi ra sau để giặt, Quít không t́m thấy sà-bông, nên bỏ đó, đi ra đầu ngơ để mua kim, chỉ, một cục sà bông nhỏ, và một bộ nút xa cừ giả làm bằng chất nhựa.

Nhờ có công việc mà Quít qua được hơn một tiếng đồng hồ ở đây để chờ đợi chủ nhà mà không sốt ruột lắm.

Xong xuôi đâu đấy cả rồi, nàng xem lại đồng hồ tay rồi bỗng nhớ lại giờ trực của nàng. Một lần nữa, Quít lại phân vân. H́nh như là văng vẳng đâu đây, có một tiếng gọi. Tiếng gọi ấy không réo rắt, không thiết tha, nhưng nàng vẫn lắng nghe và do dự muốn đáp lại nó. Nó là lời rủ rê của bạn đồng nghề với nàng, chúng nó đang mong đợi nàng, đang băn khoăn tự hỏi không biết sao nàng, lại không đến. Đó là lời quyến rủ của no ấm, của sự lười biếng, sự buông trôi rất dễ mê.

Quít muốn cầu cứu với ai, với cái ǵ. Nếu có lời nào cầm giữ nàng lại được th́ có lẽ nàng sẽ thoát luôn. Bằng không, nàng trở về cái buyn-đin ấy rồi th́ không bao giờ có can đảm đến đây một lần nữa.

Th́nh ĺnh, nàng bỗng nghe tiếng giày đế cao su bước lên thềm. Quít mừng quưnh lên, nhảy xuống một cái đụi:

-     Anh !

Tiếng anh ấy, nàng thốt ra để đón tiếp người về th́ ít mà để mừng cho cái dịp thoát nạn của ḿnh nhiều hơn. Vâng, đă có cái ǵ xảy ra và nàng khỏi trở về chốn cũ nữa.

Tâm chỉ làm thinh v́ hắn chậm chạp lắm, không kịp có phản ứng ngay, nhưng mắt hắn sáng lên niềm hân hoan gặp bạn.

-     Sao anh về sớm dữ vậy ?

-     Mọi khi xe về tới Sài G̣n, anh c̣n bận công việc ở xưởng. Nhưng bữa nay th́ không. Nhưng sao em lại...

Hai Tâm đă dám và đă chịu gọi Quít bằng em. Đại danh từ ấy, Quít nghe đă nhàm tai lắm rồi, nhưng hôm nay sao mà nàng cảm giác rằng như là mới nghe lần đầu trong đời con gái của nàng.

Có lẽ v́ người thốt ra tiếng đó đă chuẩn bị lối xưng hô ấy từ lâu rồi nên đại danh từ em của y, Quít nghe nó ấm, nó nồng, nó khác nhau những tiếng em vô hồn của người khác.

Tâm nh́n bạn trừng trừng, bỏ dở câu hỏi của hắn mà hắn nghẹn ngào nói không hết lời.

Quít ranh mănh hỏi:

-     Sao em lại dám bẻ khóa một lần nữa phải không anh ?

-     Không ! Sao. em lại .. bầm tím mặt mày tay chơn như vậy ?

Quít giựt nẩy ḿnh, rồi bối rối không biết đáp lại thế nào để giải thích cho ổn thỏa những vết thương trên người nàng, mà nàng đă quên mất khi đến đây.

Chúng nó đă đánh nàng bằng nắm tay của chúng nó và bằng cả guốc của nàng nữa, chúng nó đă đập mặt nàng lên nhựa trải đường, đă đá mũi giày của chúng vào má, vào tim nàng, chúng nó đă nện gót giày lên tay, lên chơn nàng.

Sáng ra, buồn quá, nàng không trang điểm và v́ thế, quên soi gương.

Nhận xét của bạn th́nh ĺnh làm cho Quít bỗng nghe đau trở lại nhưng cơn đau đă qua rồi. Đó là những cơn đau vật chất của thân thể mà cũng là niềm đau xót cho phận nàng, niềm đau xót to quá cho đến đỗi thể xác chịu ảnh hưởng lây nên Quít mới nghe đau đớn thật sự nơi những vết thương.

Tủi thân, Quít nghẹn ngào và rưng rưng nước mắt.

Tâm bỗng giận run lên khi thấy mũi của Quít phồng lên và thấy mắt nàng rướm lệ. Hắn tím mặt, bước tới và hỏi gằn:

-     Ai đánh em ? Hử, ai đánh em ?

Thoạt tiên Quít không hiểu kịp phản ứng kỳ dị của Tâm nên phát sợ lên. Hễ Tâm bước tới một bước th́ nàng lùi đi một bước, thủ thế cẩn thận để đề pḥng một cuộc tấn công bất ngờ của một kẻ mà nàng đoán là nổi cơn điên th́nh ĺnh.

-     Hử, ai đánh em ?

Tâm đă hóa điên thật sự. Hắn nắm tay lại, bậm môi trợn mắt, đôi mắt đỏ ngầu, và hắn run đến toát mồ hôi ra dầm dề.

-     Hử, thằng nào đánh em ?

Hắn tiến một bước, Quít lùi một bước. Vụt th́nh ĺnh, Quít bỗng hiểu tất cả. Tâm nóng mủi v́ những dấu vết của trận đ̣n trên người của kẻ là hắn yêu.

Đáng lư v́ khám phá nầy làm cho nàng mừng rỡ, nhưng trái lại, Quít không hết sợ, tuy nhiên nỗi sợ hăi của nàng mang một tính cách khác: nàng sợ cái nỗi sợ của một người vợ phạm tội, tội không giữ vẹn được tiết hạnh, để cho đệ tam nhân xâm phạm tới người nàng.

Tâm tiến, Quít lui, và khi hắn bước tới trước chơng tre mà Quít đứng sát vào đó, hắn đưa tay ra khiến Quít không c̣n hồn vía nào nữa.

Nhưng…

... Để trút tất cả ấm ức đang đè nặng lên ḷng hắn mà hắn bất lực v́ kẻ thù không có mặt, Tâm vói tay để xách lên chiếc gối rồi giương hết thần lực, hắn đập mạnh gối lên thanh chơng đoạn té ngồi xuống giường.

Bấy giờ kẻ vừa giận dữ chỉ c̣n là một cái xác không hồn. Thần kinh hắn vừa bị căng thẳng đến muốn đứt ra, và khi nó giản th́nh ĺnh sau cái đập ấy, hắn bị chứng oải gân đột ngột, người hắn muốn ră rời.

Áo gối cũ rách teng beng, mà bọc gối cũng rách nát, g̣n bay tứ tung ra. Quít chợt thấy một cái gói nhỏ bọc bằng giấy nhựt tŕnh, gói nầy có lẽ được cất giữa áo gối và gối, nó văng ra và rơi xuống đất.

Ngỡ đó là tiền của hai Tâm đă dành dụm được và sợ gói tiền mất, Quít cúi xuống để lượm gói lên.

Nàng ngạc nhiên hết sức mà nghe một cảm giác mềm mềm khi nặn gói giấy ấy giữa hai ngón tay. Đó là cái mềm của chất vải, chớ không phải của giấy bạc xếp lại. Lật qua bên kia cái gói để t́m chỗ mở, nàng ngẩn người mà đọc được hai chữ kỳ lạ nầy, chữ viết sai và nét chữ rất là vụng dại. Đó là hai chữ “Kỉ Nịm”.

“A, Quít vừa nghĩ, vừa bật cười, té ra anh con trai lù khù nầy cũng có giữ của tin của một cô nào.”

Ṭ ṃ, Quít mở banh gói giấy ra. Cái ǵ nàng thấy, làm cho nàng rụng rời: đó là chiếc khăn mu-xoa của chính nàng, chiếc khăn mà hôm nọ, ăn bánh ḿ xong, nàng dùng lau miệng, lau tay, rồi bỏ quên trên bàn. Nơ một chéo khăn có thêu chữ đầu của tên thật của nàng chữ Q hoa thêu bằng chỉ đỏ, không thể lầm lộn với khăn của ai khác được.

Quít chết sững, nghẹn ngang nơi cổ họng rất lâu rồi toan a lại ôm chầm lấy anh con trai kỳ dị nầy, nhưng nghĩ sao không biết, nàng vụt chạy bay đi.

Quít chạy bất kể sống chết, như là bị ma rượt. Về tới xóm, nàng tông cửa vào nhà rồi đuối sức, nàng ngă lên giường mà thở dốc.

Giây lâu, lấy hơi lại được, Quít ngồi dậy để đi dọn đồ đạc và thồn tất cả áo quần của nàng vào một chiếc va ly rồi xách va ly ra đi hấp tấp như đi trốn.

Thấy gương mặt bơ phờ của con Bảy Lé, nh́n đầu bù tóc rối của nó, nh́n sự ra đi bất thần và vụt tốc của nó, người trong xóm ngỡ nó được ai báo động sắp có cuộc bố ráp nào nữa đây.

Qua cơn xúc động, Quít nhớ rằng có phương tiện xê dịch rất cần cho nàng trong lúc phải xách nặng như thế nầy, nên nàng gọi xích lô đạp mặc cầu đường rất gần.

Khi nàng trở lại nhà hai Tâm, nàng bắt gặp bạn nàng đang nằm úp mặt lên chiếc gối rách mà khóc.

Đặt nhẹ va-ly lên bàn, Quít rón rén bước vào trong rồi rón rén ngồi lên chơng, cạnh hai Tâm. Nàng gọi nho nhỏ:

-     Anh Tâm.

Tâm giựt ḿnh, ngóc lên rồi giụi nước mắt bằng tay áo, nh́n nó, thầm hỏi sao khi không nó vụt biến mất rồi lại trở lại đây làm ǵ.

Quít lặng lẽ chỉ chiếc va ly. Tâm nh́n theo ngón tay của nàng, nhưng vẫn chưa hiểu.

-     Em lại đây ở với anh luôn, Quít cắt nghĩa.

Tâm hoảng hốt nói lớn:

-     Ư chết ! Trời ơi, sao được !

-     Sao lại không được hở anh ?

-     Anh là trai, em là gái.

-     Ừ, rồi sao ?

-     Họ sẽ dị nghị.

-     Mặc họ chớ. Nhưng anh cứ nói em là em ruột của anh.

-     Cũng không được v́ họ đă biết rằng không phải như vậy.

-     Th́ nói em là vợ anh.

-     Nhưng em đâu phải là vợ của anh.

-     Th́ anh cứ nói như vậy, ai bỏ tù anh mà anh lo dữ vậy.

-     Không được đâu.

-     Tại sao lại không ?

Hai Tâm không biết diễn rơ ư của anh.

Anh không lo hàng xóm dị nghị bằng sợ sự không ổn của một t́nh thế không phân minh. Một đôi trai gái không có bà con ḍng họ ǵ với nhau, không phải là vợ chồng, cũng không là nhân t́nh nhau nữa, mà lại sống chung nhau dưới một mái nhà.

Việc sống chung nầy bất quá là đặt rơm gần lửa chớ cũng không có ǵ đáng sợ nhưng rơm Tâm lại không muốn bị lửa Quít đốt cháy. Tâm vẫn yêu Quít như ngày nào, nhưng anh thấy rằng đă muộn quá rồi.

Quít đă quyết chân thật với bạn nhưng t́nh thế bắt buộc nàng phải đóng kịch, tự nhủ với nàng rằng đây là lần đóng kịch cuối cùng trong đời nàng.

Nàng ôm mặt khóc thút thít mà rằng:

-     Chồng em đánh em, đuổi em đi, anh không cho em ở nhờ, em biết sẽ trôi nổi đến nơi nào.

Nói láo xong, Quít mắc cỡ vô cùng, nhưng kỳ lạ thay, nàng lại bỗng mừng rỡ vô hạn: đây là lần đầu tiên, sau nhiều năm lăn lóc mà nàng lại biết tự thẹn như hồi c̣n lành lặn.

Nàng biết xấu hổ với nàng v́ nàng vừa qua một chấn động tâm tư to lớn khi bất chợt th́nh ĺnh bằng chứng của t́nh yêu thầm lặng dấu tận đáy ḷng Tâm, mà hắn c̣n giữ, cả sau khi đoán được sự thật không hay về nàng.

Nàng vừa thấy rằng t́nh yêu có thật trên đời nầy, chớ không phải là lớp vỏ bọc ngoài nhu cầu xác thịt để xem cho đẹp mắt như nàng đă ngỡ từ ngày dạn gió dày sương, mất cả niềm tin của người con gái.

Sự trường cữu với tháng năm của mối t́nh của Tâm, làm cho Quít thấy anh chàng trai nầy cao quí một cách bất ngờ, và rung cho nhơn sinh quan đơn sơ và sai lạc của nàng lung lay tận gốc.

Sự lung lay ấy đánh thức tỉnh cái phần căn bản tốt nơi nàng, căn bản đă bị trụy lạc d́m mất đi.

Hai Tâm lồm cồm ngồi dây, bước xuống khỏi giường để tránh chung chiếu với Quít. Anh ta là độc giả trung thành của Đồ Chiểu mà thơ Lục Vân Tiên, anh ta đă thuộc nằm ḷng:

Thôi thôi ngồi đó chớ ra,

Đó là phận gái đầy là phận trai.

Không dám đuổi Quít đi th́ anh phải rời giường vậy.

Tâm nh́n Quít bằng đôi mắt hồ nghi. Tuy khờ khạo, anh ta vẫn biết Quít bị bắt v́ tội ǵ, th́ các câu chuyện bị chồng đánh đuổi nầy có vẻ hoang đường quá.

Tuy nhiên trong thâm tâm, anh ta vẫn mong rằng nàng đă nói sự thật. Vả lại trí óc đơn sơ giản dị của anh suy luận rằng trên đời nầy, không ai mà đánh được Quít, trừ chồng nó ra.

Ḷng anh được chuẩn bị để mà tin, c̣n Quít th́ đóng kịch có hạng, nên chỉ giây lâu, anh hỏi lấy lệ, để được nghe nó xác nhận:

-     Quả thật như vậy hay không ?

-     Chớ ai mà dám đánh em, anh nghĩ thử coi.

-     Anh tội nghiệp cho em lắm. Anh đau đớn như là chính anh bị đ̣n, nhưng mà…

-     Anh cho em ở, để em làm công việc nhà cho anh.

-     Nhà anh không có công việc ǵ hết.

-     Là tại anh bỏ phế chớ sao lại không có. Em không đ̣i lương tiền ǵ đâu, em chỉ xin ăn cơm không mà thôi. Bằng như anh không nuôi nổi em, em sẽ bán thuốc điếu ngoài đầu ngơ để phụ với anh mà mua gạo.

-     Anh nuôi thêm một miệng ăn vẫn được nhưng mà…

-     Nhưng mà sao anh ?

-     Khó nói quá.

-     Thôi, anh không sẵn ḷng th́ thôi, em không dám nài nỉ, xin vĩnh biệt. Nó hăm rằng nếu em mà trở về th́ nó sẽ giết em. Em đành phải trở về đó nạp ḿnh chớ c̣n biết đi đâu nữa bây giờ ...

Quít nó rồi đứng lên, xách va-ly làm bộ toan đi...

-     Hăy khoan em.

-     Anh có ǵ dạy bảo thêm em chăng ?

-     Nói vậy chớ dám giết em thiệt sao ?

-     Nó đă giết vợ trước của nó, ở tù mười lăm năm. Em thấy cặp mắt sát nhân của nó, em lạnh ḿnh.

-     Nhưng sao em lại ưng lấy một thằng...

-     Lấy nó rồi, em mới biết sự thật.

-     Trời ơi, thật là khó liệu cho anh.

-     Thôi, anh khỏi bận trí. Số phận em như vậy, em phải chịu chớ biết sao ! Vĩnh biệt anh nhé!

Quít xoay lưng trở gót, nhưng bước rất ngập ngừng. Nó chần chờ mong được chủ nhà gọi lại, nhưng cũng lưu luyến thật t́nh anh con trai mà tâm hồn mộc mạc đă khiến nó quyết định th́nh ĺnh hướng đời của nó, sau một trận đ̣n, sau một cuộc khủng hoảng tinh thần.

Lưu luyến ngập ngừng, nó ngậm ngùi và tủi cho phận nó lắm, chỉ ước ao có một chút xíu đó thôi, tham vọng thật là khiêm tốn, thế mà cũng chẳng được toại nguyện.

Chủ nhà ngập ngừng, do dự. Hắn thương cố nhân không biết đến đâu, nhưng không c̣n muốn lấy cố nhân làm vợ nữa. Như vậy để nàng ở chung, thật là không ổn chút nào.

-     Em ơi !

-     Dạ !

Quít đă ra tới thềm. Nàng đáp tiếng gọi của bạn nhưng không, day lại.

-     Em nán lại anh nói cái nầy.

Hy vọng tràn lên mắt Quít. Nàng quay bước trở vào trong, nhưng không để va-ly xuống.

-     Ǵ đó anh ?

-     Em ngồi lên ghế đó.

Quít ngồi xuống đă ngồi xuống hơn hai phút rồi mà Tâm chưa nói ǵ cả. Chàng dọn miệng đă nhiều lần lắm rồi, nhưng lần nào sắp nói, chàng cũng nghẹn lời.

-     Em ơi !

-     Dạ.

-     Anh có điều kiện đa nhé, nếu em ở lại.

-     Điều kiện ǵ ?

Mắt Quít sáng lên. Thế là Tâm đă xiêu ḷng. Điều kiện ǵ của Tâm nàng cũng nhận được cả.

-     Em ở đây với anh th́.. ơ.. hơ.. không được đ̣i ǵ hết trọi đa nghen.

-     Th́ em đă nói là em chỉ xin ăn cơm không mà thôi.

-     Không phải vậy. Ơ.. nghĩa là.. ơ.. hơ.. ta ở chung nhau.. như anh em.

-     Th́ vậy chớ sao.

-     Em hứa chắc không ?

-     Em xin thề.

Bây giờ đă tới giờ cơm và hai Tâm đói bụng muốn đi ăn lắm, nhưng không biết làm sao mà đi v́ anh ta bối rối khó liệu bởi sự có mặt của người khách đầu tiên ở lại nhà anh.

Mời khách cùng đi với anh, giản dị quá. Nhưng anh không mời được: Anh mắc cỡ miệng, và anh sẽ mắc cỡ với thiên hạ mà đi ăn cơm với gái.

Quít hiểu ư, gở rối cho anh bằng cách xin phép đi chợ để mua sắm nầy nọ, hẹn về hồi ba giờ trưa.

Tâm ngỡ nàng đi mua sắm cho nàng, nhưng xế lại, ngủ trưa thức dậy, anh chưng hửng mà thấy Quít vừa về tới nhà, ôm xách kè kè, nào nồi, xoong, nào ấm, nghĩa là những vật dụng cho một gia đ́nh. Quít chỉ sắm riêng giường bố và mùng cho nàng thôi.

Nhưng Quít không lo nấu nướng vội. Dẹp mớ hàng mới sắm xong rồi, nàng bắt tay trang hoàng nhà trên.

Mặt bàn được phủ một tấm vải bông, tuy là vải rẻ tiền nhưng màu sắc của nó làm cho buồng trước tươi vui lên ngay.

Một chiếc lọ Nhựt Bổn, xanh xanh đỏ đỏ, cắm hoa nhơn tạo chận lên tấm vải phủ ấy cho gió đừng giở tốc nó lên, càng tăng màu sắc của buồng trước nhiều.

Khi trưa, Quít mua được một lô phụ bản báo Tết năm rồi, bày bán trên vỉa hè Lê Lợi. Nàng có nài một mớ hồ ở một hiệu va-ly kia và giờ dùng hồ ấy để dán phụ bản lên vách.

Nửa tiếng đồng hồ sau, căn nhà đầy sinh khí và có vẻ khá giả hơn trước nhiều.

Hai Tâm rất ngạc nhiên mà thấy nhà anh bỗng mang một bộ mặt mới và khí hậu trong đó th́ muốn nói là ấm hơn hoặc mát hơn ǵ cũng đều đúng cả.

Từ đó cho tới sáu giờ tối, Quít cứ lúc thúc dưới bếp măi, làm ǵ mà lụp cụp, lạc cạc ở dưới ấy, hai Tâm ṭ ṃ muốn xuống đó xem sao, nhưng lại mắc cỡ ngồi ĺ trên nầy.

Ngồi ĺ trên nầy anh cũng không yên thân. Thiên hạ qua lại, nh́n vào nhà anh rồi xầm x́ trước cuộc biến đổi, khiến anh vừa hănh diện mà cũng vừa mắc cỡ với họ nữa. Lạ quá, anh không vợ th́ cho dẫu đem mèo về nhà cũng không có tội ǵ kia mà. Sao anh lại cứ xấu hổ ?

Trẻ con kêu nhau mà nói lớn ngoài ngơ:

-     Ê tụi bây ơi, đám cưới tụi bây à ! Chú Hai xe lửa cưới yợ.

Tâm càng khó chịu hơn nữa, muốn đóng cửa lại để lũ nầy hết la hét, nhưng cũng không dám thực hiện ư định, v́ hễ anh mà đóng cửa th́ thiên hạ càng xầm x́ hơn.

Trong nhà đă tối om, mặc dầu ngoài kia, trời c̣n sáng. Bấy giờ Quít mới xong công việc. Nó lên nhà trên và Hai Tâm thấy nó mặc áo dài đen.

-     Hồi trưa anh ăn ở đâu ?

-     Ăn cơm.

-     Ai không biết là anh ăn cơm. Nhưng cũng cứ ở quán cơm xă hội hả ?

-     Ừ.

-     Giờ em mời anh đi ăn ḿ nhé.

Hai Tâm nh́n ra ngoài rồi đâm sơ. Trong xóm họ ăn cơm rất sớm và ăn xong, đổ cả ra chật ngơ để hóng mát. Phải đi qua trước hằng trăm cặp mắt ṭ ṃ, bên cạnh một cô gái, anh sẽ chết mất v́ xấu hổ.

Không hiểu tâm trạng của bạn, thấy Tâm làm thinh, Quít hỏi:

-     Bộ anh ăn ḿ trừ cơm không được hả ?

Tâm bỗng nhớ lại lời mẹ dặn thuở anh c̣n bé nên đáp:

-     Ừ, phải ăn cơm mới được. Ḿ, chỉ để ăn chơi mà thôi, chớ ăn trừ cơm bịnh chết.

Quít cười ngất rồi nói lên một tin tưởng của người ḿnh, nói để chế giễu bạn, mà cũng để giúp hắn đủ can đảm ăn ḿ.

-     Anh nói đúng. Nhưng ăn bậy không sao, miễn là phải chận lên các món quà vặt một chén cơm là bảo đảm khỏi bịnh. Có phải má anh dạy như vậy hay không ?

-     Ừ, nhưng sao em biết ?

-     V́ má em cũng đă dạy em như vậy, mà má ai cũng đă dạy ai như vậy cả, vậy th́ ta đi ăn ḿ anh nhé, ăn ḿ rồi ăn cơm luôn.

Hai Tâm vẫn cứ ngần ngừ, v́ một lư do khác nữa. Anh nuôi cơm con Quít th́ được v́ khoản chi tiêu ấy vừa với túi tiền của anh. Ḿ là một món xa xỉ phẩm quá sức của anh, anh chưa bao giờ dám xài to, ăn một tô ḿ. Giờ phải đài thọ cho hai cái miệng; anh ngại quá. Một tô ḿ năm đồng, hai đứa ăn bốn tô tức hai chục bạc, chưa chắc đă no.

Quít vụt đoán được lo ngại của bạn nên nói:

-     Em mời anh, tức là em bao, bao để Kỉ-Nịm ngày tái ngộ của ta.

Tâm chưa hiểu nên Quít phải gằn ở tiếng “bao” một lần nữa.

- Em bao anh đó mà !

Hai Tâm đă “bị” đưa Quít ra khỏi ngơ một lần rồi, đă bị họ thấy đi với gái rồi, không giấu được nữa nên rốt cuộc rồi anh ta nhẫn nại nhận lời, bởi anh cũng thích đi với Quít lắm, và ráng cắn răng là chịu trận để qua khỏi đám người ṭ ṃ nầy th́ thoát và thú vị vô cùng.

Ở nhà, anh không dám nói ǵ. Sợ hai nhà kế cận nghe. Ra đường có lẽ anh sẽ dạn miệng hơn chăng ? Anh muốn nhắc lại chuyện cũ lắm để gạt gẫm ḷng anh, để tưởng tượng như là đôi bạn c̣n ở trên xóm Bến Cỏ vậy.

Ra tới đường, Quít gọi một chiếc xích lô máy rồi kéo lôi Hai Tâm lên ngồi chung với nó, Hai Tâm sợ hăi quá. Nhưng anh không thể thoát được v́ một mặt Quít níu chặt anh, một mặt tài xế để cho xe chạy tới rồi, sau một địa chỉ lạ hoắc đối với anh mà Quít đă thốt lên.

Anh ngạc nhiên lắm mà tự hỏi tại sao tiệm ḿ ở vùng nầy không thiếu ǵ mà Quít lại đi đâu nữa, có lẽ, là xa lắm nên dùng tới xích lô máy.

Hai Tâm ngồi day ngang như giận người bên cạnh. Thật ra th́ anh thích lắm, nhưng anh khó chịu, nhột nhạt và mắc cỡ. Anh mơi hết sức nhưng cứ phải chịu đựng cái thế ngồi kỳ dị của anh.

Quít bị mích ḷng ghê lắm. Người qua đường sẽ ngỡ Hai Tâm chê nó, nó tưởng như vậy. Nó van nài:

-     Em lạy anh, ngồi ngay ngắn, ngó tới đằng trước coi kẻo họ cười em thúi đầu.

Hai Tâm yếu đuối tinh thần, vâng lời bạn, nhưng cố thu ḿnh cho nhỏ lại, tránh chạm vào người của Quít, khiến anh tài xế xích lô máy bật cười.

Xe tới một con phố quán ăn thật nhiều mà hằng trăm ngọn đèn ống đua nhau mà soi sáng khu phố nầy.

Hai Tâm xuống xe rồi lẻo đẻo theo Quít như một em bé níu vạt áo mẹ, Quít vào một hiệu sáng đèn nhứt dăy.

Hai Tâm sợ sáng ghê lắm bởi càng sáng, anh càng trơ, nhưng không lẽ lại bỏ Quít mà chạy đi, nên anh theo nó vào tiệm, ḷng sầu như lên đoạn đầu đài.

Nếu có một người khách nào của Quít mà bắt gặp cảnh nầy, ông ta sẽ kinh ngạc hết sức.

Cô nữ sinh sang trọng ở buyn-đin Mạc Cửu mà đi với một công tử vào một tửu lâu danh tiếng th́ đó là một chuyện thường. Nhưng cô Kim Thúy mặc dza-dzu ăn bôm ăn nho tươi liền miệng và luôn mồm nói đến Kim Novak và James Stewart, lại trá h́nh làm gái lao động bắt bồ với một anh thợ máy quần bố xanh bạc màu là một chuyện lộn đầu xuống đất, trở cẳng lên trời.

Quít gọi hai tô ḿ vịt trong khi Tâm len lén nh́n chung quanh xem có ai xầm x́ về họ hay không. Anh ta ngạc nhiên lắm mà không thấy ai thèm đếm xỉa tới anh cả, và th́nh ĺnh anh vụt khám phá ra được sự thật nầy là anh không có làm ǵ xấu hổ cả mà phải sợ thiên hạ.

Giờ, anh chỉ c̣n sợ có một người thôi, cái người đang ngồi trước mặt anh. Anh cũng không có làm ǵ xấu hổ riêng đối với người nầy, nhưng không hiểu sao, anh cứ sợ cô ta.

Ḿ vịt tiềm đă được phổ ky mang ra.

Đây là một món quà mới lạ đối với Tâm. Anh ăn ngon miệng vô cùng và rất lo ăn một tô không đủ no, mà không lẽ đ̣i ăn thêm. May quá, Quít đă kêu hai tô nữa từ hồi nào mà anh không hay và phổ ky lại mang hai tô khác đến, lúc anh vừa ăn xong tô đầu.

Quít c̣n đang nhơi tô thứ nhứt. Nó nói:

-     Anh ăn giùm em cả hai tô nầy, em ngán quá, ăn tô đầu không muốn trôi.

Nàng đă hưởng đủ cả cao lương mỹ vị nên ngán ḿ là phải. Tuy nhiên nàng vẫn kêu thêm hai tô để nhường cả cho bạn v́ nàng biết dân lao động ăn tợn lắm và quyết đăi bạn một bữa phủ phê.

V́ không biết nói ǵ, v́ không dám nói ǵ, v́ đói, v́ món ăn ngon miệng quá, Tâm cứ gầm đầu mà ăn, hết tô nầy đến tô khác. Nhưng anh ta thanh toán cả ba tô trong một thời gian kỷ lục, nên sự im lặng của anh kéo dài cũng chẳng bao lâu.

Hạ vừa xong ba địch thủ khổng lồ, anh ngẩng đầu lên th́ thấy hai ly nhăn nhục, nước đá để sẵn trước mặt họ từ lâu rồi.

Hai người, không ai đá động đến vụ ăn cơm để chận lên quà nữa cả.

Hai Tâm đă bị mặc cảm, càng mặc cảm hơn nên sau bữa ăn nầy anh thấy Quít bảnh quá c̣n anh th́ quá nhà quê. Nàng bảnh về đủ thứ việc hết, kể cả việc biết các nơi ăn, các món ăn.

May mắn cho anh và cho Quít lắm là anh không đoán được rằng sở dĩ Quít thành thạo thế là chỉ nhờ khách họ dạy nàng thôi.

Trong chuyến về, Hai Tâm đă bớt mắc cỡ, nhưng anh lại đâm lo. Từ sáng đến giờ, Quít và anh sống giữa thanh thiên bạch nhựt, nhưng lát nữa đây, hai người phải sống tay đôi trong cảnh tối lửa tắt đèn th́ biết chuyện ǵ sẽ xảy ra.

¯

Quít dẹp bàn, trải giường bố ra giữa nhà rồi treo mùng, nhưng treo xong lại vén lên.

Hai Tâm ngồi hút thuốc trên chơng của anh. Cây đèn lu, không ai buồn tắt. Quít nói:

-     Từ đây ngoài những ngày sống trên xe lửa, anh ăn cơm nhà với em chớ đừng ăn cơm quán nữa.

-     Th́ phải vậy chớ sao.

-     Sao lại phải như vậy ?

Quít hay có những câu hỏi bất ngờ và kỳ cục cứ làm Tâm bối rối măi, nhưng lần nầy th́ anh đáp khá ổn:

-     Anh nuôi em, không lẽ không ăn cơm ở nhà.

-     Th́ đưa em ra qưán cơm xă hội với anh.

-     Ừ, cũng được.

-     Sao lại cũng được ?

-     Tại em muốn như vậy.

-     Em không muốn như vậy. Nhưng đáng lư ǵ anh phải tính như vậy v́ nhà anh không có ai nấu ăn.

-     Bây giờ làm sao đây ?

Quít bật cười:

-     Th́ sai em nấu chớ c̣n làm sao nữa.

-     Cũng được.

-     Cái ǵ cũng được hết. Đờn ông ǵ mà...

-     Vậy em lấy chút đỉnh tiền mua gạo với lại đi chợ mua ăn.

-     Khoan đưa tiền. Em có dư chút đỉnh, để em cho anh mượn, kẻo em ăn vặt hết cũng uổng.

Quít làm thế để Tâm an ḷng mà nhận sự phụ giúp trá h́nh của nàng.

Người ngồi chơng tre kẻ ngồi giường bố, cây đèn dầu hôi ùn khói, đặt trên chiếc ghế đẩu, giữa họ, phóng đại lên vách bóng h́nh của hai người.

-     Hồi anh dọn về đây, bác gái c̣n mạnh khỏe chớ ? Quít hỏi.

-     Không. Má anh qua đời rồi, anh mới xin được chỗ làm trong Sở Hỏa Xa và mới dọn về đây.

-     Bác chôn ở đất nào ?

-     Sau chùa Bà Đầm, trong Bà Chiếu !

-     Hai ta đều không c̣n ai, trơ trọi trên cơi đời nầy.

-     Ừ.

-     Ngày kia, ta chết th́ không ai nhắc nhở đến ta cả !

-     Ừ.

-     Sống không tên không tuổi, mà chết th́ không trống không kèn !

-     Ừ.

-     Có buồn không anh ?

-     Không.

-     Không ?

Quít kinh ngạc hết sức và lặp lại tiếng không của Tâm để hỏi. Tâng đáp:

-     Ừ, anh không buồn.

-     Sao lại không buồn ? Anh sẽ cưới vợ, anh sẽ có con. Tới già anh chết, th́ con cháu đă đầy nhà.

Niềm tin của anh con trai mộc mạc nầy giản dị một cách vĩ đại. Quít thừ người ra rất lâu trước tin tưởng của bạn vào tương lai, một tương lai có thể nói là rất tốt đẹp đối với địa vị xă hội của hắn, không tham vọng quá sức hắn, bằng ḷng với những niềm vui nho nhỏ, khiêm tốn của người nghèo, vui với vợ, với con trong một đời cần cù lao lực.

Nàng buồn chính v́ không có được ḷng tin đơn sơ đó, chính v́ tham vọng của nàng lớn quá và viễn vọng quá, tham vọng được một ông nhà giàu mê, mua nhà lầu cho nàng ở, như đợi măi mà không thấy dạng ông nhà giàu si ngốc nào cả.

Niềm tin của gă con trai nầy thật giản dị đến buồn cười. Hắn tin chắc rằng hắn sẽ chết già chớ không chết v́ ho lao hoặc v́ cô hồn xe lửa. Ừ, người ta bảo rằng xe lửa có hồn, hồn của người bị xe cán trước đó thỉnh thoảng phải bắt hồn của người khác thay thế cho.

Hắn cũng không hề nghĩ đến cảnh thất nghiệp.

Thật là dại khờ, nhưng cảm động biết bao nhiêu !

Chỉ có một ḷng tin như vậy mới giữ vững được tinh thần của hắn và tinh thần của bao nhiêu dân lao động khác trong cuộc đời tối tăm của họ.

Thật là vĩ đại, ḷng tin của hắn, vĩ đại y như mối t́nh thầm lặng mà hắn đă giấu tận đáy ḷng hắn từ bao lâu nay.

Nơi đây, cái ǵ cũng trầm lặng và tối tăm cả, từ chiếc bàn, cái ghế, đến con người của chủ nhà, cái ǵ cũng khiêm tốn đến khép nép, khuất ḿnh, nhưng cái ǵ cũng to lớn quá sức.

Quít đă bị xúc động trước mối t́nh câm của bạn, nên trong một cơn khủng hoảng, nàng lại t́m đến cái đảo an ủi nầy để tạm trú cho qua cơn sóng gió. Đến nơi, nàng dâm ra hối hận, đâm sợ cho cuộc phiêu lưu của nàng, tự hỏi ḿnh sẽ đủ can đảm mà sống cuộc sống đói rách nầy hay không.

Nhưng kể từ lúc nghe bạn bảo rằng hắn không buồn và giải thích được niềm vui của hắn, nàng bỗng thấy cái ngông bỏ một chỗ làm mỗi tháng kiếm được bạc vạn kia, không c̣n ngông nữa.

Câu chuyện yêu bốn năm mà không hề nói, câu chuyện cưới vợ đẻ con và chết già của gă con trai nầy thật là an ủi đối với kẻ không c̣n tin tưởng nơi cái ǵ nữa ở trên đời.

-     Nhưng sao anh chưa cưới vợ, nàng hỏi.

-     V́ chưa đủ tiền.

-     Bao nhiêu mới đủ ?

-     Không biết, nhưng chắc phải nhiều lắm.

-     Hiện anh dư được bao nhiêu ?

-     Năm ngàn.

-     Anh cất ở đâu ?

-     Trong lưng.

Quít phá nên cười rồi hỏi:

-     Chắc anh để trong ruột ngựa như mấy bà già. Nhưng nó cộm chết.

-     Không. Anh đổi ra giấy 500, chỉ có mười tờ thôi.

-     Anh khai thật th́ coi chừng đa. Khuya lại, em len lén em lắt hồ bao của anh đa nghen.

Câu nói đùa nầy nhắc Quít nhớ lại một ư quấy của nàng dạo trước; trong kế hoạch phá phách Hai Tâm của nàng, có hai điểm chánh: ghẹo anh ta để thưởng thức sự bối rối và thẹn thùa của anh ta, đoạn rồi cưỡng hiếp anh ta.

Nhưng kể từ giây phút mà anh con trai nầy tâm sự về lư tưởng khiêm tốn của anh ta, anh ta bỗng dưng rạng rỡ hào quang dưới mắt Quít. Quít hoảng quá không dám xem thường gă con trai chất phát nầy nữa.

Dư được năm ngàn đồng ? Đó là phần thưởng của bốn năm lao lực, thế mà bằng phân nửa, số tiền mà nàng kiếm được trong hai tuần lễ, trừ đi rồi cái phần hoa hồng cho bọn ma-cô cá mập.

Nhưng không hiểu sao Quít lại nghe rằng năm ngàn đồng của miệng Hai Tâm nặng hơn mười ngàn trong túi của nàng nhiều quá.

Nàng vói tay lên để buông mùng và nói:

- Anh tắt đèn đa kẻo tốn dầu, ta nói chuyện thầm cũng được.

Nói thế, nhưng nàng không mở lời nữa, bận nghĩ về nhiều việc quá, c̣n Hai Tâm th́ anh cố nhiên, tự anh, anh không nói ǵ hết.

Anh cũng buông mùng của anh rồi đi tắt đèn.

Xóm nầy không yên tịnh bằng xóm Cây Điệp. Ở đây là cuối bến xe Lô-Ca-Xông, và đầu bến xe đ̣. Ngoài kia xe đến bến và rời bến suốt đêm không ngớt, thiên hạ rộn rịp, tiếng động và tiếng người vang dậy măi tận đây.

Nhưng lần đầu tiên trong đời Quít, nàng nghe được sự nghỉ ngơi, an ổn lạ kỳ. Ở đây không c̣n ai gơ cửa để quấy rầy giấc ngủ của nàng ban đêm, đó là chuyện dĩ nhiên. Nhưng Quít an ổn v́ lẽ khác. Tâm trí nàng lần đầu tiên đă hết sôi nổi những tham vọng giàu sang, những tham vọng đi ngơ tắt để lên bà nữa. Sự an phận của người con trai nầy cho nàng thấy rằng hạnh phúc thật, ở nơi khác, ở cái yên vui của ta với những ǵ mà ta đang nắm chắc trong tay.

Trí Quít nhảy sang từ việc nầy đến việc khác rồi h́nh dung ra cảnh rối loạn nơi nhà Ngân. Ngân đă được bọn Ngọc Nga, Cẩm Lệ báo tin sự mất tích của nàng. Vợ chồng nó và lũ bộ hạ của nó đă nhao nháo lên rồi đổ ra đi t́m nàng.

Hẳn chúng đă vào xóm Cây Điệp rồi, để đụng đầu với bà Sáu Chuột Cống.

Bà Sáu Chuột Cống làm nghề đi mót đồ vụn trong các thùng rác ở đô thành. Bà không làm việc một ḿnh và luôn luôn gặp những đồng nghiệp chuột cống, chúng nó nằm sẵn trong các thùng rác ấy trước bà và đang ăn tiệc trong ấy.

V́ thế mà bà ta mới có cái tục danh kỳ lạ đó.

Quít đă cho bà ta tất cả giường tủ của nàng với lại hai tháng tiền thuê nhà, giới thiệu với chủ nhà cho bà chiếm ngụ chánh thức căn nhà của nàng, chớ từ thuở giờ bà ở trọ ngoài hàng hiên nhà của chị tư Xôi Rượu.

Quít đă cho bà thừa hưởng của cải của nàng v́ bà nghèo nhứt xóm, lại là người tốt bụng. Nếu mai kia mốt nọ, nàng có thất vận, th́ có thể trở về xin đùm đậu với bà một thời gian.

Ngân hẳn phải đoán rằng nàng đă trúng mối to mới dám xài đổng như vậy, và cái mối to ấy là một chỗ làm khá hơn do một thằng ma-cô khác chỉ huy, chớ nếu ra đi với một ông triệu phú, nàng đâu có cần trốn chui chốn nhủi như trốn nợ.

Buồn cười quá ! Chắc nó đang tiếp xúc với tất cả đồng nghiệp của nó để bắt mạch. Vô phước cho thằng nào bị nó nghi đă chơi cái cú đâm nó đằng sau lưng.

Quít không tiếc vợ chồng thằng Ngân lắm, nhưng vẫn hơi tiếc số tiền sẽ kiếm được trong vài năm. Nàng chưa hẳn dứt khoát với nàng v́...

Nàng tới đây để làm ǵ ? Thật là không có mục đích nào hết. Nàng không dám phá phách thằng khờ để giải trí mà cũng không mong được nó chinh phục, th́ không c̣n ǵ điên dại bằng sự chọn lựa này. Đi ở mướn thật sự, có phải là được tiền không, mà vẫn lành lặn như nàng đă muốn.

Tuy nhiên, Quít không băn khoăn nhiều. Trong đời nàng, nàng luôn luôn buông trôi bất cứ trước t́nh thế nào, nhưng mà đâu cũng vào đấy cả, th́ không có lư ǵ mà lần nầy lại phải bứt đầu bứt tóc v́ một cuộc phiêu lưu nho nhỏ chắc chắn là không đem lại hậu quả tai hại nào trừ sự cực thân một thời gian.

Phần anh lao động trẻ tuổi th́ sự nhọc xác sau bảy mươi hai giờ làm việc không giúp anh ta bước vào giấc ngủ được. Anh ta nằn đó, nhắm mắt lại, nhưng vẫn tỉnh táo như thường, có phần c̣n tỉnh táo hơn b́nh thường nữa.

Anh ta đă mơ Quít trong hai năm, đă nhớ Quít trong bốn năm.

Giờ cô gái không, người thiếu phụ nầy đang ở cạnh anh, anh chỉ gọi một tiếng nhỏ là nàng sẽ vào với anh. Nhưng anh lại không biết tính sao. Không, anh đă bớt nhát gái, anh đă dọn trí dọn ḷng từ sáu năm nay để nói những ǵ mà ngày trước anh không dám nói. Giờ đă dám, anh lại không muốn nói.

Anh không chê Quít hết là trinh nữ, nhưng anh thấy rơ sự cách biệt giữa Quít và anh. Quít không c̣n vẻ lao động như anh. Nó mặc vải đen thật đó, nhưng nó cứ giống một cô đào hát danh tiếng trá h́nh làm thôn nữ trên sân khấu cải lương, một thôn nữ trắng trẻo quá, dáng đi điệu đứng đài các quá. Trong lớp vải đen giả đ̣ lam lũ ấy một thiếu phụ giàu sang đang ẩn núp một cách vụng về.

Tai hại thay cho gái buôn hương muốn trở về với hàng ngũ thật của họ ngày trước. Họ thất bại trong việc leo lên cao thật sự, mà tuột trở xuống cũng chẳng xong, v́...

.. V́ họ không sang trọng phong nhă thật sự để xứng đáng với lớp trên, mà cái phong lưu học đ̣i của họ lại làm cho họ lố lăng đối với giai cấp trung lưu, làm cho họ đáng sợ đối với giai cấp lao động.

Một đôi kẻ ḥa ḿnh được phần nào với khí hậu mới, nhưng vẫn không thành chánh quả. Hạng người nầy Pháp gọi là hạng “bán phong nhă”, nghĩa là tự tạo được phân nửa phong độ hào hoa, nhưng thỉnh thoảng lại sơ hở để lộ ra một lời thô lỗ, một cử chỉ quê kịch nó tố giác nguồn gốc thật của họ, gia thống thật của họ.

“Con Quít nó sạch sẽ quá, hào nhoáng quá, Hai Tâm than. Ḿnh không xứng đáng với nó chút nào ! Ḿnh sợ nó nhờm ḿnh hôi hám, ḿnh sợ nó mắc cỡ với thiên hạ v́ ḿnh quê dốt”.

Gối rơm theo phận gối rơm

Có đâu gối thấp mà chồm lên cao.

Hai Tâm thuộc nằm ḷng câu hát nầy từ thuở bé và anh nghe như ai đang nghêu ngao đâu đây câu hát nhà quê ấy để chế nhạo anh.

“Nó sạch quá và đẹp quá !”

Hai Tâm nghĩ đến cái đẹp của Quít th́ bỗng hai bàn tay của nàng hiện lên trong đêm tối.

Hai bàn tay ở không đă bốn năm năm rồi, non như tay của mấy bà mấy cô đi xe lửa va-gông Cút-Xết, ngón tay nhọn và dài, sơn cái ǵ lên đó không biết mà bóng như nước men đồ sứ, màu đỏ màu hồng, hai bàn tay ấy làm thế nào mà rửa chén cho được. Ừ, rửa chén được chớ sao không, nhưng màtội nghiệp lắm !

Hai Tâm lại thấy mắt của Quít. Đôi mắt ấy, khi th́ tinh nghịch, khiêu khích khi lại buồn bă và đầu hàng. Nó ranh mănh th́ anh sợ nhưng lại bị quyến rủ, nó thủ phận th́ anh yêu không biết bao nhiêu.

Hai Tâm lại thấy những bộ phận khác của cơ thể của Quít chẳng hạn như đôi má của nó, đôi má mà ngày xưa, đứng gần nó, dưới gốc cây bàng, một đêm trăng kia anh nghe rơ ràng cái mùi thơm tự nhiên của da thịt người trinh nữ.

Nó đă đón đường anh để nghẹo anh, nhưng rồi anh hoảng sợ chạy đi, chạy đi nhưng lại tiếc và bị mùi hương thịt ấy đeo đuổi măi suốt sáu năm trường.

Giờ th́ nó đă hết thơm tự nhiên rồi, và khứu giác của anh cũng đă bớt nhạy, bớt thính nhưng chính v́ thế mà anh càng muốn gần nó để được nghe xem dư hương ngày cũ c̣n thoang thoảng phần nào hay không.

Con Quít nằm ngoài kia, cách anh không đầy năm thước. Anh nghe nó gần anh quá, nhưng lại xa anh quá.

Nó gần anh quá. Anh chỉ phải bước có vài bước là đến nơi. Tâm là một anh con trai lành. Người nam trinh ấy lành quá nên dồn chứa sanh lực đầy ứ người hắn. Hắn nghe như lửa đốt lưng hắn, cứ muốn ngồi dậy, nghe có một sức mạnh vô h́nh nào xô hắn đi ra ngoài kia. Gần quá… gần quá ! Trời, Phật, Thánh, Thần ơi, cứu tôi với !

Lời cầu khẩn của Hai Tâm được kẻ khuất mặt nghe và họ động tâm. Họ cứu anh thoát nạn: anh chống được với lửa dục và nằm yên.

Nhưng thắng ḿnh rồi, anh lại nghe buồn vô cùng mà thấy anh xa Quít không biết đến muôn ngàn dặm nào.

Một lát sau đó, Hai Tâm ngủ quên đi trong một giấc ngủ đầy ác mộng. Anh nằm mơ thấy xe lửa chạy đến một cây cầu giữa rừng. Cầu đă sập v́ nguyên nhân nào không rơ. Người tài xế và anh, cả hai đều thấy kịp hiểm họa, nhưng không làm sao mà hăm máy lại cho được.

Ác lắm là tuy thế, xe vẫn không bao giờ lọt xuống hố sâu. Nó tiếp tục chạy tới, và cả cây cầu sập và miếng hố cũng chạy tới, hai thứ ấy chỉ chạy mau hơn chiếc xe một tí thôi và xe cứ suưt lọt xuống hố. Sự hăi hùng của anh kéo dài bất tận.

Anh lại thấy một đoàn xe lửa chạy nhanh với tốc độ của một chuyến tàu suốt, chạy nhanh đến đỗi tất cả các va-gông đều lắc lư như say rượu. Anh rơi xuống đất nhưng không việc ǵ cả. Anh gào, anh thét, nhưng không ai hay, xe lửa cứ lạnh lùng phóng tới, c̣n anh th́ bơ vơ giữa rừng sâu.

Anh lại nghe nóng (lần nầy th́ vẫn ngồi trên xe đấy), trời ơi, nóng lắm. Chụm lửa đầu máy hỏa xa th́ bị nóng, đó là sự dĩ nhiên. Nhưng riêng chuyến nầy, sức nóng của ḷ lửa, lên đến cái mức độ mà cơ thể con người không chịu được nữa. Anh nghe nóng tới cả trong ḷng, ruột gan như bị nung đốt, cứ muốn nhảy đại xuống đất để thoát, giữa lúc xe đang chạy vùn vụt.

Đằng kia, Quít chưa nhắm mắt. Nếu không kinh hoảng trước niềm tin b́nh dị, trước sự yêu đời của Hai Tâm, có lẽ đêm nay nàng đă hiện nguyên h́nh là một con hồ ly tinh để phá phách anh, hớp hồn, cướp xác anh rối.

Nếu nàng làm thế, nàng sẽ thành công chắc chắn một trăm phần trăm và sẽ cột dính Tâm vào với nàng cho đến ngày nào nàng dở chứng, xách gói ra đi.

Nhưng nàng không dám. Đức trọng quỉ thần kinh mà lại !

Từ thuở giờ ai khinh nàng, ghét nàng, nàng đều bất đếm xỉa. Nhưng nàng lại sợ người thanh niên nghèo khó và thật thà nầy coi rẻ nàng.

Là v́ Hai Tâm là con người độc nhứt trên đời nầy c̣n trọng nàng phần nào, và nàng rất hănh diện với chính ḿnh mà c̣n đôi chút giá trị dưới mắt một người. Nàng không muốn mất người đó, nhứt là không muốn người đó mất những ư nghĩ tốt đẹp về nàng.

Nàng bám níu vào hắn là bám níu vào h́nh ảnh của con người tốt đẹp và lành lặn ngày xưa, con người ấy đă tiêu tan mất rồi, chỉ c̣n xót lại chút xíu nơi ḷng của gă con trai trong trắng kia thôi.

Quít bây giờ là một con ma lai, trông suốt được ruột gan của Hai Tâm. Nàng thấy nơi đó bóng dáng dễ yêu, và rất ngậm ngùi trong sự thụt lùi của thời gian. Bóng dáng của người trinh nữ xóm Bến Cỏ thơm như một trái nhăn và sạch như viên sạn dưới đáy suối mới được ai vớt lên.

Ḷng Hai Tâm là cái dĩ văng vô tội và ngây thơ của nàng mà nàng yêu dấu. Nó nhắc nhở, nó gợi nhớ những ước mơ, những hoài băo trong lành cua cô gái gánh nước mướn xóm Bến Cỏ, cô gái đă nh́n đời bằng đôi mắt ngạc nhiên và lạc quan. Cô gái ấy, trong những ngày buồn suốt đời trụy lạc của nàng, nàng hay nhớ tới nó và lần nào cũng bùi ngùi rưng rưng lệ.

Hương xuân c̣n được chút nầy ! Cái chút đỉnh quí báu ấy, hiện người con trai khù khờ nầy đang cầm giữ trong tay hắn, nó đang được ủ kín trong tấm ḷng chất phát của hắn.

Cái chút đỉnh ấy là một bộ phim rất hay mà gă con trai ấy là người độc nhất c̣n giữ một bản rửa. Muốn xem lại phim hay đó chỉ biết nhờ hắn thôi chớ không có người thứ nh́ nào có cả.

Làm mích ḷng anh ta th́ đi đời cái dĩ văng của nàng.

Con người thường hay quí mến những kỷ niệm lúc thiếu thời của họ. Những kẻ sống bẩn thỉu càng quí trọng nó hơn người thường bởi v́ những kỷ niệm ấy là những bằng chứng, chứng minh rằng họ cũng đă sạch sẽ như ai.

Quít đă dứt khoát. Nàng phải bám riết vào cái kho tàng trữ bóng h́nh thời con gái của nàng. Những người bị cháy nhà ; họ mất áo quần, mất cả vàng bạc nữa, nhưng họ không tiếc bằng tập ảnh gia đ́nh. Quít đă cháy nhà liên tiếp bốn năm liền mà c̣n giữ được cái tập ảnh sống th́ may cho nàng không biết bao nhiêu, nên nó quyết sắm tủ sắt để cất tập ảnh đó.

¯

Sáng hôm nay, hai Tâm c̣n nghỉ bù cho phiên làm trước. Quít mua phở cho hai người ăn sáng với nhau rồi xách giỏ đi chợ Bàu Sen. Dân vùng nầy thích đi chợ An Đông hơn v́ chợ An Đông được tiếp tế dồi dào hơn. Nhưng Quít nhứt định đi chợ chồm hổm Bàu Sen v́ chợ nầy gần hơn. Mai nầy th́ hai Tâm đă lên đường rồi nên nàng muốn tận hưởng th́ giờ gần gũi anh ta, hà tiện cả những phút bỏ ra đi chợ nữa.

Cả xóm đều hay biết sự thay đổi ở nhà nầy. Mấy chị đàn bà dư th́ giờ đă bắt đầu lân la để điều tra.

Họ nh́n anh chụm máy đầu xe lửa bằng mắt khâm phục v́ anh ta thật thà thế mà lại chiếm nổi một cô nhơn t́nh đẹp có hạng.

Hai Tâm không hề nghĩ đến cái ư nhơn t́nh. Anh chỉ biết có “vợ” thôi, không hề quan niệm luyến ái ngoài hôn nhơn.

Anh tin rằng hẳn có kẻ cũng nghĩ Quít là vợ anh, và anh hănh diện vô cùng. Anh hănh diện v́ ư nghĩ có vợ đẹp, mà v́ sự kiện “có vợ” mà thôi. Những anh con trai nghèo và thật thà thấy rằng không vợ là kém thiên hạ. Hai Tâm sung sướng mà thấy ḿnh được ngang hàng với người ta, không ngang hàng thật sự (v́ thật ra anh chưa có vợ) nhưng ngang hàng trong ư nghĩ của họ, mà điểm đó c̣n quan trọng hơn là ngang hàng thật sự nữa.

-     Thím ấy đâu rồi chú hai ?

-     Mợ ấy đi chợ hả ?

-     Chị hai bảnh quá.

Mỗi người hỏi mỗi cách, hai Tâm chỉ cười trừ; anh bối rối không biết trả lời thế nào cho ổn. Nói sự thật ra, chắc không ai tin. Có nhiều chuyện giả giống thật lắm, và trái lại có nhiều chuyện thật có vẻ huyền hoặc vô cùng, và không thể nào người ta nhận cho đó là sự thật đâu.

Vả lại anh chỉ được hănh diện lần đầu trong đời anh, anh nỡ nào xóa ngộ nhận nơi những kẻ ṭ mo nầy.

Bà hai cơm tấm khen:

-     Mợ ấy khéo tay lắm, dọn nhà dọn cửa coi được ghê.

-     Từ rày chú sung sướng rồi đó nghen. Hết phải lết đi xin nước trà mỗi lần bịnh cần uống thuốc.

-     Mẹ thằng Cà hết hy vọng bắt xác chú rồi.

Má thằng Cà là một góa phụ ba mươi. Con mẻ thấy hai Tâm hiền lành và cần kiệm, đinh ninh rằng hai Tâm đă dành dụm được bạc muôn chớ không ít. Hai Tâm lại c̣n con trai nheo nhẻo và lành như bột nên con mẻ đă trổ hết tài để câu hai Tâm.

Cả xóm đều đă phải sốt ruột, lo sợ, sợ hai Tâm dại dột cắn câu th́ khổ thân anh ta tội nghiệp. Ḷng chuộng công b́nh của người b́nh dân công phẩn trước ác ư của má thằng Cà, nên họ âm mưu với nhau để chống lại âm mưu của người góa phụ lẳng lơ ấy.

Má thằng Cà đă thất bại nhưng chưa bỏ hẳn mộng chiếm ḷng hai Tâm. Bà con ở đây biết thế nên họ rất hài ḷng mà thấy Quít vào ở trong nhà với anh con trai dễ mến là Tâm để làm kỳ đà. Phen nầy th́ má thằng Cà phải bị ra ŕa, chắc chắn như vậy.

Đây là những việc điều tra sơ khởi, những chuẩn bị sơ bộ để đi sâu vào chi tiết và một lát nữa, khi Quít đi chợ về, họ sẽ được biết rành mạch hơn bởi nam phái ít lời th́ nữ phái hẳn phải bép xép và Quít sẽ tâm sự nhiều hơn.

Quít đi chợ hơi lâu. Bỏ công việc nội trợ hơn bốn năm rồi, nàng đâm ra bở ngở. Nàng sợ mua lầm, nhưng lại sợ mấy chị bán cá hơn, thành thử cứ cà rà đây đó măi, không dám mua bừa cũng không dám trả giá.

Giá cả thị trường thay đổi từng mùa một, mà nàng th́ mất liên lạc với chợ búa lâu quá rồi nên mù tịt không biết mặc cả thế nào cho khỏi sơ hở.

Nhưng đáng sợ nhứt là cái lớp bùn śnh nhầy nhụa dưới chợ chồn hổm nầy. Chợ lộ thiên nào lại không thế. May là nàng đi guốc thế mà mỗi lần để chơn lên một diện tích đất nầy, là nàng nhắm mắt lại, nhưng vẫn cứ nghe nhờm. Quít đă quên mất đất lầy quanh các phông tên nước mà ngày xưa nàng đă thọc cẳng vào trong đó, lút chơn cho tới mắt cá.

Một tiếng đồng hồ sau Quít mới về tới nhà. Vào nhà là nó đóng cửa lại ngay.

Sợ thiên hạ dị nghị, hai Tâm phản đối:

-     Mở cửa ra chớ em. Kỳ chết. Họ xầm x́ khó chịu lắm.

-     Mặc kệ họ. Để họ tràn vô đây c̣n khó chịu hơn nhiều. Vả em bận lắm, không thể nói chuyện con cà con kê với họ được. Anh muốn để họ chiếm hết em trong thời gian ngắn ngủi anh ở nhà hả ?

Hai Tâm đành nhẫn nại chịu số phận bị nhốt và bị hàng xóm nói ra nói vào. Quít bù cho nỗi khổ của anh bằng một món quà, món khoai lang chiên ngào đường, ngày xưa má nó bán trên xóm Bến Cỏ mà hai Tâm rất ưa.

Cầm một lát mỏng, hai Tâm ngùi ngùi nhớ từng đường tơ kẻ tóc đời sống nơi xóm cũ mà anh đă lớn lên trong giấc mơ thiếu niên, một con rạch, một nếp nhà sàn, một bà mẹ đi vá bao tận trong B́nh Tây để nuôi con, và bên cạnh, một bà mẹ khác ngày ngày chiên khoai lang ngào đường, cũng để bán kiếm tiền nuôi con. Quanh hai bà mẹ ấy, hai mái đầu xanh, hai trái tim non cùng đập trong một nhịp.

Hai Tâm rươm rướm lệ tiếc thương cái thời ngây dại và sung sướng đó và rơi lệ sung sướng cho cái giây phút nầy đây, mà có người cũng nhớ cái thời ấy như anh, nhớ được cả đến những sở thích nho nhỏ nầy của anh và mua quà xưa. để gợi nhớ cho anh.

Quít nhúm lửa trước khi làm công việc cấp bách, như là làm cá, kẻo nó chết ngáp mà hết ngon đi. Nàng quyết nấu cho hai Tâm một nồi trà Huế và nói lớn lên dự định của nàng:

-     Anh ăn chầm chậm đợi trà Huế nhé.

Hai Tâm lại phồng mũi và ứa lệ. Ngày trước ba của Quít vốn là ngươi nông dân trôi nổi lên Sài-g̣n v́ thời cuộc. Ông ấy giữ măi thói quen uống trà Huế như ở thôn quê. Anh lân la nơi nhà bán khoai lang chiên, v́ Quít th́ đă đành, mà cũng để được uống trà Huế, nhứt là được xem Quít pha trà Huế, siêu nước trà giở lên thật cao, rót vào một tô nước lạnh ở dưới thấp, bọt vung lên trắng phau phau, trong khi kẻ pha trà hạ siêu xuống, thượng siêu lên, rất dịu tay, trông thật là ngoạn mục.

Quít không dùng than mà chụm củi và cho lửa cháy hỏa hào để cho siêu nước mau sôi, siêu nước chỉ đựng có một chén nước và một nhúm trà Huế khô thôi, cũng để cho mau sôi.

Hai Tâm ăn vừa hết lát khoai th́ trước mặt anh đă có tô nước trà pha vung bọt như rượu la ve.

Hai Tâm uống ừng ực rồi khà một tiếng khi tô nước cạn. Cái lối khà ấy không phải là thói quen của anh, nhưng ba của Quít đă làm thế, mà ông già nào cũng làm thế cả, anh bắt chước họ để tưởng nhớ tới ông ấy vậy.

Ngoài sau, hôm nay có tiếng động chớ không hoàn toàn im lặng như trong bao ngày qua. Nhà nầy đă có linh hồn, có sinh khí.

“Nàng đến đây làm ǵ ?” hai Tâm tự hỏi như vậy v́ anh rất ít tin nơi câu chuyện bị chồng đánh đuổi mà Quít đă bịa ra.

Không t́m được lư do của sự kiện nầy, hai Tâm cắt nghĩa một cách giản dị là tại trời xui đất khiến, và tự nhiên, anh nghĩ đến sự tiền định của các mối duyên và nhớ đến câu hát huê t́nh:

Sông dài con cá lội biệt tăm

Phải duyên chồng vợ ngàn năm cũng chờ

Duyên tiền định ! Duyên trời định ! Hai Tâm nghĩ rằng anh có số kết nghĩa trăm năm với Quít, nó đi đông, đi tây ǵ bao năm rồi rốt cuộc nó cũng trở về với anh.

Hai tiếng đồng hồ sau Quít dọn ăn lên. Bữa cơm trưa hôm nay chỉ có hai món thôi. V́ phải tổ chức toàn bộ nhà bếp, nên Quít không đủ th́ giờ nấu nhiều món như nàng muốn.

Chỉ có hai món thôi, nhưng đó là hai món nhiều ư nghĩa, y như món quà khoai lang chiên khi sáng; đó là hai món ăn gợi nhớ: một tô canh chua lá vang và dĩa mắm xổi.

Hai bà cụ, má của Tâm và má của Quít rất tâm đầu ư hiệp nhau trong lối nấu canh chua như vậy. Dân Sài-g̣n chỉ nấu canh chua bằng me thôi, v́ me dễ t́m mua. Nhưng hai bà lại tiếp tục nấu bằng lá vang không phải lá vang ngon hơn me, mà v́ lá vang cho món ăn nầy một mùi sằn dă mà các bà nhớ, y như là nhớ quê hương của các bà.

Ăn canh chua lá vang là một lối về thăm làng mạc, về thăm quê quán của hai bà. Ngửi mùi canh chua lá vang, hai bà bảo nghe như được mùi phân chuồng, mùi lửa củi cây săng màu của quê hai bà.

Lá vang ở Sài-g̣n rất mắc tiền, thế mà hai bà thích nhịn cau luộc và nhịn trầu bay để mua lá vang cho kỳ được mới nghe.

Canh chua lại luôn luôn đi đôi với mắm xổi trong các gia đ́nh thôn quê. Đó là truyền thống bếp núc của nông thôn miền Nam, món nào đó phải đi với món nào đó, làm khác đi là đàn đă lạc điệu rồi vậy.

Quít c̣n nhớ xóm Bến Cỏ, nhớ thuở thiếu thời của đôi bạn nên mới dọn ăn như thế. Nhớ xóm Bến Cỏ, Tâm nghĩ, nàng hẳn phải nhớ mối t́nh của anh.

-     Em c̣n nhớ hay không em Quít, những buổi chiều mùa nực gia đ́nh nào ở dựa rạch xóm Bến Cỏ, cũng ăn cơm ở sân sau hết thảy ?

-     Ừ, mát quá !

-     Cả thời ấy đều mát, chớ không riêng ǵ những bữa cơm chiều mùa nực. Anh nhớ lại những năm đó th́ ...

-     ... th́ nghe mát rượi ở trong ḷng, em cũng nghe như vậy.

-     Ta ở cách nhau tới ba căn nhà, vậy mà má em với má anh cứ kêu nhau mà nói chuyện với nhau.

-     Ừ, anh nè, lúc nhà em trôi giạt lên xóm đ́nh Phú Thạnh, má em chiều chiều hay hỏi lớn lên một ḿnh: “Không biết bây giờ mẹ con thằng Tâm ở đâu và làm ǵ ?”

-     Ừ, má anh cũng hay hỏi như vậy.

Khi Quít cuốn gói đi theo anh thầy hai bói dạo th́ cha mẹ nàng xấu hổ quá, bỏ xóm mà đi. Sau đó, Quít bị thằng ấy phụ rẫy, nàng mới t́m về cha mẹ trên xóm đ́nh Phú Thạnh.

-     Má em nói: “Phải mầy mà có phước, được làm vợ thằng Tâm th́ tao có nhắm mắt cũng yên ḷng”

Quít nghẹn ngào, chống đũa để nghe cục cơm nó bị cái cục ǵ ấy chận lại ngang cổ họng nàng.

Hai Tâm cũng hít mũi mấy cái, rồi mắc cỡ v́ bị xúc động, anh làm bộ nói:

-     Em bỏ ớt trong canh nhiều quá, làm anh chảy nước mắt.

-     Ừ, cay quá, em cũng chảy nước mắt.

Th́nh ĺnh cả hai đều giựt nẩy ḿnh: tô canh chua nầy, oái oăm thay lại thiếu món ớt cần thiết cho cá đỡ tanh.

Quít xẽ miếng mắm xổi ngon nhứt, cái miếng nọng cá lóc ấy, rồi bỏ vào chén cơm của Tâm, và Tâm bỏ bù qua cho Quít cái trứng cá của cá canh chua.

-     Thuở nhỏ em không bao giờ dám ăn trứng cá, sợ mặt nổi mụn. Giờ th́ em ăn thả cửa đi v́ mặt em nổi bao nhiêu mụn, em cũng cứ lịch sự như thường.

Hai Tâm ăn nói y hệt như nhà quê, đẹp, nói là lịch sự.

Lâu nghe cái tiếng ấy, Quít lấy làm thuơng thức lối ăn nói gợi nhớ đó.

Canh thiếu ớt mà hai thực khách lại chảy nước mắt. Canh thiếu ớt mà một thực khách lại tía tai trước lời khen của thực khách kia.

Cơm của các quán, dầu có ngon đến đâu cũng không bằng bữa cơm gia đ́nh mà từ ba năm nay Tâm không được ăn lần nào hết. Hôm nay, cỡ không ăn ǵ anh cũng no. Nhưng nhờ bữa cơm nhà quê nầy mà bụng anh đầy ứ tới cổ họng anh.

Anh đă ăn xong trước Quít và cầm lên miếng bánh hạnh nhơn để tráng miệng. Quít c̣n nửa chén cơm nhưng vội buông đũa, chạy xuống bếp rồi trở, lên ngay với một tô nước lạnh và một om trà Huế.

Hai Tâm nh́n sửng bạn “vợi” trà. Vợi là bạ om xuống, thượng om lên, làm thế cho bọt nó vung lên cho thật nhiều và thật trắng.

Hai Tâm thích nhứt là nh́n cánh tay của người pha trà. Nó dịu một cách kỳ diệu, dịu trong sự lao động, cái dịu dàng khoẻ khoắn chớ không phải cái dịu ẻo lă của người đài các.

-     Ngon quá !

-     Ừ, trà Huế ngon lắm.

Quít không hiểu rằng hai Tâm khen chính cái tay của nàng và chính cái điệu nghệ pha trà của nàng.

Đột ngột hai Tâm lại nói một câu có vẻ không dính líu đến bữa ăn.

-     Mai anh đi làm, 60 tiếng đồng hồ sau mới về.

Đó là tiếng kêu than, thương tiếc cảnh ấm êm ở nhà, và những dễ chịu ở nhà, cái nhà không quyến rũ bao nhiêu từ thuở giờ, nhưng anh bắt buộc phải có để nghỉ lưng, trong những ngày không đi xe.

-     Vậy hả ? Th́ em sẽ đợi anh chớ có ǵ.

-     Cảm ơn em.

¯

Quít ở nhà nuột ḿnh được hai ngày th́ có khách.

Người khách nầy đến một cách bất ngờ, khiến nó vừa kinh ngạc, vừa sợ hăi hết sức.

Thoạt tiên nó toan đóng cửa lại, làm như nó là một tù nhơn vượt ngục và người khách ấy là một thám tử đi lùng bắt nó. Nhưng đă trễ quá rồi, nên nó đành nhẫn nại chịu số phận, ú ớ hỏi:

-     Bà..bà Nết... ai chỉ...

-     Đừng hỏi vô ích. Cứ đoán mà hiểu ai chỉ nhà bồ cho tôi biết.

Quít vẫn đoán biết rồi, nhưng không tin lắm là thằng Ngân lại giỏi đến thế. Nó càng sợ hơn v́ câu đáp úp mở của khách xác nhận điều nó đoán biết.

-     Tôi đến đây với thiện chí của thằng Ngân và của tôi. Xin cho bà hay rằng thằng Rắc đă bị trừng trị nặng và bị thanh trừng khỏi tổ chức. Nó đă tự động ngược đăi bồ, làm cho bồ sợ mà trốn nên thằng Ngân quyết giết nó lận.

      Vậy thằng Ngân nó đă xử sự một cách biết điều c̣n sai tôi đến xin lỗi bồ về tội nó không nắm vững em út của nó. Nó long trọng hứa bồi thường xứng đáng cho bồ một số tiền lớn mà tôi mang theo ḿnh đây, bồi thường ngay đây. Và nó đề nghị mời bồ trở lại làm việc, như không có chuyện ǵ xảy ra.

Quít đă hết sợ. Nàng lắc đầu nói:

-     Không !

-     Thằng Ngân nó cũng dự liệu trường hợp bồ từ chối nên nó nhắn lời rằng thiện chí của nó như vậy mà bồ c̣n chưa nhận th́ bồ đă có ư muốn tách riêng trước khi bị thằng Rắc phá đám, và v́ vậy là nó sẽ không chịu trách nhiệm nào về những ǵ sẽ xảy ra.

-     Những ǵ sẽ xảy ra ?

-     Th́ bồ cứ đoán mà biết.

-     Tôi đă quyết bỏ nghề. Nó không có quyền. Nó quên luật trong giới rồi à ?

-     Có ǵ chứng tỏ rằng bồ bỏ nghề ?

-     Th́ nó phải dọ mà biết chớ.

-     Cho dẫu vậy đi nữa, nó cũng có thể kéo bồ lại, bằng đủ cách, bồ nên biết cho.

-     Tôi đă quyết định rồi.

-     Tùy bồ. Nhưng để bồ đừng nghĩ là tôi nói láo, xin cho bồ xem bằng chứng.

Khách nói xong, mở xắc rút ra 5 ghim giấy, đặt lên bàn rồi thêm:

-     Bồ chỉ phải đưa tay ra th́ số tiền 25 ngàn nầy thuộc về bồ ngay.

Quít nh́n trừng trừng năm ghim giấy bạc.

Khách nh́n thấy mắt chủ nhà sáng lên, nói thêm để thúc giục quyến rũ:

-     À, quên một chuyện. Cái ông chủ xưởng bóng đèn đă cho bồ mỗi lần y nguyên một ghim và đă trở lại với bồ năm lần đó, bồ c̣n nhớ hay không ?

Quít không làm sao quên được người đàn ông trạc 30 tuổi ấy, người Tàu lai, nhưng rất hào hoa phong nhă.

-     Ấy, ông ấy trở lại kiếm bồ hoài, giới thiệu đứa nào ổng cũng lắc đầu. Ổng hứa thưởng thằng Ngân 5 ghim nếu mời được bồ trở về. Ổng rất ân hận chưa kịp nói với bồ cái ǵ hết và hứa gặp bồ lần nầy, ổng sẽ đề nghị chuyện lâu dài.

Không, Quít không bị sự rù quến của khách mê hoặc, v́ nàng biết bọn đàn ông trác táng nhiều quá rồi. Lâu dài thật lâu dài của họ là ba tháng.

Nhưng năm ghim giấy bạc sao mà y như là bùa mê ?

Quít nghĩ rằng nó ra đi, nó không phản bội Hai Tâm chút nào, v́ họ chưa có ǵ với nhau. Bất quá là hắn sẽ buồn thêm một năm nữa, cộng vào bốn năm trước đây thôi chớ hắn cũng chẳng chết chóc ǵ.

Nó cũng không phản bội với chính nó v́ nó vẫn muốn sạch muốn thơm, nhưng nghèo quá, biết sao bây giờ.

Nết đọc được thèm muốn trong mắt của Quít nên lại tấn công thêm bằng cách đưa tay ra toan

lấy tiền lại.

-     Nhận nha bồ. Bằng không th́ nói ngay để tôi c̣n đi lo nhiều công chuyện khác.

Quít làm thinh nhưng trí nàng làm việc tới tấp. Giây lâu nàng nói:

-     Thôi, bà cứ lấy tiền lại, tôi đă quyết tâm rồi.

Quyết định xong, và nói xong câu ấy. Quít nghe nhẹ cả người. Nhưng đưa mắt đi nơi khác, sợ tiền gợi ham muốn trở lại, không hối tiếc, nhưng vẫn phải tránh quyến rũ.

Khách há miệng trố mắt nh́n chủ nhà rồi hỏi:

-     Thật à ? Bồ có điên hay không ?

-     Có lẽ tôi điên rồi. Nhưng tôi muốn điên như vậy.

-     Bồ sẽ tiếc.

-     Có thể.

-     Bồ sẽ hối hận.

-     À, cái đó th́ không.

-     Bồ sẽ khổ.

-     Không sợ.

Quít đă nói láo ở câu trả lời thứ ba. Nó sợ Ngân phá đám ghê lắm. Nếu thằng Ngân mà dở thủ đoạn nào trong xóm nầy, th́ nó không mong được Hai Tâm cho nương náu nữa. Như thế, công tu luyện của nó sẽ vứt đi v́ nó phải trở về với thằng Ngân mà không được đồng xu nào cả trong số bạc 25 ngàn mà Ngân biếu nó hôm nay.

Nghĩ thế, nàng bỗng đâm ra hối tiếc, nhưng không gọi người khách trở lại được nữa v́ ả ta đă đi xa rồi.

Hôm nay, hăm lăm ngàn bạc mà Quít đă thấy trong mấy phút, nhuộm màu xám xịt lên toàn thể căn nhà luộm thuộm nầy, y như cảm giác của nàng ngày nàng mới tới đây lần đầu. Vẻ luộm thuộm có thật ấy đă được hào quang đạo đức của Tâm xóa mờ lần lần đi nhưng hào quang của tiền bạc c̣n sáng hơn nhiều.

Quít nghĩ những điều trên đây rồi ngẩn ngơ cho ḷng nàng. Nàng cứ ngỡ ḷng nàng đă được lóng phèn rồi, và cặn bă sẽ nằm yên dưới đáy cho tới măi măi, không dè một tí dao động đủ làm cho nước vẩn đục lên.

Công việc nhà hôm nay, nàng cũng thấy cực nhọc hơn và nàng làm việc không hứng khởi như khi mới đến.

Nàng nhớ Ngọc Nga và Cẩm Lệ vô cùng. Nh́n cái miệng có duyên của hai tiểu thơ giả hiệu ấy, dầu sao cũng mát con mắt hơn là nh́n cái miệng ăn trầu của mấy thím trong xóm nầy.

Sau bữa cơm tối, Quít buồn quá, đóng cửa lại chớ không la cà ở các nhà trong xóm để mua chuộc cảm t́nh của họ như hổm nay. Ừ, họ ưa ngồi lê đôi mách, nàng phải làm y như họ mới ở yên được.

Lười mang ghế bố ra, Quít nằm trên chơng của Hai Tâm, định ngủ luôn trên đó.

Ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu gợi nhớ buổi đại đàm giữa Hai Tâm và nàng trong đêm đầu rồi gợi nhớ bữa cơm gia đ́nh đầu tay của họ trong nhà nầy, với tất cả những ǵ mà cả hai đều đă nhắc lại cho nhau ngậm ngùi: Xóm Bên Cỏ với những bữa cơm chiều ngoài trời lộng gió, trên sân sau của nhà sàn trông xuống rạch Bông, với gương mặt thân yêu của hai bực từ mẫu.

Lâu lắm rồi, Quít đă quên mất mẹ nàng. Có, nàng c̣n nhớ đến bà, nhưng không nhớ sâu sắc, không nhớ đến héo ḷng như hôm nay, mẹ nàng phải bỏ xóm v́ nàng cuốn gói theo trai. Như bà mà biết được hoạt động của nàng sau đó, chắc bà đă tự tử chớ chẳng chơi.

Đây là lần đầu mà Quít tự hỏi linh hồn con người có bất diệt chăng ? Tuồng hát mà nàng đă xem, chuyện cổ tích mà nàng đă nghe bà ngoại của nàng rồi mẹ của nàng kể, tất cả đều xác nhận rằng có.

Hồn mẹ nàng chắc c̣n lảng vảng đâu đây, và có lẽ đang hồi hộp lo sợ nàng ngă trở lại.

¯

Sáng hôm ấy, cả xóm đều xậm xịt, đờn bà nhà nầy lấm lét đi qua nhà nọ để bấm nhau rồi kề miệng sát tai nhau mà th́ thầm cái ǵ ấy.

Đi chợ về tới xóm, Quít hơi ngạc nhiên mà nhận thấy sự im lặng khác thường ở đây. Xóm b́nh dân nào cũng ồn ào náo nhiệt. Ngơ hẻm th́ nhỏ, mà thiên hạ lại có tật nói to, trẻ con th́ la hét cả ngày, yếu thần kinh th́ phát điên lên được.

Hồi 11 giờ, Hai Tâm về tới nhà. Hắn có mua quà cho bạn. Đó là nem thịt ḅ ở Nha Trang, không biết ngon dở, hắn cứ mua bừa.

Tâm đă bớt ngại ngùng v́ sự có mặt của Quít trong nhà. Anh đi tuốt ra sau bếp để thấy lại ngay gương mặt mà anh nhớ trong suốt ba hôm vắng nhà.

Quít đứng trước hỏa ḷ để chiên cá, đưa lưng ra sàn nước. Nàng không hay bạn về và không nghe bạn ra sau nhà với nàng.

Tâm đứng lặng nh́n bạn rất lâu mà không đánh tiếng. Anh nghe một mơn trớn dịu nhẹ nơi ḷng mà được một người con gái dễ thương như Quít săn sóc cho miếng ăn miếng uống.

Anh cứ muốn nhảy đến hôn đại lên ót của Quít một cái rồi ra sao th́ ra. Nhưng anh cố giữ ḿnh, không làm xằng, không phải v́ không dám mà v́ anh muốn cho tấm t́nh của anh hoàn toàn tốt đẹp, cho dẫu là trong lúc nửa đêm đèn tắt, nhà vắng, tay đôi.

Giây lâu, anh tằng hắng lên một tiếng, Quít giựt ḿnh nhưng không sợ hăi lắm. Nàng day lại rồi buông đũa trong chảo mỡ, nàng nhảy có hai bước là tới trước mặt bạn, vừa reo vừa giựt lấy cái gói bằng bao xi-măng mà Tâm cầm nơi tay.

-     Trời ! Anh Hai, em trông đứng trông ngồi anh ! Ǵ đây ?

-     Nem Nha Trang.

-     Sướng dữ a ! Em cũng có cái nầy cho anh.

Nói rồi nàng dông lên nhà trên, mở va-ly ra và chay trở xuống tức tốc với một cái bọc. Nàng nói:

-     Đố anh ǵ trong nầy ?

Cái bọc của Quít chẳng bằng giấy âm-ba-la, nhưng giấy mới, sạch sẽ, chớ không phải là giấy bao xi măng như bọc của Tâm. Bọc nầy to hơn bọc nem, nhưng xẹp chớ không no tṛn.

Tâm cười nói:

-     Bánh ngọt.

-     Trật lất ! Cho anh nói mười lần đó.

-     Thuốc rê.

-     C̣n trật xa hơn nữa.

-     Áo thun.

-     Cũng trật.

-     Anh chịu thua đó.

-     Ư trời, cá cháy hết !

Quít bỗng nhớ lại món cá đang chiên trong chảo, bỏ bạn mà nhảy vào bếp, trở cá rồi, nàng đi lại đây với Tâm và nói, giọng ra lịnh:

-     Anh nhắm mắt lại coi !

Tâm vưng lời bạn và thấy hay hay. Anh nghe một bàn tay cầm lấy chiếc nón cối của anh mà dở lên khỏi đầu anh. Đó là chiếc nón được sơn một lớp sơn trắng bên ngoài, chịu mưa rất giỏi, nhưng mặt sơn đă rạn như một cái tô sứ xấu lâu đời. Vành nón, nơi mà bàn tay đen than của anh thường mó tới, mang một màu kỳ lạ không tả dược.

Bàn tay giở nón lại chụp lên đầu anh một chiếc nón nhẹ vô cùng.

-     Thôi mở mắt ra.

Tâm lại vưng lời bạn rồi đưa tay lên lấy nón xuống xem. Đó là một chiếc nón mềm may bằng vải ni-lông màu xám, ở xa trông y như là nón nỉ.

Tâm muốn thứ nón này từ lâu nhưng chưa dám sắm v́ anh hà tiện lắm.

Cái cười vui mừng và thích chí của một người thật thà và trầm tĩnh sao mà hùng biện lạ kỳ. Nó lặng lẽ và kín đáo, nhưng Quít thấy được tất cả sung sướng của bạn nàng.

-     Anh xem em có đẹp không ?

Tâm ngước lên rồi bật cười khi thấy Quít đội chiếc nón cối của anh lên đầu nàng, nón rộng quá nên đầu nàng chui thật sâu trong đó, nón úp lên che cả mắt nàng.

Tâm kinh ngac mà bỗng thấy Quít trẻ dại ra th́nh ĺnh, dưới chiếc nón người lớn, trông y hệt một cô bé học tṛ lớp tư, dễ thương không biết bao nhiêu.

Anh đưa tay ra nâng càm bạn lên và nói:

-     Em giống con bé Lan.

-     Bé Lan nào ?

-     Con gái của thầy Tư Cẩm ở xóm Bến Cỏ, em quên rồi sao ?

H́nh ảnh cũ mà Tâm vừa gợi ra, chọc Quít cười ngặt nghẹo một hồi lâu.

Thầy Tư Cẩm, thông ngôn của quân đội viễn chinh Pháp, thất nghiệp sau khi Pháp rút lui nên thầy cũng rút lui vào xóm lao động. Con thầy rất đông, vợ thầy tiện tặn bắt đứa nhỏ thừa hưởng y phục của đứa lớn, v́ thế mà bé Lan phải đội nón cứng trắng của anh trai kế nó, nón to quá, nếu không có tai của bé Lan cản lại th́ nón sẽ sụp xuống bít mũi con bé.

Tâm vẫn chưa buông càm bạn ra. Quít thôi cười và cứ để vậy. Đôi bạn làm thinh rất lâu và Quít đinh ninh rằng Tâm sẽ dám và hôm nay là ngày tân hôn của Tâm và nàng.

Nàng sung sướng quá, sống lại cái giây phút của một đêm trăng kia mà trên đường đi gánh nước, nàng gặp Tâm. Tâm chận nàng lại, toan nói cái ǵ, và cả hai cũng đă làm thinh như vậy rất lâu, núp dưới bóng một cây bàng không cho ai thấy rơ. Tâm th́ thầm trong hơi thở hổn hển: “Thôi, cám ơn Quít”. Hắn chỉ nói có bấy nhiêu đó thôi trong khi nàng chờ đợi một cuộc tỏ t́nh, rồi hắn đâm đầu chạy mất, bỏ nàng bơ vơ nơi đó, và bơ vơ cho tới ngày nay.

Cuộc lội ngược ḍng thời gian nầy như gột rửa được tâm hồn nàng th́nh ĺnh, nó bỗng trong vắt như tâm hồn cô gái ngây thơ thuở đó và sự vẩn đục v́ số tiền thoáng thấy, sự vẩn đục ấy chỉ là một xáo trộn phù du thôi.

Và như bất kỳ cô gái ngây thơ đang đói khát yêu đương nào, Quít tuyệt vọng và đau đớn hết sức khi Tâm buông càm nàng ra.

Ảo ảnh bỗng tan biến như khói như mây, Quít xoay lưng thật lẹ để chạy lại chảo cá, một lần nữa nó đă bắt đầu có mùi khét trở lại, và nhứt là để dấu những hột lệ của nàng nó rịn ra ở khóe mắt nàng.

Tâm thở dài, tần ngần đứng lặng rất lâu, rồi lửng thửng đi lên nhà trên với chiếc nón mới trên đầu mà anh quên lấy xuống, v́ nó nhẹ quá, không nghe là nó có.

Nằm dài trên chơng, tay gác lên trán, Tâm nghĩ vẩn vơ về nhiều việc quá không biết bao lâu, chừng Quít gọi anh dậy để ăn cơm, anh mới chợt tỉnh.

Đứng gần lửa hằng giờ, khi năy mặt Quít đă ửng đỏ và giờ, vẫn c̣n rất hồng hào. Nhưng Tâm chỉ liếc trộm bạn thôi chớ không dám nh́n thẳng vào mặt Quít nữa. Anh lai, một lần nữa, chợt nghe rằng không thể được, và nh́n cái mặt xinh tươi ấy chừng nào, anh càng khổ thêm chừng nấy.

Anh cứ muốn cầm lấy tay Quít, cứ muốn hôn Quít một cái thật mạnh, thật dài, và có những ư nghĩ quấy. Mà càng như thế, anh càng có thể đi đến chỗ là anh không muốn đến.

Hôm nay Quít cho bạn ăn thịt ḅ xào lá lốp.

Hai bà cụ trước kia đă nhớ làng không nguôi, và cứ làm những món ăn thơm mùi đất nước mà hương lá lốp là một.

Canh hôm nay là canh mồng tơi, và cũng lại là một món gợi nhớ làng mạc xa xôi của hai bà cụ.

Đôi bạn nầy không nhớ làng v́ họ theo cha mẹ tản cư lên Sài g̣n hồi họ ba bốn tuổi, không bận bịu với quê hương lắm, nhưng họ cần nhớ mẹ ở xóm Bến Cỏ và nhứt là cần nhớ hai thời kỳ, thời kỳ thơ ấu và thời kỳ niên thiếu mà họ đă trải qua nơi xóm nghèo đó.

Nhưng bữa ăn hôm nay kém vui. Tuy nhiên, Quít vẩn ít t́nh cảm, nên qua mấy phút lạnh lùng là nàng đă quên được thất vọng của nàng, cố gây một không khí dễ chịu:

-     Họ nói dân làm xe lửa, anh nào cũng nhiều vợ lắm phải không anh ?

-     Ừ.

-     Sao vậy anh ?

-     V́ họ thường xa nhà nên họ buồn, t́m an ủi.

-     Chắc anh cũng có gia đ́nh riêng ngoài ấy ?

Quít hỏi thật t́nh chớ không nói đùa. Nàng không tin rằng một anh con trai độc thân lại giữ ḿnh được trước một đứa con gái như nàng.

-     Không.

-     Không thật à ?

-     Anh có ǵ phải sợ em mà giấu giếm.

Quả đúng như vậy. Quít nghe và tin Tâm bằng lời v́ anh ta không cần giấu giếm. Anh có tán tỉnh nàng đâu và nàng có đặt điều kiện rằng anh phải độc thân mới ưng thuận đâu.

-     Anh không buồn như họ sao ? Đáng lư ǵ phải buồn hơn họ chớ ?

-     Anh buồn lắm chớ.

-     Anh nên lấy hai ba vợ như họ, để có người săn sóc mỗi nơi mà anh ghé lại.

-     Không, anh muốn gói trọn t́nh anh bằng một gói thôi. Mà gói ấy nhứt định phải ở Sài-g̣n. Mồ mả cha mẹ anh ở đây, anh coi Sài-g̣n là quê hương của anh.

-     Nhưng sao anh cũng không lấy vợ Sài-g̣n ?

-     Đă nói là chưa đủ tiền.

-     Nếu vợ anh biết buôn bán để phụ giúp anh th́ sao.

Hai Tâm chưa kịp trả lời th́ đôi bạn bỗng cảm nghe một sự có mặt ngoài ngơ. Cả hai đều day ra nh́n và sự có mặt ấy khuất mặt ngay. Họ biết chắc rằng hắn đă dừng bước trước nhà để nh́n vào, mặc dầu họ vừa day măt trông ra là hắn rảo bước đi ngay, như là một kẻ qua đường thường.

Hắn trạc ba mươi, ăn mặc như là một công, tư chức khiêm tốn, Tâm thoáng thấy những chi tiết ấy.

Quít vụt liên kết gây sự ŕnh ṃ nầy với t́nh trạng bất thường trong xóm từ sớm đến giờ là sự im lặng khó hiểu của một xóm lao động.

Trong khi ấy th́ Tâm nổi ghen lên. Không, anh không ghen với người chồng bịa đặt mà Quít đă nói đến. Anh không nghĩ rằng kẻ lạ mặt ḍ xét nhà anh là người chồng đă ngược đăi Quít, nếu v́ thế, hắn không theo dơi ŕnh rập làm ǵ, đă đuổi nàng đi rồi kia mà ? C̣n như hắn có tiếc, muốn bắt Quít lại, hắn đă nhào đại vô đây rồi, v́ hắn du côn, đâu có coi luật lệ ra ǵ, hắn nhào vô để lôi đầu Quít đi, mà có lẽ cũng để hành hung cả anh là người chứa chấp vợ hắn nữa.

Tâm ghen. Những ngày ngắn ngủi mà Quít ở đây và anh vắng nhà, đủ lâu để có kẻ chú ư tới nhan sắc của Quít. Kẻ ấy là những anh tài xế, những anh lơ xe đ̣, xe lô, đông hằng trăm ngoài kia, anh nào cũng bảnh hơn anh cả và cũng nổi danh là một cây o mèo.

Đă thấy là ḿnh không thể lấy Quít làm vợ được, Tâm vẫn ghen. Anh chợt nghe ḿnh yêu Quít nhiều quá, quyết buông mà cứ tiếc và thấy t́nh địch ở khắp mọi nơi, nơi mọi người.

Anh buồn dàu dàu và bữa ăn lạnh như nhà có đám ma chôn cất vừa xong.

Quít th́ bấn loạn tâm trí nên không buồn gợi chuyện nữa. Nàng thoáng hiểu một điều và lo sợ vô cùng.

Họ lua cho hết chén cơm của họ, rồi Hai Tâm đi nằm liền, không biết ngủ hay thức, c̣n Quít th́ dọn rửa hối hả để đi ngồi lê hầu lấy tin tức.

Nàng khỏi phải gạn hỏi ai điều ǵ hết: Tự nhiên người ta ngứa miệng nói. Thím Tư xích lô máy kề miệng sát tai nàng mà rỉ nhỏ:

-     Nè, coi chừng có lính kín vô xóm.

-     Hồi nào.

-     Từ sáng đến giờ. Một người canh ở đầu ngơ, một người ở cuối ngơ. Thỉnh thoảng họ đi qua đi lại trong ngơ, ḍm vào nhà cô.

Thím Tư nói xong, nh́n Quít trừng trừng để xét nét nàng, ŕnh phản ứng của nàng, coi nàng có sợ sệt hay không. Đờn bà ở đây đă nghi ngờ hạnh kiểm của Quít dưới một khía cạnh khác: Quít chắc đă ăn cắp tiền của chủ nhà nơi mà nàng làm công rồi trốn đến đây.

Nhưng Quít bỗng thấy ngay sự thật, hay nói cho đúng ra, hiểu ngay cái mà nàng tin là sự thật! Hai người đờn ông ấy là nhơn viên kiểm tục, do thằng Ngân bắt bồ xúi họ theo dơi nàng. Có lẽ nó ngỡ nàng tách ra để làm ăn riêng và t́m biết được chỗ ở của nàng, nó phá cho bỏ ghét.

Đoán như vậy, Quít yên ḷng ngay. Hai người ấy sẽ chán nản bỏ cuộc sau vài hôm v́ họ không thấy ǵ khả nghi cả.

Chiều nay, nàng phải rủ Tâm đi dạo mát mới được, rồi ăn cơm ở ngoài cho tới tối mới về. Nàng phản làm cho hai nhơn viên kiểm tục hiểu rằng nàng có chồng, để họ bỏ cuộc sớm chừng nào hay chừng nấy.

Bị lính ŕnh nhà trong khi ḿnh vô tội th́ không sao cả đối với pháp luật, chớ vẫn bị thiệt hại đối với dư luận trong xóm, nếu hai người ấy mà bỏ cuộc sớm th́ đỡ khổ lắm.

Tâm ngủ trưa thức dậy thấy bạn đang tra khoen vào bức màn rộng bằng vải bông. Quít nói:

-     Anh đi tắm đi, rồi vô đóng đinh giăng giùm em một sợi dây kẽm ngang nhà, trước giường của anh, kẻo ở ngoài thấy anh nằm, không đẹp chút nào.

Tâm thấy một khoanh kẽm mới và hai cây đinh lớn để trên bàn. Anh đi làm ngay công việc mà bạn yêu cầu, không hoan nghinh món đồ trang trí nầy lắm mà cũng chẳng thấy trở ngại nào. Anh đă quen ở trống trải như thế nầy từ bao lâu nay rồi, cả người anh, cả ḷng anh đều phơi mặt ra ánh sáng, v́ anh không có ǵ cần giấu ai.

Tâm đóng xong hai cây đinh, quấn xong một sợi kẽm vào một cây đinh là Quít cũng tra xong chiếc khoen cuối cùng vào màn.

Hai người hiệp sức nhau để treo bức màn ấy lên. Treo xong, Quít nói:

-     Anh ra trước mà ngắm thử coi có cân bằng hay là một bên cao một bên thấp.

Hai Tâm lùi độ mười thước rồi dừng lại mà nh́n vào trong: Lạ quá, căn nhà bỗng như vách vừa trổ thêm một cửa sổ, trông sáng hơn trước nhiều.

-     Đẹp lắm, anh khen.

-     Nhưng cân bằng hay không chớ ?

-     Bằng.

Tâm vén màn bước vào trong th́ thấy Quít ngồi trên chơng anh, Quít nói đùa:

-     Em vừng buồng cho anh cưới vợ đó.

Cả hai cười x̣a. Rồi Quít bước sang chuyện khác:

-     Ta về Bến Cỏ thăm lại xóm cũ nghen anh.

-     Cũng được.

-     Sao lại cũng được. Anh nói như là miễn cưỡng mà phải đi.

-     Không, anh ưa lắm chớ.

-     Nhưng anh nói như là đi cũng tốt mà không đi càng tốt hơn.

-     Tại tánh anh như vậy.

-     Vậy anh hoan nghinh chớ ?

-     Ừ. Nhưng anh phải đi tắm cái đă.

Thấy rơ là Tâm cần người điều khiển. Anh hành động theo lời bạn như là một cái máy được lên dây thiều.

Mười phút sau, anh diện bộ đồ vía nhứt của anh, một cái quần đa-cơ-rông bóng chói như đồng đánh dầu để ăn Tết, một chiếc áo sơ-mi rằn ri, săng-đan đế kếp, tất cả các thứ ấy đều bán trên các vỉa hè Sài G̣n.

Quít đă thường gần gũi những người đàn ông thạo ăn mặc, ư thức được thế nào là sang trọng, thế nào là quê mùa, nhưng không bị mặc cảm phải đi chung với một anh con trai như Tâm v́ nàng nhận Tâm trọn vẹn như thế ấy, với cái tốt lẫn cái không lịch sự của anh ta.

Quít cố ăn mặc cho đồng điệu với bạn: không điểm trang, áo bà ba đen, quần Mỹ-A, chơn đi guốc.

Tuy tự hạ nhan sắc của ḿnh xuống như vậy, nàng vẫn c̣n đẹp quá, bảnh quá đối với Tâm. Đó là cảm giác của anh chụm đầu máy hỏa xa và của cả xóm.

Cả xóm đều nh́n “ông Tây bà Đầm” đi ra ngoài. Ừ, người b́nh dân không có thói quen đi dạo có đôi và hay đùa những kẻ làm thế, gọi họ là ông Tấy bà Đầm. Họ xầm x́ v́ sự chênh lệch phong độ giữa đôi trai gái nầy.

Khi nâng càm của Quít lên, hồi sáng nầy, Tâm đă th́nh ĺnh thấy là anh không xứng với Quít về phong cách. Hơn thế, bằng vào sự thạo đời và thạo ăn xài của Quít, anh biết rằng kẻ đă theo một mực sống cao như vậy, khó ḷng mà chịu kham khổ về sau.

Anh thương Quít nhiều quá, không nỡ lôi kéo bạn vào cảnh nghèo nàn của anh, cảnh nầy sẽ biến ra cảnh túng thiếu khi thêm một miệng ăn và biến ra cảnh bần cùng khi họ có con cái với nhau.

Đành rằng Quít đă ám chỉ đến một người đàn bà biết buôn bán giúp chồng, nhưng muốn buôn bán phải có vốn, mà anh th́ không dư dả bao nhiêu, và xem chừng Quít cũng chẳng khá ǵ.

Bây giờ cảm giác của anh về sứ so le phong độ giữa hai người c̣n rơ rệt hơn khi sáng nữa. Đi với gái, Tâm mắc cỡ, đi với gái sang, anh càng xấu hổ hơn v́ mặc cảm.

Mà khổ ! Anh cố ư đi chậm để thụt lại đằng sau th́ Quít cũng chậm bước. Hoảng hốt, anh nhanh chân lên th́ Quít lại vội vàng chạy theo anh. Nó cứ cố xoay đủ cách để đi song đôi với anh.

Từ đầu ngơ xuống đến Nguyễn Trăi để đón xe buưt, Tâm thấy đoạn đường dài vô tận mà bên tay mặt anh là một dăy đoạn đầu đài đếm không xiết. Đó là những chiếc xe đ̣ mà hằng ngàn hành khách, hàng trăm tài xế và lơ xe như là chỉ ngồi đó để mà ŕnh anh.

Mà quả họ ŕnh anh thật. Tất cả mọi người đều nh́n vào cái cặp kỳ dị nầy: một anh con trai nhà quê đi gần như chạy, và một cô gái đẹp có hạng, cố rượt theo, cả hai như là sợ trễ một chuyến đ̣ nào.

Măi cho tới lúc lên được trên xe buưt rồi, đôi bạn mới ngồi và thở dốc.

Quít bật cười khi nhớ lại cảnh kỳ cục lúc năy, và lấy làm kỳ cho anh con trai ngồi cạnh nàng. Thật là rủi ro cho anh ta. Trên xe chỉ c̣n có mỗi một chiếc băng trống hai chỗ ngồi, anh không làm sao mà tránh bị Quít ngồi gần cả.

Hai Tâm cứ nh́n ra cửa, làm như cảnh lạ dọc theo phố Nguyễn Trăi hấp dẫn hơn cô gái đẹp ngồi sát anh nhiều lắm.

Quít không bị mích ḷng, tủi thân, mà thích chí hết sức trước sự lẫn tránh của bạn. Con gái ngây thơ thích được chinh phục, c̣n con gái ca-líp của nàng th́ lại ưa chinh phục con trai khờ khạo.

T́nh mến thương Hai Tâm của nàng, được sự nhút nhát của người con trai nầy kích thích nên càng ngày càng mê anh ta.

Và bỗng Quít chợt thấy rằng cuộc đi dạo chiều hôm nay có lợi cho một mục đích thứ nh́ nữa chớ không phải để làm mặt cho nhơn viên kiểm tục lời sự ŕnh rập như nàng đă tính toán: trước cảnh cũ, tự nhiên cả hai, mà nhứt là Tâm, sẽ sống lại ư t́nh của anh ta thuở ấy, sẽ thấy nàng là con bé gánh nước mướn trong sạch và ngây thơ, và nhờ thế anh ta sẽ quên thực tại đi và có thể có cái ǵ nó cột anh lại với nàng và rồi anh ta không gỡ ra được nữa.

Quít không lo ḿnh bị lương tâm cắn rứt bởi chính nàng thụ động chớ không có dở thủ đoạn nào để hớp hồn của Tâm cả. Chính tại hoàn cảnh khách quan tạo ra cái khí hậu thuận lợi cho Tâm bước lùi về dĩ văng và tiến tới trong hiện tại.

Quít thất vọng biết bao khi tới nơi: đầu xa lộ đă biến hẳn gương mặt của xóm nầy. Cả hai đều bận sinh kế, không có trở về xóm cũ lần nào cả nên không hề hay biết có sự thay dối ở đây.

Ngôi công thự đồ sộ đă bị phá bỏ để lấy chỗ đắp đầu cầu làm cho nơi nầy trở nên quang đăng. Gương mặt sáng sủa nầy làm cho đôi bạn lạc hướng bỡ ngỡ lạ kỳ.

Họ rẽ tay trái, vào con đường nhỏ không tên, nối dài phố Nguyễn Bỉnh Khiêm, mà ngày trước chỉ là một ngơ rất hẹp và bẩn thỉu.

Nhà cửa ở đây bây giờ cũng khá đẹp; nhà gạch cất thêm rất nhiều, vén khéo sáng lạng hơn trước bội phần.

Không bảo nhau, đôi bạn cùng bước nào một ngơ đâm thẳng góc ra ngơ nầy. Đó là ngơ đưa thẳng xuống mé rạch, đổ ra một ngơ chạy song song với con rạch trước một dăy nhà cất nửa trên bờ, nửa dưới nước, phần sau bếp nằm trên những cây nọc tràm chôn dưới bùn.

Tới ngă ba của hai ngơ hẻm đó, đôi bạn dừng bước nh́n sửng cây bàng bạn hữu của họ năm nào, cây bàng đă chứng kiến thời để chỏm của họ rồi mối t́nh thơ dại của họ, về sau đó.

Cây bàng bây giờ đă cao hơn trước hiều lắm. Có lẽ nó cùng lứa với họ.

Cả hai đều im lặng, nhưng cả hai đều thầm nói với nhau rất nhiều điều, Quít hỏi: “Anh có nhớ chăng, anh đă yêu em mà chưa bao giờ thỏa măn th́ bây giờ em đang đứng cạnh anh đây, sẵn sàng ngă vào tay anh th́ anh c̣n đợi ǵ nữa ?” Tâm đáp lại: “Đúng như vậy, anh đă yêu em nhiều lắm và cứ c̣n yêu em măi măi cho đến ngày tận cùng của thế gian nhưng đă trễ quá rồi, mặc dầu anh đă dám nói những ǵ mà ngày trước anh cứ ngập ngừng. Em đă hư, điều ấy anh không trách em nhưng không làm sao mà anh quên được rằng em bỏ anh lại ngoài sau em, rượt đuổi thế nào cũng không kịp em hết.”

Lại không bảo nhau, cả hai đều rẽ sang tay trái, sau những câu đàm thoại câm lặng trên đây, rồi cùng rảo bước trên ngơ, trước dăy nhà day lưng ra rạch.

Không một mảy may thay đổi nào ở đây cả, bên mặt ngoài dăy nhà. Bên trong các gia đ́nh có vẻ khá giả hơn xưa.

Họ chậm bước, nh́n vào từng căn nhà một để t́m người quen. Mà họ cũng t́m người quen thật. Nhưng không có gương mặt cũ nào xuất hiện cả, mặc dầu nhà nào cũng có người nh́n ra, sẵn sàng trả lời họ.

Ở đất Sài-g̣n nầy, một thành phố đang chuyển ḿnh trưởng thành, bốn, năm năm là lâu đời quá rồi và kẻ đi vắng trong khoảng thời gian ấy cũng giống như một Từ Thức về trần, không làm sao mà t́m ra những gương mặt quen thuộc được.

Khi đi mút ngơ hẻm, tới mé rạch, họ trở gót rồi lửng thửng đi lộn ngược các nẻo đă qua.

Tới cây bàng đánh dấu ngă ba đường, họ lại dừng bước nữa và lặng thinh đứng đó một hồi nữa. Quít cúi xuống lượm hai chiếc lá bàng, trao cho bạn một chiếc rồi hỏi:

-     Anh có nhớ hay không, một đêm trăng sáng, anh đón em ở đây...

-     Không, anh không có đón em, anh chỉ t́nh cờ gặp em thôi.

Quít mỉm cười mà rằng:

-     Thôi được, cho là chính em đă đón anh. Nhưng ta đă gặp nhau tại đây, một đêm trăng kia....

-     Ừ.

-     Hôm nay cũng có trăng, tối ta trở lại đây để sống lại đêm ấy anh nhé.

-     Mất công vô ích.

-     Sao lại vô ích ?

Tâm không đáp. Thật ra, anh không muốn nhớ xưa mà phải buồn.

Giữa hai người, kẻ quưnh quáng muốn được yêu là Quít chớ không phải Tâm, v́ như đă nói, nàng muốn t́m lại con người đă mất của nàng, một cô gái ngây thơ đang ẩn náu trong ḷng anh con trai c̣n ngây thơ kia.

Mặc dầu đă mặc hàng lụa hai trăm đồng một thước, Quít chưa bao giờ được hạnh phúc nên rất cần t́m lại h́nh bóng của những năm sung sướng nhứt của đời nàng.

Họ ra tới con đường nhỏ không tên nối dài phố Nguyễn Bỉnh Khiêm, Quít rủ:

-     Đi ăn thịt ḅ anh nhé.

-     Tùy em.

-     Hồi đó hai nhà, nhà anh với lại nhà em, đều ăn cơm tối thật sớm, theo như ở nhà quê. Giờ nầy là ta ăn. Gió mát lắm.

-     Ừ, ngồi ăn cơm ở sàn nhà sau mát lắm.

-     Tất cả những ǵ thân yêu của ta, đă xa quá rồi phải không anh ?

-     Ừ, xa quá rồi.

-     Nhưng ta có thể gọi nó trở lại.

Một lần nữa, Tâm không đáp.

¯

Quả đúng y như Quít đă tiên liệu, sau ba hôm ŕnh rập, hai nhơn viên kiểm tục bỏ cuộc v́ không có dấu hiệu nào chứng tỏ Quít chưa bỏ nghề.

Người trong xóm nghe nhẹ nhơm, nhưng Quít th́ lại chưa an ḷng. Kiểm tục bỏ cuộc, nhưng thằng Ngân th́ không. Nó đă dở hai thủ đoạn rồi: cho người theo quyến rũ nàng, không xong, điềm chỉ cho kiểm tục theo dơi nàng. Trong hồ bao của nó, c̣n nhiều ngón đ̣n thâm hiểm hơn mà nàng không thể lường trước được để mà chống đỡ, thế mới đáng sợ.

Tối hôm ấy, đôi bạn đang ngồi đối mặt ở chiếc bàn con, bàn tính với nhau sẽ xin câu đèn điện ở người bên cạnh để thắp cho vui nhà th́ có khách vào.

Đó là một thanh niên trạc tuổi của Tâm, nhưng mặt mày sáng sủa hơn. Hắn mặc bi-da-ma, có lẽ dân thầy lắm.

-     A, anh Sơn, sao lâu quá không lại chơi ?

Trong khi Tâm reo lên th́ Quít chào khách rồi vội đi ra sau để rót nước. Nàng nghe những câu đối thoạt sau đây:

-     Bận quá.

-     Hổm nay có dượt ở đâu không ?

-     Không.

-     Tôi đoán là anh đi học thêm nước lạ để hạ tôi.

-     Có rảnh không ?

-     Cũng chẳng làm ǵ.

-     Th́ lấy bàn ra coi.

Quít sực nhớ đă thấy một bàn cờ tướng bằng ván thùng thông dựng ở vách nhà và cạnh đó, một cái lon thiếc đựng con cờ. Th́ ra người nầy là bạn cờ tướng của Hai Tâm, và chắc cũng là người trong xóm.

Quít bưng nước ra rồi toan đi ngồi lê th́ Tâm gọi nàng lại, rồi giới thiệu với bạn:

-     Em cô cậu của tôi đó.

Sơn khi năy đă đáp lại cái chào của Quít nhưng không nh́n nàng v́ hắn nghe phong phanh Tâm có vợ, th́ vợ của bạn, không nh́n làm ǵ.

Giờ anh ta mới day lại ngó Quít và nói rất lịch sự như bọn sang trọng mà Quít đă biết:

-     Hân hạnh !

Hắn nh́n nàng hơi lâu và nghĩ rằng tiếng đồn không sai. Mấy chị đờn bà ở đây nói rằng. Quít đẹp ghê hồn.

Quít đi rồi, hai người bạn trai bày quân cờ ra. Tâm nhường bạn:

-     Tiên khách hậu chủ.

Sơn vô pháo đầu, Tâm vừa lên ngựa vừa nói:

-     Hổm nay tôi ghiền cờ lắm, trông đợi măi mà không thấy anh tới chơi.

Sơn chỉ làm thinh chớ không đưa ra cái cớ láo khi năy là bận lắm. Sự thật, chính anh ta cũng ghiền cờ tướng đến ngáp lận. Nhứt là mấy hôm đầu mà Quít tới đây, anh ta rất ṭ ṃ muốn tới đó xem nàng là ai.

Nhưng anh ta cứ ngại ngùng, nhứt là ngại Tâm nghi rằng anh ta có tánh háo sắc, nên không dám tới. Hai người bạn trai nầy thật tâm đầu ư hiệp về điểm cư xử đối với phụ nữ: thấy gái đẹp, họ không dám ngó, mặc dầu rất muốn ngó.

Sơn cờ thấp hơn Tâm nhiều, nhưng hôm nay Tâm lại sợ anh ta v́ anh ta đi nhiều nước lạ và nhứt là kỳ dị hết sức mà Tâm đoán rằng đó là nước bí truyền của một họ cao cờ nào mà anh ta vừa học được. Một nước cờ yếu giúp ta biết rằng đối phương c̣n non, nhưng một nước cờ vô lư, khiến ta hoảng lắm, v́ không lẽ đối phương lại không biết đi cờ, đi những con cờ vô ích, không mục đích ǵ. Ta cứ ngỡ cái vô lư ấy là vô lư giả vờ chớ thật ra nó cao lắm.

Sơn chỉ bối rối quá mà đi loạn vậy thôi chớ không có học được nước bí truyền nào của ai cả. Khi năy anh ta đă bị xúc động mạnh quá khi được Tâm giới thiệu Quít cho anh.

Anh ta rất bằng ḷng đă thua ván tiên khởi, v́ anh thấy: ăn như vậy là hỗn đối với bề trên của anh mà anh phải kính trọng.

Ván thứ nh́, Sơn được đi tiên v́ anh vừa thua. Anh khiêm tốn lên tượng đầu rồi nói:

-     Tôi cũng không gặp anh trong các bữa ăn quán cơm xă hội. Chắc anh ăn cơm nhà ?

-     Ừ, có em tôi, nên nó nấu lấy. Ăn nhiều người th́ ăn ở nhà lợi hơn.

-     Nhiều đâu mà nhiều. Chỉ có hai người thôi.

Tâm bỗng chợt thấy là bạn ḿnh nói đúng và nhà chỉ cỏ hai miệng ăn mà bày đặt nấu nướng th́ tốn hao quá, hơn thế, những ngày anh vắng mặt, Quít ở nhà một ḿnh sẽ c̣n tốn hao hơn nữa. Anh lại chợt nảy ra một ư hay nên nói:

-     Nếu được ba người th́ tiện lắm. Hay anh ăn với anh em tôi ?

Sơn trông đợi nghe bạn nói chuyện về cô em của y hơn là chờ đón đề nghị may mắn nầy. Anh ta cũng nhút nhát như bạn nên thèm nghe hơn là ham làm.

Mời bạn xong, Tâm lại bỗng nảy thêm một ư nghĩ ngộ nghĩnh khiến anh mừng rỡ hết sức.

Sơn làm tùy phái cho một hăng buôn Nhựt Bổn, lương chưa chắc đă cao hơn lương của Tâm, nhưng hắn ăn mặc ra vẻ dân thầy, c̣n Tâm th́ là dân thợ. V́ vậy mà Tâm cứ có cảm giác là bạn anh hơn anh và hắn sẽ có tương lai. Cảm giác nầy cũng có căn cứ phần nào v́ lắm anh tùy phái, nhờ lanh lợi mà cũng lên cao được.

Cái ư ngộ nghĩnh của Tâm là gả Quít cho người bạn trai độc nhứt của anh.

Ừ, đối với anh th́ Quít quá sang, nhưng nó sẽ xứng với Sơn lắm, v́ Sơn có tư cách khá giả. Gả Quít cho Sơn tức là đưa Quít lên vậy, mà cũng để tự giúp anh ra khỏi lối bí.

Thấy bạn không hoan nghinh đề nghị ăn cơm tháng với anh, Tám không thất vọng v́ vấn đề bây giờ đă khác. Gả cho trôi Quít cái đă rồi hẵng hay.

Chỉ c̣n lo không biết Sơn có bằng ḷng lấy Quít hay không. Trong con mắt anh, Quít xinh đẹp ghê hồn, nhưng biết đâu Sơn lại thấy khác, v́ hắn bảnh trai, và đi đó đi đây nhiều, có nhiều dịp thấy và so sánh.

Sơn hỏi:

-     Anh ăn cơm ở nhà, chắc ngon hơn ở quán ?

-     Ừ.

Sơn đang được thế pháo đầu và lại đă xuất tướng, chỉ c̣n thọc xe xuống nữa thôi, nên Tâm hoảng quá, ừ bậy một tiếng rồi lo nước đỡ.

Anh kéo xe về để giữ nhà, lùi cuộc bại trận lại để t́m nước thoát nguy, và thủ xong nơi mặt yếu, anh nhẹ bớt lo âu, đáp tiếp bạn bằng một lời quảng cáo có vẽ bán dầu cù là lắm:

-     Ừ, ngon hơn nhiều, v́ con em tôi nó nấu ăn khéo lắm. Nó lại giỏi xoay sở, tiền ít là mua được món ngon. Nó may vá cũng giỏi lắm.

“À, cái anh nầy nói dư dây, Sơn nghĩ thầm. Anh ta cắt nghĩa sự ăn ngon của anh ta bằng tài nấu bếp của cô em gái của anh ta th́ hữu lư, chí như khi khổng khi không lại khoe tài may vá của cô ấy ra th́ thật là chẳng ăn nhậu vào đâu hết.”

-     Anh coi. Tâm tiếp, nó dọn nhà của tôi, coi được quá chớ ?

-     Ừ, đẹp lắm.

-     Nó giỏi đủ thứ hết. Con nhỏ nầy mà cậu nào cưới nó th́ có phước lắm.

Sơn bỗng chợt hiểu, nhưng chỉ hiểu phân nửa thôi. Tâm khoe tài của em để làm quảng cáo cho nó lấy chồng. C̣n lấy ai là chuyện tương lai mà chính kẻ quảng cáo cũng chưa biết.

Tâm lỡ thốt ra tiếng cưới rồi th́ giựt ḿnh thấy ngay rằng ḿnh hớ. Cưới vợ là một xa xí phẩm mà dân lao động rất sợ v́ tốn kém lắm. Trong giai cấp của anh, người ta thường bỏ lễ nghi v́ thiếu phương tiện, con gái theo không con trai, có rắc rối lắm là nấu một mâm cơm canh cúng ông bà vậy thôi.

Thế nên anh vội chữa:

-     Nói vậy chớ cưới hỏi làm ǵ. Ai thương nó th́ tôi cho nó theo không.

Ván nầy Sơn thắng v́ hắn c̣n một con chốt, nó chậm răi xuống từng nấc một, nhưng nó tiến chậm một cách dễ khủng khiếp lắm bởi qua sông được là nó biến thành xe tăng đến con xe cũng phải ngán nó.

Qua ván thứ ba, cả hai đều ngậm câm, không phải để nghiền ngẫm chiến lược hầu lấy thắng mà v́ ai cũng bận lo ra cả.

Tâm ŕnh xem anh bạn anh phản ứng ra sao, sau trận cổ động ráo riết của anh, c̣n Sơn th́ suy nghĩ nhiều về cô gái vừa xinh vừa đảm vừa rẻ tiền bởi không đ̣i hỏi lễ nghi nào hết.

Ván chót nầy, cả hai đều chơi dở khẹt, đi những nước cờ rất là ấu trĩ.

“Con bé. dễ thương quá, Sơn vừa kéo quân pháo qua để cản đầu ngựa của Tâm, vừa nghĩ như vậy.”

Hổm nay anh chỉ thoáng thấy nó từ đằng xa thôi, nay được nh́n gần mới thấy nó đẹp và có duyên. Lúc nó chào anh, anh nhớ h́nh như là nó đă thèn thẹn một cách dễ yêu. Chính anh cũng thẹn, v́ vậy mà anh nghe có một sự cảm thông giữa nó và anh.

Ván cờ nầy ḥa. Thường th́ đánh xong ván thứ ba, Sơn rủ Tâm đi uống nước mía rồi mới chia tay nhau đi ngủ. Nhưng đêm nay, anh cứ ngồi ĺ đó, không nói ǵ hết.

Anh mong cho cô bé trở về để anh được ngắm gần một lần nữa, nhưng cô bé chắc mê chuyện đôi mách nên anh đợi măi mà không thấy dạng cô ta.

Rốt cuộc anh đành phải rút lui.

Quít ngồi ở hàng ba nhà thím Sáu xôi rượu. Thấy khách về, đi ngang qua đó, nó vội kiếu từ chủ nhà. Ngày mai, Tâm sẽ lại lên đường, nó sợ anh buồn trong đêm chót mới vội về như vậy, chớ nó ưa nghe thím Sáu kể chuyện đời xưa lắm.

Vừa thấy mặt Quít, Tâm đă nói:

-     Bậy quá, anh quên nhờ em mua bánh ngọt đăi khách.

-     Em không dè khách ở lâu, lại là khách thân của anh, nên cũng chẳng nghĩ tới điều đó.

-     Thằng Sơn nó là bạn thiết cua anh đó.

-     Vậy hả ?

-     Nó khá lắm, không rượu chè cờ bạc ǵ hết, chắt mót nên có dư. Nó làm việc giấy chớ không phải lơ mơ đâu.

Tâm nói theo quê dốt, làm việc giấy nghĩa là dân thầy, ngồi buya-rô, viết lách.

Mụ mối Hai Tâm làm quảng cáo cho cả hai bên. Và y như Sơn, Quít thấy rằng Tâm nói dư. Khoe đức tánh của bạn anh ta th́ hữu lư, nhưng khoe hắn có tiền làm ǵ ?

Quít lo đóng cửa để trải giường bố ra. Nàng chỉ có một chỗ ấy thôi, nếu không đóng cửa th́ không dùng được.

-     Mai anh đi ? Quít hỏi.

-     Ừ. Bữa kia anh lại về. Bữa kia, em nấu cơm đăi khách được không ?

-     Sao lại không, nhưng bao nhiêu người ăn để em sắm thêm chén bát.

-     Anh định mời thằng Sơn ăn cơm, chỉ một ḿnh nó mà thôi.

-     Ừ, để em ráng nấu cho ngon.

-     Ừ, nên ráng, nó là bạn thiết của anh.

-     Đă biết rồi.

-     Em thấy nó làm sao ?

-     Không thấy ǵ lạ.

-     Nó bảnh trai chớ ?

Quít cười. Nàng đă biết những người đàn ông một trăm lần bảnh hơn anh tùy phái nầy.

-     Em cười ǵ ?

-     Anh cứ an ḷng, không phải hễ bảnh mới được em cho ăn ngon đâu. Ai thân với anh th́ em sẽ ráng mà săn sóc.

-     Không phải vậy. Anh không nói điều đó để em ráng nấu cho ngon đâu…

-     Thôi, th́ anh ấy bảnh, anh cứ an tâm.

Tâm cụt hứng v́ Quít không buồn nghe quảng cáo thêm.

-     Mai anh đi, buồn quá ! Quít lại trở lại cái ư bỏ lửng khi năy.

-     Xóm nầy đông đảo như vầy mà buồn cái ǵ. Anh ḱa mới buồn chớ v́ anh ở trên xe có một ḿnh.

Mấy lời sau đó của Tâm rất giản dị, nhưng Quít lại nghe thấm thía vô cùng.

Để hà tiện dầu, Quít tắt đèn. Ngồi trên giường bố nh́n vào trong, nàng thấy gương mặt buồn của bạn cứ thỉnh thoảng hiện ra dưới ánh lửa của điếu thuốc mỗi lần Tâm rút một hơi khói.

Tâm buồn v́ anh tưởng tượng đến cảnh quạnh hiu của nhà nầy sau ngày Quít vu qui. Trong giây phút, anh thấy là ḿnh dại quá nên định thôi không gả Quít lấy chồng nữa.

Quít yêu anh, anh yêu nó th́ giản dị và hợp lư nhứt là hai đứa lấy nhau để hưởng hạnh phúc chớ sao lại bày chuyện rắc rối làm chi ?

Quít nó xinh đẹp, nó ngoan ngoăn, nó dễ thương như vậy, sao lại đẩy nó vào tay người khác ?

Nghĩ thế anh nghe đỡ buồn phần nào.

Vậy Quít vẫn cứ c̣n là của anh, anh sẽ sung sướng mà nhớ đến nó lúc đi xa, sẽ sung sướng mà bồn chồn mong đợi ngày trở về gặp lại nó.

Đôi bạn đang im lặng th́ Quít hỏi:

-     Chớ anh xin làm một công việc tại chỗ, ở Sài-g̣n nầy không được sao anh ?

-     Được chớ. Nhưng hồi đó anh chưa biết đường đi nước bước, cứ xin, họ cho cái ǵ anh cũng nhận cái nấy. Giờ muốn đổi công việc, khó lắm, v́ anh đă thạo nghề, đổi th́ bất lợi cho sở.

-     Hay là anh xin thôi, t́m công việc khác mà làm ?

Tâm ngạc nhiên hết sức. Anh chưa hề nghĩ đến điều nầy bao giờ cả. Ai lại đang có chỗ làm, lại bỏ ngang xương để t́m việc như người thất nghiệp.

-     Chi vậy ? Anh hỏi.

-     Để được ở Sài-g̣n hoài.

-     Ừ, được về nhà mỗi ngày th́ sướng lắm, để anh tính lại coi. Nhưng anh đă thâm niên trong sở hỏa xa, t́m chỗ mới lương không thể hơn một ngàn rưỡi đâu.

-     Em có thể, kiếm thêm năm sáu trăm là cửa chót. Hai đứa hai ngàn là đủ ăn rồi.

-     Nhưng sẽ không dư. Sợ rủi ro đau ốm.

-     Nhưng em buôn bán th́ ngày kia có thể khá ra chớ có phải ăn lương tháng như anh đâu mà cứ nhắm vào con số hai ngàn măi rồi sợ không dư.

Dự tính về tương lai giúp cho cả hai hứng chí lên và lạc quan hết sức. Quít đẩy chương tŕnh ấy đi xa hơn chút nữa. Nàng nói:

-     Nếu khá lên được, em sẽ lập một quán cà phê. Chừng đó anh cũng khỏi phải đi làm ở Sài-g̣n nữa. Ở nhà ḿnh làm chủ lấy ḿnh tự do hơn.

-     Ừ !

-     Hễ trời cho là không mấy hồi là lên anh à.

-     Ừ, nhưng sợ trời hổng cho.

-     Trời không cho th́ ta không giàu, chớ cũng chẳng chết đói.

-     Ừ.

-     Có lẽ em sẽ bán thuốc lẻ ngoài bến xe để bắt đầu thử xem thời vận ra sao.

-     Ư, không được đâu !

-     Sao lại hổng được hở anh ?

Tâm bối rối không biết đáp thế nào. Không được v́ anh ghen ghê lắm. Ngoài bến xe rất đông quỷ dịch, mà mấy anh lơ, anh nào cũng là một cây o mèo hết thảy.

Gả Quít lấy chồng th́ anh không ghen, bởi anh mất Quít có nửa chừng thôi. Nó sẽ vào tay người mà anh thương mến. Hơn thế hy sinh của anh sẽ an ủi anh.

-     Bán ở đâu th́ bán, nhưng phải tránh bến xe, anh đáp.

-     Anh nói lạ ! Bến xe đông khách lại tránh.

-     Mà thôi, không buôn bán cái khỉ mốc ǵ hết.

Tâm vừa xẳng giọng nói câu nầy vừa ném mạnh mẩu thuốc tàn xuống nền đất nó kêu đánh phẹp một cái.

Quít ngạc nhiên hết sức, không hiểu sao Tâm lại bỗng dưng đổi ư và nhứt là đổi giọng. Từ ngày tái ngộ đến giờ, Tâm luôn luôn dịu ngọt với nàng.

Nàng cũng tức ḿnh, bỏ đi lấy mùng để treo, không buồn nói chuyện với Tâm nữa. Xong đâu đó Quít nằm liền, v́ một trận sóng gió nho nhỏ đă bắt đầu nổi lên giữa đôi bạn trẻ, cô gái giàu kinh nghiệm nầy thấy là sự im lặng rất cần cho ḥa khí tái lập trở lại.

Nàng đang dỗ giấc ngủ th́ bỗng nghe Tâm gọi từ bên chơng của hắn:

-     Em ơi !

-     Dạ.

-     Em chưa ngủ hả ?

-     Chưa.

-     Đừng đi bán nghe em. Anh đủ sức nuôi em.

Quít suưt bật cười. Nàng cố nén và cảm động vô cùng v́ nàng chợt hiểu rằng Tâm ghen.

Sung sướng y như hồi c̣n con gái mới được con trai tán tỉnh lần đầu. Quít mừng quưnh lên rồi tuột lẹ xuống, nàng chạy chơn không vào trong.

-     Anh !

Tâm hết hồn vội nằm xít vào phía trong để tránh Quít, nhưng Quít lại ngỡ anh nhường chỗ cho nàng, nên nàng ngồi xuống, thở hổn hển và nói:

-     Anh không muốn để em đi bán thật sao ?

Hồi c̣n là gái thơ, Quít cũng đă tinh nghịch quỷ quái một cây, và chính nàng muốn bắt sống Tâm thuở đó. Từ ấy những nay nàng lăn lóc trong tay không biết bao nhiêu là đờn ông, cho đến đỗi ḷng dạ chai cứng không c̣n t́nh cảm nữa. Thế mà đêm nay nàng lại nhát như trinh nữ, và chỉ hỏi bậy được một câu ấy rồi thôi.

Tâm cũng sợ đến ngộp thở nên không kịp đáp được. Anh không biết anh sợ cái ǵ. Nếu Quít tự nhiên mà nạp mạng th́ anh vô trách nhiệm. Thế mà anh cứ sợ.

Đây là lần đầu tiên trong đời anh mà anh gần gũi quá sức với một người con gái muốn bắt xác anh nên anh cuống lên.

-     Anh ơi !

-     Ǵ đó em ?

-     Em xin thề với anh là em bỏ luôn chuyện đi bán.

Tâm giựt nẩy ḿnh v́ th́nh ĺnh anh bị Quít nắm lấy bàn tay. Anh lắng nghe cảm giác đê mê của sự đụng chạm đầu tiên ấy nó huyền dịu lạ kỳ, nhưng rồi anh phản ứng theo bản năng, giựt tay lại. Nhưng không được nữa. Quít đă nắm chặt quá.

Anh nhẫn nại chịu số phận, nằm đó mà lắng nghe thêm sự rờn rợn rất dễ ưa ấy.

Nhưng Quít chỉ liều lĩnh tới mức ấy rồi thôi. Nàng chợt thấy rằng vô lư quá nếu nàng tiến thêm một bước nữa. Nàng không phải là kẻ thiếu thốn, c̣n muốn lấy chồng th́ phải lấy chồng sạch sẽ, và mối t́nh giữa hai người phải đẹp, phải không có tánh trăng hoa.

-     Thôi, anh ngủ ngon anh nhé.

Nàng thở dài, buông tay bạn ra, bước xuống đất.

-     Ừ, em cũng ngủ ngon.

Tâm tuy sợ mà vẫn thích. Anh đă chuẩn bị tinh thần để liều mà chịu đựng chuyện đă lỡ rồi, không ngờ Quít lại bất động, khiến anh thất vọng hết sức.

Quít đi rồi, anh tiếc vô cùng, sức muốn chạy theo níu nàng lại, nhưng anh tự kềm chế được, nên đêm nay, cả hai đều bảo toàn được danh dự.

¯

-     Anh Tâm đi rồi hả cô Quí ?

Ấy, Tâm đă giấu tên thật của bạn anh, bỏ mất chứ T sau chót nên Sơn mới gọi như vậy.

-     Dạ, ảnh đi hồi sáng sớm.

-     Chừng nào ảnh về ?

-     Dạ, trưa mốt.

Sơn biết rơ thời dụng biểu của Tâm, nhưng cứ đứng đó mà nói con cà con kê:

-     Buồn quá !

-     Dạ, buồn quá !

-     Cô Quí ơi !

-     Dạ,

-     Cô bà con làm sao với anh Tâm ?

-     Dạ, anh em bạn d́.

-     Vậy th́ gần lắm.

-     Dạ gần lắm.

-     Má cô với má anh Tâm là chị em ruột ?

Quít cố cầm giữ không thôi đă phải bật cười. Rơ hai người bạn trai Tâm, Sơn xứng đôi lắm ở chỗ cả hai đều ngớ ngẩn. Chị em bạn d́ với nhau th́ mẹ Tâm và mẹ nàng không là chị em ruột th́ là ǵ ?

Nàng trông thấu được ruột gan của người bạn của Tâm. Ruột gan nầy trong suốt như bằng pha-lê, có cái ǵ trong đó là người ta thấy hết cả. Hắn muốn tán tỉnh nàng, nhưng không t́m được đầu đề câu chuyện chớ không có ǵ lạ hết.

Quít nh́n lại anh con trai nầy. Kể ra tướng mạo của hắn cũng dễ coi. Hắn lại dễ ưa và hắn thật thà như Tâm.

Đứng làm thinh lâu đâm ngượng. Sơn nói:

-     Ư chết. Trễ giờ rồi.

Nói xong hắn thót lên xe đạp mà đạp nhanh, quên cả từ giă cô gái mưới quen.

Quít vừa toan khép cửa lại để đi dạo xóm th́ thấy ba người lạ mặt từ ngoài đầu ngơ đi vào, một nữ đi giữa hai nam kèm hai bên.

Nàng chú ư đến ba người nầy ngay v́ tác phong đặc biệt của họ, hai người con trai rất có vó bộ hạ của thằng Ngân c̣n cô gái đúng là h́nh ảnh của nàng dạo trước.

Thoạt tiên Quít toan thụt vào nhà để tránh bọn nầy, nhưng ṭ ṃ nàng lại cứ đứng đó để nh́n kỹ lại coi cô nàng có phải là người quen chăng.

Lũ nầy vừa đi tới ngang nhà nàng th́ từ một ngơ hẻm đâm thẳng góc với ngơ nầy, ở đằng kia xông ra một người đàn ông vạm vỡ trạc 30 tuổi, gương mặt đâm heo thuốc chó thấy mà bắt ngán.

Hắn đi nhanh lại trước mặt bọn nầy. Cô gái chợt thấy hắn giựt nẩy ḿnh và tái mặt đi. Gả đờn ông thộp lấy ngực cô ta tồi chụp đầu cô ta, nắm mấy lọn tóc của cô ta mà quay mạnh.

Cô gái vừa vùng vẩy để thoát, vừa kêu cứu với hai người ban trai của cô. Nhưng hai thằng nầy lại giả đ̣ hoảng sợ, co gị tẩu thoát.

Gă côn đồ cười một cái cười gằn vô cùng ác hiểm và nói:

-     Cho con phản nầy biết tay nghe chưa !

Ành... Ành... Ành... Ành...!

-     Chết tôi rồi, trời ơi !

Cô gái bị lên gối, kêu lên thế và nghe đầu gối của tên du đảng ấy vào ngực của cô ta kêu ành ành lên thế, cả xóm đều nghe như chính họ bị lên gối, đau chịu không thấu.

Tên côn đồ lại rị tóc cô gái xuống, đè cô ta nằm sắp lên gạch đá xà bần lót ngơ rồi đạp lên lưng cô kêu ạch... ạch...

-     Bà con cô bác ơi, cứu giùm tôi, bớ mả tà !

Thằng du côn mang giày đinh sắt của nhà binh nó ăn cắp ở đâu đó không rơ. Nó lại đạp lên đầu của thiếu nữ mỗi lần nàng ngóc đầu lên. Đầu nàng thật là ở giữa đe và búa v́ bị đạp xuống, nó lại chạm phải đá xà bần, đau đến nỗi nàng không c̣n la được nữa.

Những người hiếu kỳ ban đầu bất động, v́ bọn nầy sắp đặt cho câu chuyện xảy ra y như là một trận ghen. Ḷng chuộng công lư của người b́nh dân khiến họ quan niệm rằng kẻ đánh ghen, nam hay là nữ ǵ cũng thế, luôn luôn chánh đáng, người ngoài không được phép can thiệp.

Nhưng nóng ruột quá nên họ áp nhau mà la trời nhưng không ai dám can thiệp, chỉ có bà Hai Nâu là dám van nài:

-     Tôi lạy cậu, cậu ơi ! Cậu nới tay giùm cho nó một chút.

Thiên hạ chỉ ngỡ hắn đánh ghen, nhưng Quít không lầm: Hai tên cao-bồi giả đ̣ hoảng sợ vụng quá, có lẽ chúng hành động cố ư vụng về cho nàng hiểu rơ rằng chúng là bồ của anh chồng giả hiệu và lũ nầy sắp đặt thế nầy để cho người của chúng rủ nàng vào ngơ để tên ma-cạo trừng trị nàng, trừng trị cái tội tách riêng của nàng.

Đây là một lời cảnh cáo kín đáo để tặng riêng Quít; thằng Ngân nó tế nhị và nham hiểm vô cùng. Chắc chắn là nó đă nhờ một tê ma-cạo mất bồ, giàn cảnh ra thế nầy ngay trước nhà nàng.

Có lẽ có người đă lén chạy kêu cảnh sát nhưng cảnh sát thường th́ quá chậm, thủ phạm đi xa rồi họ mới đến.

Cô gái bị lỗ đầu, máu ra dầm dề ướt cả tóc cả mặt cô. Tên khốn kiếp nầy đánh ghen mà không tức giận không thèm nói ǵ thêm, ngoài câu mở đầu khi năy. Nó lạnh lùng mà đá đạp, thản nhiên như là hút thuốc hay như là ăn một cái bánh.

Định chừng cảnh sát có thể sắp đến nơi, v́ ngoài bến xe thường có nhân viên công lực, tên đồ tể đá thêm vào hông cô gái mấy cái nữa rồi bỏ mà đi.

Người ta nghe nạn nhân kêu lên một tiếng ự rồi trợn trắng hai mắt.

Sau mấy mươi giây chấn động tâm thần v́ trận đ̣n khủng khiếp diễn ra dưới mắt nàng, Quít xót t́nh kẻ một hội một thuyền, rưng rưng nước mắt rồi bụm mặt lại chạy vào nhà, bịt tai lại để không nghe ǵ nữa.

Lâu lắm, liệu chừng trận đ̣n đă dứt, nàng mới giải tỏa hai tai và mới bước ra trước. Đứng trên thềm, nàng thấy chú Tư đầu sói đang ngậm nước lạnh phun lên mặt kẻ bất tỉnh và một cảnh sát viên đang lấy tên họ địa chỉ của vài nhơn chứng.

Giây lâu, cô gái tỉnh lại và được đờn ông trong xóm khiêng ra đường, theo lời yêu cầu của ông cảnh sát để ông ra gọi xe đưa nàng vào nhà thương.

Quít không sợ bọn thằng Ngân chút nào. Nàng đă thề quyết liều sanh tử với chúng nó. Đi đâu, nàng cũng thủ một con dao nhỏ trong túi, sẵn sàng nghinh chiến bất kỳ lúc nào.

Tuy nhiên nàng vẫn bị lung lay quá mạnh trước trận đ̣n nầy. Đây là một trận đ̣n chớ không phải một trận đánh nhau nữa, v́ sức lực đôi bên quá chênh lệch.

Nàng lại chán nản quá khi nghĩ đến sự trừng phạt tội ác nầy của công lư nếu chẳng may tụi côn đồ mà có bị bắt.

Có chứng kiến tận mắt trận đ̣n nầy mới thấy rơ là những ngày tù ít oi dành cho cái tội đả thương thật là buồn cười.

Ừ, nếu bị bắt, hắn sẽ chỉ mắc tội đả thương thôi, chớ không thể buộc hắn tội nào khác được, v́ chắc chắn là nạn nhơn sẽ không tố cáo hắn làm ma-cô để giấu chính cái nghề buôn hương bán phấn của nàng.

Trong xă hội nào, ở bất kỳ quốc gia nào, người ta cũng sợ du côn chính v́ pháp luật trừng trị chúng nó một cách nương tay quá. Rủi ro lắm, kẻ bị đ̣n mới chết, c̣n thường th́ họ cho bị đau đớn thôi, nhưng luôn luôn họ sợ chết, và cố nhiên sợ những kẻ giết chết họ được. C̣n những kẻ ấy th́ biết ḿnh không bao giờ bị phạt nặng nên mặc sức mà hành hung thiên hạ.

Quít bơ phờ, hốc hác như vừa qua một cơn bịnh liệt giường. Từ đó cho tới tối, nàng chỉ nằm dài trong buồng của Tâm, tay gác lên trán, thở ra thở vào không buồn nấu bữa cơm chiều.

Mốt lại th́ Tâm về. Anh đem lại niềm vui cho nàng. Người đàn ông luôn luôn tượng trưng cho sự che chở, cho an ninh của đàn bà, cho dẫu người đàn ông ấy là một kẻ yếu đuối, khù khờ họ che chở thân thể cho đàn bà mà cũng che chở tinh thần cho đàn bà nữa. Thành thử ở chuyến về nầy của Tâm, nỗi mừng của Quít c̣n lớn lao hơn nỗi mừng ở hai chuyến trước thập bội, và v́ thế mà Quít bộc lộ sự mừng rỡ của nàng ra một cách ồn ào và trẻ con, khiến Tâm mắc cỡ và khó chịu lắm.

Quít mừng nhưng hơi lo. Nàng nhận thấy có cái ǵ nơi Tâm, hơi khác lạ hơn ngày thường. Tâm dạn dĩ hơn, không phải dạn dĩ v́ đă tiến bộ trong kinh nghiệm gần gái, nhưng dạn và b́nh thản được, gần như là lạnh nhạt.

Nàng thấy rơ là sự dạn dĩ ấy hàm vẻ kẻ cả lắm, vẻ che chở và mến thương một đứa em gái nhỏ của người anh.

Bề ngoài, không có ǵ thay đổi. Tâm vẫn tŕu mến nh́n nàng, vẫn có quà cho nàng, nhưng hắn không c̣n là một gă si t́nh nữa, chắc chắn như vậy, trực giác của đàn bà không bao giờ lầm ở điểm nầy.

Không thế nào mà Quít đoán được biến chuyển lớn trong nội tâm của Tâm, lúc anh ấy đi làm phiên trong chuyến vừa qua.

Trên xe, anh đă nhớ thương Quít và quyết bận về sẽ thành vợ chồng với Quít. Nhưng đến ga Nha Trang, một sự kiện bất ngờ đă làm dao động ḷng anh mạnh quá, làm sờn cả nhưng lưỡi lửa dục t́nh bén ngót nơi anh.

Xuống khỏi đầu máy, đi ra sau chuỗi goong dài nhằng có việc, Tâm thấy người ta đang đỡ hàng xuống từ một toa hàng kia.

Món hàng đang được đỡ xuống lúc đó là một chiếc tủ lớn mặt gương mà một thiếu nữ đă mua và chở từ Sài-g̣n về đây.

Thiếu nữ hao hao giống Quít, và ăn mặc cũng gần gần lối trang phục của nàng.

Đứng dưới bờ, thiếu nữ xuưt xoa, sợ phu làm rớt chiếc tủ nặng ấy th́ đi đời mặt gương.

Tủ đă hạ xong xuống bờ, để đứng ngay ngắn, trước mặt thiếu nữ.

Bấy giờ thấy h́nh bóng ḿnh trong gương, Tâm mới chợt thấy là anh đă đứng sau lưng thiếu nữ từ năy đến giờ để xem phu hạ chiếc tủ rất đẹp ấy.

Bỗng anh rụng rời. Anh hiện ra với một gương mặt đen thui những bụi than. Y phục anh nhàu nát, c̣n đôi giày bố th́ hả họng ra toác hoác. Nhưng tất cả những thứ ấy không đáng kể v́ thay đổi được, chính tướng mạo thô kịch và dáng điệu quê mùa của anh mới là đối chọi rơ rệt với phong cách trang nhă của người con gái hao hao giống Quít.

Tâm đứng chết sững sau lưng cô gái, nh́n sự so le giữa hai người, sự so le nầy nhắc ngay đến sự chênh lệch giữa Quít và anh mà từ thuở giờ anh vẫn ư thức nhưng một cách lờ mờ thôi.

Cô gái chủ nhơn chiếc tủ, mặc dầu không thể bị ai hiểu lầm rằng cô ta có một người bạn trai bẩn thỉu và xấu xí như anh, vẫn tránh sang một bên, thấy rơ là cô không muốn thấy hai h́nh bóng đối chọi nhau như thế trong một khung gương.

Tâm nghe tim anh đau nhức như là chính Quít đă đối xử với anh như thế. Hoạt cảnh nho nhỏ nầy làm xúc động tâm trí anh quá mạnh khiến lư trí anh ngoi lên để thắng t́nh cảm của anh, và anh tỉnh ngộ thật sự. Không, anh không thể làm chồng của Quít được.

Người con trai nầy, tuy c̣n trẻ nhưng khá già giặn về tinh thần. Anh ta đă quyết định và quyết định của anh ta vững như núi đá, không ǵ lung lay được cả.

Một cuộc thanh trừng đẫm máu đă mở ra bên trong anh và lư trí săn đuổi ráo riết, lùng xét khắp các xó kẹt để đẩy lui tất cả mớ t́nh cảm, mớ dục t́nh mà h́nh bóng của Quít gợi ra nơi đó.

Xe về tới Mường Mán là ḷng anh b́nh thản trở lại y như là trong những tháng năm mà cố nhân chưa đến để làm huyên náo đời anh và ḷng anh.

Thường th́ Tâm tắm rửa ở đề-bô, thay y phục sạch ở đó để về xóm, coi cho có vẻ phần nào. Nhưng hôm nay anh để y mặt mũi lọ lem và áo quần nhầu nát mà về nhà cốt cho Quít nh́n cái thân tàn ma dại của anh mà suy nghĩ lại.

Nhưng anh không biết rằng, có bao giờ mà Quít lại mê con người xấu trai của anh đâu. Anh mà có xấu hơn hôm trước anh cũng chẳng thay đổi được ǵ.

Quít có yêu anh đâu, nàng chỉ yêu nàng, yêu cái kho tàng trữ thời con gái thơm tho của nàng, cái kho ấy là tấm ḷng kỳ lạ của anh nó cứ dai dẳng ấp yêu măi mối t́nh đầu câm lặng của anh, và thỉnh thoảng gợi nhớ xưa cho nàng nghe sung sướng.

Chàng chỉ mến thương người con gái ấy thôi, nhưng trải qua trung gian của ḷng anh, anh là người độc nhất trên đời có chiếc đũa phép nhiệm mầu làm sống dậy cái thời trong sạch và yêu đời của nàng.

Không cần con người của Tâm. Quít cũng bỏ nấu nướng để cho bạn có chỗ mà tắm, v́ nhà nầy không có buồng tắm, chị bếp phải rút lên nhà trên vậy.

Đă tŕnh diện rồi ông ngáo ộp Tâm tắm vậy v́ bụi than làm anh ngứa ngáy khó chịu lắm. Tắm xong, anh để yên cho Quít nấu nướng chớ không cà rà dưới bếp để hỏi thăm nầy nọ như mấy chuyến về trước đó.

Quít chiên xào hối hả như để ăn rồi đi chạy giặc. Nàng không mê Hai Tâm nhưng trơ trọi một ḿnh buồn quá, nàng thèm có người để tṛ chuyện lắm.

Con người thật thà nầy không biết nói nhiều, cũng chẳng biết nói ǵ cho hay, nhưng chính cái thật thà của anh lại an ủi vô cùng.

Trong nửa phần đầu của bữa ăn, đôi bạn chỉ nói với nhau những điều không công phạt, nói về chuyện đi xe, chuyện băng rừng của Tâm thôi. Nhưng tới chén thứ ba, Tâm đột ngột hỏi:

-     Hổm nay thằng Sơn có lại t́m anh hay không ?

Quít bật cười rồi đáp:

-     Có, ngày nào anh ấy cũng đến t́m anh tới hai lần mặc dầu em đă nói rơ là bữa nay anh mới về.

-     Nó ở chơi có lâu không ?

-     Không, anh ấy chỉ đứng ngoài cửa hỏi thăm tin tức rồi đi liền.

Quít gằn ở cái tiếng liền ấy, v́ nàng ngỡ Tâm ghen nên hỏi đon hỏi ren để biết sự thật. Nàng thấy cần phải nói láo một chút xíu, chớ thật ra, hôm nào Sơn cũng cà rà ở đây thật lâu.

-     Em coi bộ nó làm sao ?

Câu nầy Tâm đă hỏi rồi và đă bắt ép nàng nhận rằng Sơn đẹp trai.

Thấy bạn lẩn thẩn, Quít càng nghi là Tâm ghen nên để chọc tức bạn chơi, để kích thích hắn cho hắn hoảng mà tính cho xong cái chuyện của hai người, Quít tinh nghịch đáp:

-     Anh ấy đẹp trai và dễ thương lắm.

Đáp xong, nàng liếc nh́n bạn và hóm hỉnh cười, ŕnh phản ứng của bạn xem nó ra sao.

Nàng kinh ngạc mà thấy sự vui mừng hiện rơ lên mặt của anh con trai nầy, trong khi nàng chờ đợi cơn ghen của hắn nổ bùng lên hoặc được che giấu vụng về.

Ngoài sự thất vọng về kế hoạch của nàng, Quít bị chạm tự ái ghê lắm. Thế nào, anh con trai khù khờ mà nàng ngỡ si mê nàng lắm lại dửng dưng với nàng à ?

Mà hắn bỏ rơi nàng đột ngột vô cùng, mới hôm nào c̣n cùng xây dựng tương lai, không cho nàng đi buôn bán, sợ người ta ngắm dung nhan của nàng, hứa nuôi nàng hoài hoài, thế mà mới xa nhau có một chuyến đi ngắn, về là t́nh cảm đă khác rồi.

Hẳn hắn đă gặp người gây tiếng sét nơi hắn và nhan sắc của nàng không đáng kể, sánh với nhan sắc của kẻ đó ?

-     Thấy không, Tâm nói, hôm nọ em chưa biết rơ nó nên em xét đoán vội vàng và sai lầm. Anh đă nói nó bảnh lắm và dễ thương lắm.

Quít tức giận lặp lại câu đáp của nàng, thêm vài tiếng trêu tức nữa và gằn từng lời:

-     Ừ, anh ấy đẹp trai và dễ thương lắm. Nói chuyện có duyên hết sức.

-     Dữ hôn ! Nay em mới chịu nh́n nhận sự thật.

Nếu giọng Tâm là giọng mỉa mai, cay đang, hằn hộc th́ Quít không ngạc nhiên, nhưng nàng nghe rơ ràng là anh ta thành thật và gương mặt anh lại hân hoan chớ không lộ vẻ ǵ ghen tức cả, khiến nàng lấy làm kỳ hết sức không c̣n đoán hiểu được cái ǵ được nữa cả.

-     Em nè...

-     Ǵ đó anh ?

-     Em là gái lớn rồi, em phải có đôi bạn.

Quít bật cười trước lời lẽ ông cụ non của người con trai dưới ba mươi nầy.

-     Ừ, rồi sao ?

-     Phàm hễ con trai lớn lên phải cưới vợ, con gái lớn lên phải lấy chồng...

-     Rồi sao nữa, thưa bác Hai ?

Tâm vẫn cứ nghiêm nghị tiếp tục nói, sau lời giảng luân lư khai mào đó:

-     Anh thấy thằng Sơn phải chỗ, nên anh muốn gầy dựng cho em.

“À, th́ ra thế. Nhưng thật hay giỡn đây không rơ ?”

Quít cười.

Quít cười lớn lên. Nàng cười đến sặc, phải day mặt ra khỏi mâm cơm.

-     Sao em lại cười ?

Quít vẫn tiếp tục sặc sụa lâu lắm mới nói được:

-     Anh nên gầy dựng anh trước cái đă. Phàm con trai lớn lên phải cưới vợ, anh nói rất đúng, xin anh làm đúng đi để treo gương cho em.

-     Bậy nà, con gái cần phải lấy chồng ngay c̣n con trai th́ trễ cũng được. Thánh nhơn có nói:

Nam bất hôn như liệt mă vô cương

Nữ bất giá như viêm vưu phạm thủ.

Quít vừa dứt cơn sặc lại phá lên cười để phải sặc nữa.

-     Nếu em nhắm mắt lại th́ em tưởng anh là bác Sáu thợ mộc ở xóm Bến Cỏ ngày trước, bác ấy ưa nói chữ nho lắm: Anh học câu đó ở đâu vậy ?

-     Của bác Sáu thợ mộc.

-     Nhớ dai dữ. Câu ấy nghĩa ǵ ?

-     Ai biết đâu. Nhưng nó khuyên con trai con gái phải có vợ có chồng.

-     Nó có khuyên con gái phải lấy “Thầy” ba Sơn hay không ?

Trong xóm họ kêu Sơn bằng thầy ba Sơn một cách cung kính, và Quít đă phạm thượng mà đồ lại tiếng “Thầy” ấy để mà đùa.

Nàng buồn cười lắm trước sự thật thà của bạn. Nang không cần chồng một chút nào hết, mà có cần th́ nàng cần một người khác hơn anh con trai mà bạn nàng cho là bảnh lắm.

Chơn trời của Tâm thu hẹp lại ở đề-bô xe lửa và ngơ hẻm Cây G̣n nầy th́ hẳn là Sơn phải bảnh lắm rồi. Nhưng nàng đă thấy, đă biết, đă gần hàng vạn người bảnh hơn, th́ có lấy chồng nàng sẽ chọn trong đám bảnh ấy và cả nàng cũng không cần bảnh mà cần tiền và sự che chở của một người có bản lảnh nhiều, hay không cần ǵ cả mà chỉ cần tấm ḷng của Hai Tâm thôi.

-     Cái đó chính anh khuyên. Tâm đáp một cách nghiêm trang mặc dầu biết bạn trêu cợt anh.

-     Anh cứ khuyên đi, em không nghe đâu.

-     Em phải nghe anh chớ.

-     Sao lại “phải nghe”, anh có là cha mẹ của em đâu mà muốn gả bán em chỗ nầy chỗ nọ.

Tâm cụt hứng, ráng ăn cho hết chén cơm thứ ba mà cả hai đều không nghe mùi vị nữa.

Quít không buồn lắm. Không hiểu được những ư nghĩ của Tâm, nàng ngỡ Tâm làm bộ để dọ ư nàng coi nó có thật dạ thương anh ta hay không.

Nàng chỉ hơi lo, lo rằng nàng đoán sai thôi. Để thử lại Tâm, nàng tuyên bố:

-     Tối nay cấm anh đánh cờ nghen không.

-     Sao lại cấm anh đánh cờ ?

-     Anh mới về, mà cứ sống với khách, bỏ em sao ? Bảy giờ rưởi, em sẽ đóng cửa tắt đèn, không cho ai tới nữa hết.

-     Ư ! Bậy nà ! Anh đi xa mới về ai cũng hay, làm vậy họ nghi, rồi dị nghị th́ không được.

-     Sao lại không được ?

-     Không được và họ nghi th́ thằng Sơn cũng nghi.

-     Thằng Sơn nghi mặc kệ nó chớ.

-     Tầm bậy.

-     Nhứt định em sẽ làm vậy.

-     Nhứt định cấm em làm như vậy.

-     Anh nói thật hay nói giỡn, vụ gả bán em cho thằng Sơn.

-     Đừng kêu nó bằng thằng, nó nghe được th́ không tốt.

-     Thầy cũng được, mà ông cũng chẳng can hệ. Vây anh nói thật hay nói giỡn ?

-     Chuyện vợ chồng là chuyện hệ trọng, sao anh lại giỡn về việc lớn được.

Hai đứa ăn vừa xong, Quít hốt tất cả dồn lại kêu lổn cổn, đổ trút tức giận của nàng lên chén đũa rồi đứng lên, bưng mớ chén đĩa dơ mà thảy vào chậu rửa chén, dưới sàn nước như để thử sức coi chén và chậu món nào bở hơn.

-     Em nè, anh đă nói với thằng Sơn là em tên Quí !

-     Em biết nhưng không cần.

-     Em đă nói khác với nó rồi hay sao ? Tâm lo lắng hỏi.

-     Không.

-     Hú vía.

-     Anh sẽ cho em một chiếc xuyến năm phân.

-     Cám ơn, nhưng khỏi.

Ngồi rửa chén, Quít hơi nao nao buồn. Nàng đă tập thương nhớ căn nhà này, v́ nàng ngỡ nàng sẽ ở đây lâu. T́nh thương ấy chưa nẩy nở ra bao nhiêu nhưng vẫn có. Giờ tính chuyện ra đi ngày mai, nàng hơi buồn buồn, cái nỗi buồn lưu luyến một nơi khá quen thuộc mà ḿnh sẽ vĩnh viễn rời xa.

Nhứt là buồn cho công tŕnh của nàng, công tŕnh tổ chức nhà nầy, nhứt là nhà bếp !

Để có được một nhúm tiện nghi tối thiểu, Quít đă mua sắm đủ thứ, như là nắp khạp nước, cũi, đồ ăn, nồi xoong và đă t́m cho mỗi vật một nơi rất hợp lư rất phải chỗ, rất vừa vặn.

Nàng dọn nhà, lại dọn ḷng để ở đời trong nhà nầy, bỏ những món cần đùng vật chất không tiếc bằng bỏ mớ t́nh cảm thú vị của nàng.

T́nh cảm coi thế mà quí báu lắm, v́ người ta vuốt ve, săm soi nó nhiều hơn là đồ vật nên người ta bị ràng buộc chặt chẽ hơn với nó. Với lại người ta biết rằng đập bể một chiếc lọ quí c̣n có thể t́m lại cái khác được chớ mất t́nh cảm là mất luôn.

Tâm có dự định ích kỷ của anh nên anh khỏi buồn nhiều. Anh định sẽ ăn cơm tháng với cặp vợ chồng Sơn Quít th́ anh không phải xa Quít, hay chỉ xa ít thôi, v́ không là vợ anh, Quít vẫn là cô em gái dễ thương mà anh thấy mặt mỗi ngày, những lần anh không đi xe.

“Thôi nhé”, Quít nghĩ, đây là buổi vĩnh biệt khổ dịch nấu cơm kho cá. Mặc kệ, mất cái nầy, được cái kia, mất cái dịp làm gái lành, th́ được an nhàn tấm thân. Ừ, ḿnh sẽ an nhàn tấm thân, mà cái đó mới là mục đích thật của ḿnh, chớ làm gái lành chỉ là hứng nhứt thời, dễ th́ làm chơi, khó khăn lắm th́ thôi. Không ai tội ǵ tranh đấu quyết liệt để làm một cô vợ nghèo bao giờ !

“Cái vai cô vợ nghèo ấy quả có nên thơ phần nào nên ḿnh mới muốn làm, nhưng mà không ai muốn cho ḿnh thủ vai đó hết th́ thôi vậy.”

Nghĩ tới đây, Quít lại nhớ những hành động của Ngân. Thật là đứa du đăng, dụ dỗ bằng tiền, mượn tay công lực để hăm dọa, rồi lại khủng bố tinh thần nàng bằng trận đánh trước nhà nàng.

Nó sẽ c̣n dở tṛ ǵ ra nữa đây không biết.

Một đám th́ xua nàng đi bằng sự thờ ơ, một đám th́ kéo ràng về bằng cả mưu mô khôn khéo hoặc thâm độc, nàng chỉ phải phân vân v́ chút t́nh cảm với Tâm thôi, nhưng không c̣n chút t́nh cảm ấy mà bám níu nơi nầy măi, chống lại với cả một tổ chức lưu manh là nguy hiểm th́ thật là vô lư và dại dột.

Quít thử tưởng tượng bước về của nàng. Nàng sẽ ăn nói làm sao với vợ chồng thằng Ngân ? Nhưng chắc khỏi phải nói ǵ cả. Trong giới người ta ngầm hiểu với nhau là đủ rồi. Cặp Ngân Thu Hà sẽ ngỡ nàng ngán chúng nó mà hồi tâm, chỉ có thế thôi.

Chúng không thể hiểu được tâm trạng rắc rối của nàng lụy v́ một anh chụm lửa phụ đầu máy hỏa xa, và chắc không thèm t́m biết.

Có thể nàng sẽ bị đổi công tác v́ một là cái buồng trên buyn-đin Mạc Cửu đă lâu quá rồi, bị hôi ổ rồi, hai là hắn có thể lập được ổ nào sang hơn lúc nàng vắng mặt.

Ấy, chúng nó thay đổi người và nơi chốn măi v́ lư do an ninh mà cũng v́ sành tâm lư của khách. Một chỗ mới mà họ t́m được, làm cho họ hănh diện hơn và thích hơn.

Măi đến hôm nay Quít mới thấy là bỏ nghề rất khó khăn. Có bao nhiêu là trở ngai ngăn nàng và bạn hữu của nàng trở lại đường ngay.

Những khó khăn nầy không phải là không vượt được, nhưng lư do vượt lại không đủ mạnh đối với những kẻ yếu đuối tinh thần, có khuynh hướng buông trôi.

Dọn rửa xong, Quít để Tâm ngủ rồi len lén về xóm Cây Điệp.

Bà Sáu Rác đă khá giả rồi, thật lẹ quá, nhưng chỉ do nay mắn thôi.

Bà có một đứa cháu trai ở làng lên xin đùm đậu. Nó dốt nát và không biết nghề ǵ hết. Bà dạy nó làm cái nghề của bà. Nó mạnh khỏe, thức sớm được vào mùa lạnh, giầm nưa măi được, nên kiếm được nhiều hơn bà. Để đáp ơn bà cho tá túc, nó xin làm để nuôi bà như nuôi mẹ.

Ấy, bà chỉ khá giả là khỏi đi làm thôi.

Thấy Quít về, bà rất lo nó đ̣i nhà lại, nên nàng nói cho bà an ḷng ngay:

-     Bà Sáu không bị chủ phố làm khó dễ chớ ?

-     Không cô ạ, v́ tôi trả tiền ṣng phẳng.

-     Cỡ cháu thất nghiệp về xin ở đậu vài tháng bà cho hôn ?

-     Trời, cô khéo hỏi ? Nhà của cô mà. Tôi chỉ sợ cô lấy lại thôi.

-     Không khi nào ! Cháu có trở về đây, cũng chỉ ở tạm vài tuần, lấy lại làm ǵ.

-     Như vậy xin mời cô.

Thế là nàng chỉ c̣n dọ Tâm lại lần chót nữa thôi và đêm nay nàng sẽ dứt khoát.

-     Mai cháu về được không thưa bà ?

-     Th́ chừng nào tùy cô chớ.

-     Thôi cháu đi. Nói vậy chớ bà đừng trông đợi v́ có thể cháu ở nơi khác.

Quít dè dặt như vậy v́ nàng c̣n mong Tâm đổi ư ! Cái anh chàng đó coi vậy mà khó hiểu. Biết đâu hắn chỉ làm bộ mại hơi như vậy thôi, nàng xách gói ra đi, Tâm sẽ chạy theo mà năn nỉ cho coi.

Quít không về ngay, hay nói cho đúng, nàng vẫn đi trên con đường về nhưng không ghé ngơ Cây G̣n mà xuống thẳng xóm ngă ba Nguyễn Trăi.

Dưới ấy xe đ̣ đậu khít rịt với nhau, thiên hạ làm ăn coi được quá ! Nàng đi bá vơ vậy coi có t́m được sáng kiến nào chăng.

Đối với nàng, về với Tâm tức là đi phiêu lưu một chuyến vậy. Chuyến ấy ngắn ngủi quá, Quít chưa thỏa chí, c̣n muốn trương buồm lướt dặm nữa chơi cho vui. Cái bến đục cũ của nàng, nàng muốn trở về lúc nào lại không được.

Tâm đánh một giấc thức dậy th́ đă bốn giờ chiều. Nhà vắng teo.

Anh cho là Quít đi dạo xóm, nhưng vẫn hơi lo xem lại va-li của bạn, không thiếu món nào trong đó cả v́ va-li đầy nhóc. Anh an ḷng được rằng Quít không bỏ nhà ra đi.

Nó đă đột ngột đến trong đời anh, cho anh hưởng hạnh phúc từ hơn nửa tháng. Nếu nó vụt bỏ đi v́ bất b́nh th́ anh sẽ buồn không biết bao nhiêu !

Va-li của Quít đặt dưới chơng của anh, anh ngồi chồm hỗm để xem xét va-li ấy xong, anh ngồi chèm bẹp luôn ở đó mà nghĩ vẩn vơ.

Anh dă quyết định lúc c̣n ở trên chuyến xe Nha Trang Sài-g̣n, và giờ vẫn giữ vững lập trường nhưng không sao anh khỏi ngậm ngùi thương tiếc mối t́nh của anh.

Bốn năm mơ ước, nhớ thương, hai tuần lễ quen hơi bén tiếng, anh quen xem như Quít là của anh rồi. Nàng là của anh trong bóng h́nh, nàng là của anh thật sự từ hai tuần nay. Giờ mất nàng !

“Nhưng sao lại mất chớ ? Anh tự hỏi. Coi bộ nó không bằng ḷng. Không bằng ḷng th́ thôi, nó sẽ ở đây như từ nửa tháng nay, không có ǵ thay đổi cả.”

Tâm đă quyết gả Quít, nhưng tiềm thức anh lại mong Quít không ưng lấy Sơn. Ngoài, anh thấy nó cứng đầu, nhưng thâm tâm anh toại nguyện lắm.

Anh không dám lấy Quít làm vợ, nhưng cũng không muốn mất nó.

Quít trở về, bắt gặp bạn đang ngồi khoanh tay rế như đang năn nỉ ai nằm trên chơng.

Nàng cười gịn lên rồi hỏi:

-     Ḱa, sao ông mai lại ngồi đó ? Phải ngồi lên cho “Thầy” Sơn lạy chớ.

-     Suỵt, nói nho nhỏ, kẻo hàng xóm họ nghe.

Rồi Tâm cười hề hề, không nói ǵ nhưng vui mừng nơi ḷng anh nhảy lên mắt anh. Nảy giờ anh trông đứng trông ngồi Quít như em bé trông mẹ đi chợ về, và thấy rơ là không có Quít, anh sẽ thiếu nhiều lắm.

Quít nói cà rỡn một câu rồi đi thẳng ra sau lo cơm nước. Nàng không phải là người nội trợ đảm lắm, cỡ cần, nàng dám bỏ cả ngày không nấu nướng, nhưng nàng làm thế v́ thủ đoạn. Nàng cũng thấy là Tâm cần nàng nên quyết không thỏa măn anh ta, để anh ta ghiền chơi. Biết đâu rằng ghiền quá, anh ta lại không đổi ư.

Ông trời như chiều ư người con gái sắp chết đuối nầy lần cuối cùng. Sau tám hôm nóng bức ghê hồn và chuyển nặng nề, cơn mưa đầu mùa đổ xuống như trút, hồi đúng bảy giờ rưỡi tối.

Quít đóng cửa lại như ư muốn mà không bị Tâm ngăn cản bởi mưa tạt vào nhà nên các gia đ́nh khác cũng làm y như vậy, anh không sợ ai dị nghị nữa hết.

Những hột mưa thưa thoạt tiên bắn xuống mái tôn kêu lanh canh, rồi nhặt lần đến chỉ c̣n nghe một tiếng động liên tục thôi.

Nước đổ xuống mái nhiều như thế, mà ở trong nhà càng nghe nóng nực hơn hồi chưa mưa v́ cửa đóng kín mít, không khí thay đổi rất khó khăn.

Cả hai đều quạt sành sạch với hai chiếc quạt lá, một chiếc lá quạt trên nầy, một chiếc là quạt để quạt lửa mà Quít xách từ dưới bếp lên.

Quít nh́n cái ǵ, nghe cái ǵ, nghĩ cái ǵ cũng thấy cảnh biệt ly ở đó hiện lên. Ánh đèn vàng khè của cây đèn dầu hôi ung khói và lát nữa đây, bóng tối của căn nhà nầy, tiếng mưa rơi trên mái tôn, mùi đất xông lên từ ngoài kia, dưới đám mưa đầu mùa, tất cả nàng đều cố nh́n, đều lắng nghe, đều cần ngửi để một khi nào đó trong đời nàng thấy ánh đèn nầy ở đâu, nghe tiếng lanh canh của hột mưa ria liên thinh lên thiếc lợp nhà, đánh hơi mùi đất dưới trận mưa mới, nàng sẽ sống lại đêm hôm nay, đêm cuối cùng của mấy mươi ngày giở chứng của một cô gái buôn hương muốn làm gái nhà lành.

Cái đêm mà nàng cuốn gói để khuya lại theo anh thầy bói, sao mà cũng giống y như đêm nay, cũng là một đêm mưa đầu mùa, cũng dưới ánh đèn dầu hôi thế nầy, chỉ hơi khác là nhà cha mẹ nàng lợp lá, và nàng chỉ nghe tiếng mưa rơi trên rạch sau mà thôi.

Đêm nay cô gái lắm lời chỉ làm thinh để suy tưởng, để nghĩ ngợi. Trái lại người con trai ít nói lại có một điều cần phải thuyết phục Quít.

Nàng không thấy ǵ bí lối trong vụ nầy. Nàng sẽ về xóm cũ, hoặc t́m nơi khác mà ở không chẳng sao, rồi th́ cô Kim Thúy, sau một thời gian vắng bóng lại trở ra sân khấu giang hồ.

Thằng Ngân sẽ hoan nghinh nàng mà khách cũ cũng hoan nghinh nàng, v́ vắng một lúc, vừa oai, vừa chọc nhớ, chọc thèm họ. Nàng sẽ nói là đi Đà Lạt nghỉ mát trong mấy tháng nay, họ sẽ phục nếp sống sang trọng của nàng.

“Thôi giă từ rửa chén, nấu cơm, giă từ người con trai thật thà nhé ! Ḿnh đến đây trong một phút chán nản v́ trận đ̣n oan của tên du đăng. Rồi xúc động v́ chiếc khăn mu-xoa Kỉ Nịm ḿnh đă ngông mà muốn làm gái lành, th́ cầm bằng như đi Đà Lạt thật sự, c̣n mất lợi th́ cầm bằng như là thua cờ bạc vào tay chị Thu Hà chớ chẳng có ǵ bi thảm cho lắm !”

Tuy nghĩ thế chớ Quít cũng nao nao buồn lắm, ngậm ngùi mà nghĩ đến bước ra đi của nàng.

Đến ở với Tâm, là Quít muốn trở về xóm cũ, thời cũ. Nhưng rồi phải trở lại với cuộc đời gió sớm mưa chiều mà nàng không thích nữa.

Cuộc ra đi ngày mai như là rời làng một lần thứ nh́. Đứa con hoang, muốn trở về quê cha đất tổ nhưng không c̣n mảnh đất dung thân nào ở đó nữa cả, “hàng thần lơ láo” th́ nàng lại ra đi lần nữa vậy.

Lần nầy nàng sẽ đi luôn, không hẹn ngày về v́ tất cả không dung nạp nàng chớ nàng không có bội bạc quê hương cho lắm.

Tâm thoảng nghe tiếng gầm gừ, trong không khí báo trước một trận mưa giông lớn, ngay trong nhà nầy. Chưa biết ư định ra đi của Quít ngày mai nầy, anh đoán được là Quít sẽ làm ǵ ghê hồn lắm, khó chịu lắm chớ chẳng không.

Nhưng khó nói quá, những ư nghĩ xẹt qua trong trí anh. Nó lờ mờ như h́nh trong tranh phụ bản báo mà Quít mua để dán vách nhà nầy, dưới ánh đèn dầu loe loét. Anh thấy những ư đó không rơ rệt, làm thế nào để nói ra cho bạn nghe, nhứt là cho bạn nhận là anh nói đúng ?

-     Em ơi.

-     Dạ.

-     Em làm ǵ đó ?

-     Không có làm ǵ hết. Ơ, mà không, em đang quạt như anh thấy.

Tâm muốn hỏi ḍ coi Quít định làm ǵ, nhưng cái đó c̣n khó nói hơn là những ǵ anh toan nói.

Quít cười thầm trong bụng cho cái tánh kỳ dị của anh chàng nầy. Anh ta hỏi thế, đáng lư v́ cậy mượn cái ǵ, nhưng rồi lại làm thinh.

Bây giờ mưa lại càng nặng hột hơn, cỡ ngoài đường súng bắn, ở đây cũng không hay có lẽ nghe như ḿnh núp được trong trận tiếng động kinh hồn ấy, nghe như mưa bảo vệ ḿnh, không bị ai ḍm ngó chê cười ǵ cả, Tâm gọi:

-     Quít ơi !

-     Dạ.

-     Lại đây với anh.

Quít kinh ngạc đến cực dộ. Nàng không biết v́ sao mà đêm nay Tâm lại vụt can đảm đến như thế một cách th́nh ĺnh. Đối với một người không biết quyết định của Tâm trên xe lửa, không biết tâm trạng núp bóng trời mưa th́ lời kêu gọi nầy quả thật táo tợn.

Tâm núp bóng trời mưa ? Vâng, giữa ban ngày anh nầy chắc không hề dám ngồi gần Quít. Đêm là kẻ tùng đảng đắc lực. Nhưng trời mưa giông to càng là kẻ tùng đăng đắc lực hơn.

Trong tiếng mưa đổ ào ào, Tâm nghe như là trời đất đang sụp đổ, cảnh tận thế đang diễn ra. Đó là ảo tường không đủ mạnh để xui chàng làm quấy, nhưng khá che chở cho một cuộc bạo gan.

Quít kinh ngạc và vui mừng không siết kể, tuột xuống khỏi ghế bố kêu một cái rột, chạy thùi thụi vào trong và hỏi:

-     Anh cần cái ǵ ?

-     Em ngồi lại đây, anh nói cái nầy.

Quít ngỡ nàng nằm chiêm bao, đưa mắt nh́n quanh coi có thật đây là nhà của Tâm hay chăng và cúi xuống bóp thử thành chơng.

Thanh tre cứng ghê, Tâm dă dùng chiếc chơng nầy nhiều năm rồi nên nó lên nước vàng khè và Quít nghe được sự bóng láng của nó mơn trớn tay nàng.

Nàng rón rén ngồi xuống nghiêm trang như một học tṛ v́ nàng chưa dám tin hẳn rằng đây là sự thật, lại sợ rằng nếu cảnh nầy mà thật th́ nàng mà lẳng lơ, Tâm sẽ đuổi nàng đi th́ uổng, lắm.

-     Em nè !

-     Dạ !

-     Anh yêu em lắm.

Quít cố hết sức để thở v́ nàng nghe ngộp quá.

-     Anh yêu em lắm nhưng quyết định không lấy em làm vợ đâu.

Lại rắc rối nữa ! Cái ǵ mà yêu, lại không lấy nhau. Quít chưa được cơn mừng th́ bắt đầu lo sợ.

-     Anh... à... ơ... như mà có ông nào đó cho anh một chiếc áo bành tô nỉ tốt quá, chắc anh không dám mặc. Anh nghèo hèn, áo tốt sẽ làm cho anh nghèo hèn hơn, nhưng ai cứ bận đi cho cũ bớt th́ anh dám. Em quí báu lắm, như là chiếc áo tốt mà anh nói đó. Yêu em hết sức, anh thú thật anh không dám kết bạn trăm năm với em... bây giờ. Nhứt định là không dám, ai chặt tay anh bắt anh dám, anh cũng không.

      Anh sẽ dám về sau, khi em có con đàn cháu đống xấu bớt đi, và có thể bị người chồng em phụ rảy em. Anh không ước xui cho em, hễ em lấy chồng, anh muốn em an chỗ tới già. Nhưng ai biết sự rủi ro của chuyện đời, lường trước sao cho được.

      Và nói thí dụ, chừng nào em bị bỏ rơi một lần nữa cà, th́ anh mới xứng với em.

      Như vậy em thấy hay không, là em phải lấy chồng. Em có yêu anh hay không ?

Quít đáp bằng một giọng chán chê buồn nản:

-     Anh lại c̣n phải hỏi.

-     Và yêu anh, em có muốn làm vợ của anh hay không ?

-     Lại hỏi kỳ cục nữa !

-     Như vậy, chỉ có một cách là em nên lấy chồng ngay bây giờ. Em bị chồng trước của em phụ rảy, đó là em kể như vậy nhưng không thấy rơ, anh cứ xem em như cô gái trong xóm Bến Cỏ, bảnh quá đối với anh, chỉ khi nào em bị ruồng bỏ trước mắt anh thấy mới có gan nâng đỡ em lúc đó.

-     Bằng như mà...

-     Bằng như mà chồng em thương em măi măi th́ càng quí chớ có sao đâu.

-     Thôi đi, anh xí gạt em để bắt em lấy chồng. Đó là một lối tống lôi tống khứ em ra khỏi nhà anh. Có chắc ǵ em sẽ bị phụ rảy.

-     Nếu vậy th́ càng hay chứ sao.

-     Và em bị phụ rảy, anh sẽ chối những ǵ anh nói đêm nay.

-     Anh không có lư do ǵ để tống cổ em đi hết. Em ăn không tốn cơm bao nhiêu mà chính em đă phụ tiền vào đó, như anh đă thử tính, anh biết. Anh lại nhờ cậy em coi trong coi ngoài, nhờ cậy em cho ăn những bữa ăn ngon. Anh cần em lắm chớ.

      C̣n chối th́... Anh nói ra điều nầy xấu lắm và anh rất mắc cỡ mà phải thú nhận. Nhưng không nói ra, em không tin. Trong thâm tâm anh thầm mong năm bảy năm sau, em bị phụ rảy đó. Anh ước ngoài miệng cho em an nơi an chỗ, trong ḷng cũng ước như vậy phần nào nhưng lắng nghe sâu hơn, th́ quả có sự van vái thầm cho chiếc áo nỉ tốt, cũ bớt và bị loại.

Những kẻ thật thà hiền hậu như Tâm, không phải kém thông minh và kém khiếu quan sát đâu. Tâm biết Sơn là người tốt, nhưng đồng thời cũng biết hắn có thói trăng hoa. Người như vậy, có thể thương vợ tới trọn đời mà cũng có thể phụ vợ lúc nào không biết chừng.

Nhưng anh không làm sao mà kiếm cho Quít được một thằng chồng có bảo đảm một trăm phần trăm. Sự rủi may trong việc lập gia đ́nh, cô gái nào cũng phải chịu cả, và bậc phụ huynh nào cũng không đủ sáng suốt để tránh cho con em ḿnh. Thôi th́ tạm được là quí rồi vậy.

Nghi Sơn không chung thủy, Tâm không có bằng cớ để phải sợ hắn mà tránh và nghi ngờ nầy, lại cho anh hy vọng hảo huyền Quít sẽ trở về với anh sau nầy.

-     Nếu em lộn nài tháo ống sau vài tháng ăn ở với chồng em th́ sao ?

Tâm thấy nụ cười hóm hỉnh của Quít, anh cũng cười mà rằng:

-     Anh theo dơi vợ chồng em chớ, coi em có quả bị bạc đăi hay tự em kiếm chuyện để thôi chồng em hay để đẩy chồng em vào nước bí đến phải thôi em.

-     Em bị bạc đăi bên trong, anh làm sao là biết được.

-     Em sẽ kể anh nghe.

-     Em kể láo th́ sao ? Hay em thật thế nào anh cũng nói em giả dối th́ sao?

-     Em nói láo không được với anh đâu. C̣n vu cáo em nói láo th́ anh không có lợi ǵ hết mà vu cáo.

-     Bàn chơi với anh vậy chớ không phải là em nhận lời lấy chồng đâu nhé. Em đă định sáng nay từ biệt để…

-     Thật như vậy hả ? Tâm rụng rời khi nghe điều mà anh lo sợ được Quít xác nhận.

-     Dạ, v́ ở lại bất tiện quá. Em đă không làm vừa ḷng anh, không khí sẽ khó thở.

Tâm thừ người ra một lúc rất lâu rồi đột ngột hỏi:

-     Em nè, em có muốn về sau ta gặp lại nhau không ? Cái ǵ cũng tùy ḷng em tất cả. Nếu em đi th́ là đi luôn anh tin rằng em sẽ không bao giờ trở lại và có thể em trở lại đây th́ anh dọn nhà đi mất rồi. Nếu em muốn về sau ta gặp nhau th́ em nên nhận lời anh.

Quít không biết ḷng nàng về sau sẽ ra sao. Về sau năm bảy tháng có lẽ nàng muốn yêu Tâm, nhưng năm bảy năm ai biết được. Vả đời nầy mà đợi năm bảy năm th́ lâu quá !

-     Em đừng có lo thằng Sơn mà anh có định gả em thiếu điều kiện, lương tháng của nó hai ngàn thật đó, nhưng nó chạy áp phe riêng mỗi tháng kiếm thêm cũng hơn ngàn. Nó lại mới trúng số tháng rồi được năm chục ngàn, bỏ quỹ tiết kiện hết chớ không xài mất đồng nào.

Quít không nao núng mảy may trước h́nh ảnh khá giá đó. Một anh chồng bốn năm mươi ngàn, không cho phép nàng sống bằng một góc nếp sống của nàng trước đây.

Tâm càng nói, nàng càng khó chịu thêm. Nàng không sợ đời cũ lắm, nhưng cũng chẳng ham, không sợ lấy chồng nghèo lắm, nhưng nếu chồng là Sơn th́ nàng không nao nức lấy chút nào. Nàng khó chịu v́ cái cảnh linh đinh nửa nước nửa dầu nầy, không c̣n biết ḿnh muốn cái ǵ, làm cái ǵ nữa.

Nếu bây giờ, một sự kiện nào xảy ra, làm nặng đ̣n cân về một bên là nàng sẽ ngă theo bên đó liền, chẳng hạn như thằng Ngân đem tới dưng năm chục ngàn, chẳng hạn như nó thuê du côn đến bắt cóc nàng và chẳng hạn như Sơn tới mà thiết tha cầu khẩn nàng.

Nhưng cân vẫn thăng bằng một cách chán ngắt ! Ai lại đi lấy một anh nghèo xơ nghèo xác mà ḿnh không thương, cũng không cần được hắn nuôi dưỡng. Và ai lại trở vào cái nhà có qú mà ḿnh muốn tránh xa.

-     Em muốn ở gần anh hay không, nếu ta không thành vợ chồng với nhau được.

-     Không.

-     Sao lại không ?

-     Là tại không muốn, khỏi phải cắt nghĩa ǵ hết. Nhưng nếu anh cần cắt nghĩa th́ như vầy: em cần xa anh để quên.

-     Nhưng em cũng cần gần anh để nhớ... nhớ xóm Bến Cỏ của ta.

Tâm không hề biết rơ tâm trạng kỳ lạ của Quít là muốn lấy anh, nàng có mục đích rơ rệt là t́m lại con người tốt của nàng năm xưa, t́m lại quăng đời hạnh phúc, nên nàng đă xúc động trước mối t́nh chơn thật của Tâm, chớ không yêu Tâm cho lắm.

Vô t́nh Tâm đă nhắc đúng mục đích mà nàng gần quên đi trong giây phút nầy.

Ừ, không lấy được Tâm mà vẫn c̣n gần hắn, hắn sẽ là thuở thiếu thời của nàng, thú vị biết bạo nhiêu. Hắn có những lời nói, những cử chỉ không đâu nhưng mang cả dĩ văng sung sướng của nàng trong ấy.

Cầm bằng như cuộc, lên cơn tùy hứng của nàng hổm nay chưa dứt, và tiến thêm vài bước phiêu lưu nữa mà chơi cho vui, Quít bỗng thấy rằng có thể nhận lời của Tâm được. Phiêu lưu trong kiếp bán thân mà nàng c̣n dám, huống hồ ǵ phiêu lưu trong một cuộc hôn nhơn rất dễ chối bỏ về sau.

Thế nên nàng hỏi:

-     Anh nói với Sơn thế nào về em.

-     Anh đâu có dám nói ǵ, đợi em bằng ḷng anh mới dám mở lời với nó chớ.

-     Rủi nó không chịu, th́ xấu hổ anh em ta lắm.

-     Sao lại không. Anh nh́n con mắt nó mỗi khi anh nói tới em, th́ anh biết ngay là nó không dửng dưng với em đâu. Nếu em bằng ḷng nghe anh th́ mai cứ nấu cái bữa ăn đó đi. Lát nữa tạnh mưa, anh đi mời nó. Ăn xong, em dạo xóm, để anh nói chuyện với nó.

Vào khoảng tám giờ rưỡi, trời tạnh hẳn. Ngoài ngơ, nước mưa chảy như suối. Những người có việc cần, phải đi ngay, và những người về nhà, đụt mưa ngoài kia từ đầu hôm đến giờ, lội nước lỏm bỏm, tay xách giày xách guốc, tay kéo ống quần.

Tâm mở cửa nh́n suối nước chảy và đợi ngót mười lăm phút nước mới cạn bớt để có thể khỏi phải vén ống quần.

Quít tắt đèn v́ ghế bố nàng đặt chắn ngang nơi cửa, mà nàng không muốn khép cửa, để vậy cho mát, để đèn bên trong, người ta đi ngang, thấy nàng nằm dài giữa nhà, xem không được.

Quít nằm đó, không nghĩ ngợi nữa. Đă cầm bằng phiêu lưu thêm một chuyến th́ không c̣n băn khoăn nào quấy rầy nàng được nữa.

Đây là một con người quen sống buông trôi, v́ thế mà nàng đă trôi dạt một cách dễ dàng. Những kẻ như thế, phải được những chiếc lưỡi câu to như lưỡi câu sấu móc lại, chớ tự họ, họ ít khi quơ bám vào bờ bến nào để khỏi bị ḍng nước cuốn đi.

Có bến bờ nào xinh đẹp, họ ghé lại chơi, vui ở buồn đi, kẻ nào thử tính ghé bến là đă khá lắm rồi, khó ḷng mong họ cố bơi để vào bờ cho được mới nghe như đáng lư họ phải làm.

Quít nằm đó mà cười thầm, thấy t́nh thế hay hay.

Nàng không hề quyết định chuyện lớn của đời nàng, cứ để vậy cho nó đi tới. Mà nó đi tới trong những bước thật bất ngờ.

Vậy nàng sẽ làm vợ một lần thứ nh́ nữa, lần nầy tệ hơn lần trước, v́ lần trước, dầu sao cũng chính nàng muốn làm. Tṛ chơi thật ngộ nghĩnh, mà điều khiển tṛ nầy lại kẻ thật thà nhất đám, cái mới mỉa mai.

Tự nhiên Quít nghĩ đến người bạn chung tṛ với nàng. Hắn cũng khá trai, không khờ khạo và có thể trổ trời về sau, nhưng hiện hắn c̣n thật thà. Có thể làm anh chồng tốt đấy.

Nhưng hắn không có cái ǵ để khuyến khích, để bắt ép nàng làm một người vợ tốt cả; hắn không tiền, không bóng sắc cho nàng phải mê, cũng không gợi nhớ đoạn đời thơ mộng nào của nàng như Tâm cho nàng phải ghiền.

Nhưng cũng hay và nàng sẽ có dịp t́m xem hắn có cái ǵ khác hơn nữa hay không. Biết đâu ? Và biết đâu ban đầu tính chơi, sau thành thiệt và nàng sẽ làm luôn cô vợ tốt của hắn mà Tâm rất mong.

Quít đă bắt đầu trông đợi Tâm. Cứ theo lời Tâm th́ đằng Sơn không có bàn cờ. Vậy mà anh ấy ở đằng đó lâu quá th́ không thể anh ta không bắt đầu nói sơ về ư định của anh ta. Anh ta bảo mai anh mới nói, có lẽ một là để cho nàng được tự nhiên trong bữa ăn, hay là đề pḥng cuộc mai mối thất bại đêm nay cho khỏi bẽ mặt với nàng lát nữa đây.

Quả Quít đoán không sai; Tâm đến thăm bạn, nói chuyện mưa chuyện nắng một hồi rồi chụp được dịp may, anh ta tấn công liền. Sơn than:

-     Hổm nay ăn cơm một ḿnh, tôi buồn quá. Mọi khi một tuần c̣n ăn chung với anh hai ngày rưỡi, nghĩa là năm bữa ăn tất cả, giờ suốt mười bốn bữa ăn tôi hoàn toàn đánh đơn thật chán ngắt.

-     Cái buồn th́ không có ǵ đáng ngại lắm, khổ cái là ăn ở ngoài không ngon, không sạch bằng ăn ở nhà.

-     Ừ, anh sung sướng quá.

-     Anh cũng sung sướng vậy chớ, nếu anh muốn !

-     Ai lại không muốn sung sướng !

-     Muốn thật hả ? Sao không cưới vợ ?

Tâm không đợi bạn trả lời, nói tiếp:

-     Nè, chỗ anh em ḿnh với nhau tôi nói thật đấy nha. Không tốn hao ǵ đâu. Con Quí, con em của tôi đó, nếu anh không chê, tôi cho nó theo không anh, cho nó nhờ tấm thân. Nó cũng mồ côi như tôi, tôi chỉ cần có chỗ tử tế để nó theo, chớ không đ̣i hỏi ǵ lôi thôi đâu.

Sơn làm thinh rất lâu. Hắn biết Tâm muốn gả em cho hắn. Hắn vốn để ư đến cô gái xinh đẹp đó. Nhưng quả hắn chưa nghĩ một cách nghiêm trang đến chuyện vợ con. Thành thử đề nghị trực tiếp nầy bắt chợt hắn th́nh ĺnh, hắn chưa biết thế nào mà đáp.

Đợi lâu quá là không nghe bạn nói ǵ. Tâm hỏi:

-     Anh nghĩ thế nào ?

-     Tôi cám ơn anh lắm, nhưng cứ lo rằng không nuôi nổi vợ con.

-     Anh nói cho quá chớ người ta nghèo hơn anh nhiều mà vẫn lập gia đ́nh được như thường đó sao.

-     Để tôi tính lại coi !

-     Ừ, phải tính lại chớ. Vội ǵ. Vả, cũng phải dọ ư nó coi có hợp ư anh hay không chớ. À nầy, mai lại đằng tôi ăn cơm trưa nghen. Mốt tôi đi một chuyến lâu bằng hai chuyến thường th́ ta nên gặp nhau cho dài một chút. Với lại để hai người làm quen nhiều thêm với nhau, chớ hôm nọ tôi giới thiệu sơ sơ, hai người c̣n xa với nhau quá, khó ḷng mà dọ ư nhau được.

-     Ăn th́ ăn.

-     Anh sẽ thấy là nó nấu nướng giỏi lắm.

Tâm lại bắt đầu quảng cáo nữa. Anh không hiểu rằng nhan sắc của Quít là điểm chính yếu, khỏi khoe tài nào của nó nữa cả. Sở dĩ Sơn c̣n bần dùn chỉ v́ hắn được dưng của th́nh ĺnh quá nên bối rối vậy thôi.

Quít nằm đợi một hồi th́ có gió hiu hiu, nàng bắt buồn ngủ, nằm lim dim đôi mắt, sắp thiếp đi th́ Tâm về.

Nàng giựt ḿnh, ngồi dậy, đợi Tâm đóng cửa để kéo ghế bố vào sát cửa mà ngủ luôn. Nhưng Tâm nói, thành thử nàng phải cố tỉnh hẳn. Vả nàng cũng muốn nghe “lập-bo” của vị sứ giả nầy như thế nào.

-     Mốt anh đi lâu về lắm.

-     Bao lâu mà lâu ?

-     Tới năm ngày.

-     Ngỡ anh đi cả tháng. Sao lại lâu hơn thường ?

-     V́ lệ thỉnh thoảng có một chuyến phải đi xa hơn.

      Thật ra, anh sẽ đi thế bạn, về tới Sài-g̣n th́ lại lên xe đi nữa. Anh muốn cho Sơn tự do lui tới giao thiệp với Quít nên t́m ra mẹo ấy chớ không có chuyến nào mà anh phải đi xa hơn cả.

Tâm nói như vậy rồi vào trong, chừng như để ngủ. Không biết được điều nàng muốn biết, nàng phải nuôi câu chuyện cho nó sống dài thêm:

-     Vậy mai có đăi khách không anh ?

-     Có chớ. Nó làm sao từ chối được, khi mà chính em nấu ăn.

Tâm nói pha tṛ lần đầu tiên từ khi Quít về đây. Anh ta vui ḷng mà thấy kế hoạch của anh ta gần thành tựu.

-     Chắc anh có x́ cái ǵ ra rồi, Quít bắt mẹo Tâm. Anh báo hại, mai em ngượng chết.

-     Ráng mà tỉnh, đừng có quưnh, vướng ống quần, té rồi mang xấu !

-     Anh nói làm em càng sợ thêm.

-     Không có ǵ đâu, nó thương th́ sao cũng được. Em con khỉ lắm th́ nhớ mà bỏ tánh rắn mắc trước mặt nó nghen. Phải ăn nói đầm thắm, ngồi đứng chỉnh tề, đừng chọc ghẹo nó, nó sợ nó không dám đa nghe.

Tâm đă chịu nhiều kinh nghiệm bản thân về Quít nên anh rào đón đúng lối. Và anh đă dám nói tạch hoạch ra những thứ ấy v́ anh nghe anh ta người ngoại cuộc rồi nên hết e thẹn, sợ hăi ǵ nữa.

¯

Trưa hôm sau, Sơn đi làm về bằng xe gắn máy chớ không bằng xe đạp nữa, một chiếc xe gắn máy sơn màu, h́nh dáng coi oai vệ gần như x́ cút tơ.

Tâm và Quít đoán rằng anh ta muốn le với Quít nhưng thật ra không phải thế.

Chương tŕnh hành động của Tâm cũng khác hẳn như anh đă cho Quít hay trước, là anh sẽ ra đi sau bữa ăn để hai đứa tiện quen nhau.

Theo một ước lệ thỏa thuận với Sơn, Tâm đợi cho người bạn trai của anh khen tài nấu bếp của Quít đúng ba lần. Anh biết rằng hắn đă bằng ḷng nên anh cột ngay, sợ rồi hắn đổi ư đi.

Tâm ăn nói đạo đức như ông cụ. Ấy, những người không bảnh theo cái tuổi của họ, con trai mà rất nhát gái th́ lại bảnh khi thử làm người lớn. Cũng đồng chạn với nhau mà Tâm rất có vẻ bố vợ của Sơn lắm. Anh nói:

-     Anh Sơn nè, phàm con trai lớn lên phải có vợ, con gái lớn lên phải có chồng...

Quít cố nén cơn cười đang tức muốn bể ngực, v́ thấy Tâm đă quay lại cái dĩa hát giảng luân lư mà anh đă cho nàng nghe rồi một lần.

-     ... Cái tuổi của anh mà chưa vợ th́.

Nam bất hôn như liệt mă vô cương.

Quen biết với anh nhiều năm rồi, tôi thương anh lắm, ước ao t́nh thân giữa ta được lâu dài. Tối có đứa em họ đây, nó cũng mồ côi như tôi, và nếu anh không chê th́ tôi cho nó theo về với anh. Anh liệu thế nào ?

Đă được Tâm dạy cách trả lời rồi, Sơn vẫn bối rối. Anh ta không nhát gái như Tâm, nhưng động nói chuyện nghiêm trang, đứng đắn th́ anh ta quưnh lên.

Giây lâu, anh ta mới ấp úng:

-     Anh thương tôi th́ tôi cám ơn anh lắm.

-     C̣n con Quí nghĩ thế nào ?

Quít buông đũa, đứng lên đi ra sau thật lẹ v́ nàng không c̣n nín cười được nữa. Nhưng may quá, Sơn thấy đó là sự thẹn thùng đáng yêu của con gái.

-     Quí !

Tâm gọi cô em gái giả của anh ta lại bằng giọng hách dịch và bằng tên giả của cô. Quít đă hết muốn cười nên quay trở lại.

-     Dạ.

-     Lại đây tôi biểu.

-     Dạ, anh dạy chi ?

-     Phàm hễ con gái mà làm thinh là ưng thuận rồi đó, cô không c̣n chối căi ǵ được, Nhưng cô phải ngồi lại đây.

Quít riu ríu ngồi xuống như một đứa em ngoan. Tâm tằng hắng rồi nói:

-     Tôi kể như là đă có lễ hỏi rồi. Để tôi coi ngày lành tháng tốt, tôi nấu một mâm cơm canh cúng ra mắt ông bà rồi hai người ăn ở với nhau. Nhưng ngay bây giờ hai người có thể coi nhau như vợ chồng, và lát nữa tôi sẽ báo cho xóm giềng biết.

Tâm cố đặt tất cả mọi người trước một sự việc đă rồi và giao hẹn với Sơn, hễ anh nói thế th́ Sơn mời Quít đi dạo phố với hắn ngay chiều hôm nay, rồi hai đứa ăn cơm ở ngoài. Anh bảo rằng làm sự nầy theo “kim thời” cho hai người quen với nhau nhiều, nhưng thật ra, anh quyết không cho Quít lui nữa mà Sơn cũng đă bị trói mất rồi.

V́ thế mà Sơn đă sắm xe gắn máy thay cho xe đạp. Anh nghĩ chở vợ đi bằng xe đạp, chắc sớm ho lao, chưa kể bị cảnh sát phạt tiền và đuổi vợ xuống xe.

Sơn nh́n Quít mà yêu cầu:

-     Xin em nói một tiếng cho anh chắc ư rằng em bằng ḷng.

-     Th́ phận làm con em, phụ huynh đặt đâu em ngồi đó chớ biết sao.

Câu nầy, Tâm cũng đă dạy Quít, nàng học thuộc ḷng lâu lắm mới trả bài được trơn tru như vậy.

-     Chiều nay anh xin nghỉ một buổi để đưa em đi sắm áo quần với lại ít nữ trang. Vậy ba giờ rưỡi, đi với anh nhé. Sơn đề nghị.

-     Tùy anh.

Khi Sơn ra về, Quít lo dọn rửa, c̣n Tâm th́ lo dạo xóm để khéo léo loan truyền cái tin anh ta gả em cho Sơn và chỉ c̣n đợi “ngày sạch” là hai đứa ăn ở với nhau.

Và ngày mai, Tâm lên đường. Chuyến nầy, anh buồn như phải ly hương. Ngày hôm qua, thành công trong kế hoạch của anh mà không bị chút xíu trục trặc nào, anh vui cho tới tối. Đến giờ cơm tối phải ra quán xă hội ăn một ḿnh như ngày trước, anh đă bắt đầu buồn buồn rồi. Ăn xong, về nhà nằm chèo queo một ḿnh, anh nhớ những buổi đầu hôm nằm nói chuyện thời niên thiếu, nói chuyện xóm cũ với Quít rồi anh rơi lệ tủi thân.

Chắc hai đứa nó ăn cơm ở ngoài rồi đi coi hát cải lương luôn nên đợi cửa đến mười giờ, không thấy bóng dáng tụi nó, anh Tâm buồn ư tắt đèn gài cửa lại.

Anh trải ghế bố của Quít ra, treo mùng hẳn ḥi, không phải cưng em mà săn sóc cho nó, nhưng để ngồi đằng xa mà nh́n và tưởng như Quít đang nằm mê ngủ trong đó.

Mỗi lần có tiếng động cơ nhỏ làm ồn ngoài kia th́ anh giựt ḿnh, lắng tai nghe ngóng, và lần nào anh cũng thất vọng cả.

Tâm hút thuốc hết điếu nầy qua điếu khác, mồi điếu cũ qua điếu mới, đèn không tắt nhưng được vặn thật thấp ngọn để đợi chờ.

Thành phố chết lần rồi, chỉ c̣n thoi thóp với những tiếng hiếm hoi và lẻ loi th́ xe gắn máy của Sơn mới vào ngơ. Lần nầy Tâm khỏi mừng hụt nữa v́ xe ấy ngừng ngay trước nhà anh.

Anh cho đèn cháy lớn rồi đi mở cửa ngay cho kịp Sơn. Anh muốn tỏ ra anh vui mừng trước hạnh phúc của bạn.

Nhưng Sơn hơi sợ anh vợ nên để Quít xuống xong, hắn vội chạy ngay về nhà hắn.

-     Bộ coi hát hả em ?

Tâm cố dịu giọng hỏi và cố b́nh thản như không, nhưng Quít đă nhận được tất cả chua xót của anh ta qua cái câu ngắn ngủi ấy.

Nàng ngạc nhiên hết sức mà chợt nhận ra rằng Tâm quả c̣n yêu nàng lắm nên mới buồn đến như thế. Măi cho đến giờ phút nầy, nàng vẫn cứ đinh ninh rằng chỉ v́ anh ta biết sự thật nên ghê tởm nàng, không thể quên được đó thôi.

Đêm nay, Quít vui vẻ thật sự. Đă bốn năm rồi nàng mới đi ra ngoài với một người bạn trai, gần một người con trai bảnh hơn anh thầy bói dạo năm xưa nhiều lắm, trẻ đẹp hơn, có học khá hơn, nhứt là yêu nàng nhiều hơn, thèm muốn nàng nhiều hơn.

Nhưng thấy Tâm th́ Quít vội che giấu ngay niềm vui của nàng có lẽ c̣n ẩn hiện trên mặt nàng. Nàng đóng một màn kịch buồn nho nhỏ mà than:

-     Anh ấy muốn coi cải lương lắm, mua vé lỡ rồi em phải ráng mà ngồi với ảnh cho qua canh chớ em không ưa cải lương chút nào.

-     Có mua sắm ǵ hôn ?

-     Dạ mua một đôi bông cẩm thạch với lại ba chiếc áo dài mới c̣n may ở tiệm.

-     Tốt lắm. Thằng Sơn nó có vốn... nó lo cho em đầy đủ được đa.

Tâm buồn, nhưng cũng mừng cho Quít. Thế là nàng an nơi an chỗ rồi đó, anh phải tiếc chớ khỏi lo lắng thương xót nàng nữa. Không tự anh hưởng sung sướng của anh được anh tạm an ủi ḿnh với sự sung sướng gián tiếp đă tạo hạnh phúc cho một cô gái mà anh thương yêu, sung sướng nầy tuy nho nhỏ, mờ mờ nhưng cũng thú vị lắm.

Quít tắt đèn đi nằm, tuy không ngủ nhưng vẫn không dám hé môi. Nàng không biết nói cái ǵ ra sẽ an ủi được Tâm hay sẽ làm cho anh ta buồn thêm.

Nàng sợ hớ hênh để lộ niềm vui của nàng ra th́ anh sẽ tủi thân.

Tâm tiếp tục hút thêm vài mươi điếu thuốc nữa, khô cả cổ, bắt ho khan mới ngủ quên được mà không buông mùng.

Buồn ơi là buồn !

Sáng ra, trên chuyến đi miền Trung, khi xe qua công trường Dân Chủ để tiến vào xóm đề-bô Chí Ḥa, Tâm nh́n lại thành phố rộn rịp sự sống và anh có cảm tưởng rằng đây là lần cuối cùng anh vĩnh biệt đô thành.