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Bình-nguyên L c

Ti u thuy t này ng báo „Ti u Thuy t Th  7“ n m 1960 nh ng câu chuy n x y ra n m
1959. Nh c ph  b n do Ph m Duy sáng tác n m 1963.

 tr m xe buýt i di n v i v n Bà L n n Ngã B y ch  xa có m y m i th c,
th  mà Minh  m  hôi nh  nh i, s -mi v i dính sát vào ng c và l ng chàng.

ng tr a gay g t b  m t ng nh a ph n chi u tr  lên, khi n ng i i ng nh
a b t  trên, v a b  h  d i. M t ng n gió nh  th i qua làm cho m  hôi c a

Minh b c lên thành h i. Chàng nghe mát l  và sung s ng l m. Nh ng cái sung
ng nho nh  h ng ngày y, Minh c  mà t n h ng vì nó giúp chàng quên c

i th ng kh  th ng xuyên c a chàng. Nh ng hôm nay chàng ã h t kh  r i, mà
sao v n còn nghe cái y là s ng ? Minh còn ang b n kho n thì ã i t i c a quán.

y gi ã h n m t gi  tr a. Quán v ng teo, ch  còn có m i m t ông khách c nh t
ang ng  g c tr c m t tách cà-phê và m t ly r u thu c. Ngoài c a quán, không

th y bóng ai c .

Chàng ã bi t tr c s  b t g p ông y ng  g c ây vào gi  này, nh ng v n ng c
nhiên vì hôm nay ông ta n m c r t gi ng b n hay tôi, hay b t k  ai khác.

Nhà v n B c H i ã gi i thi u v i chàng r ng ó là ông Lê Thi u Các, giáo s a lý
tr ng i H c V n Khoa.

Ông Các tr c n m m i nh ng trông còn sõi l m, trán r t cao và m t m i khôi ngô.
Ông th ng m c âu-ph c may b ng v i ka-ki vàng, cà-v t c ng cùng th  v i và cùng
màu. Ch n mang giày ng b ng da, tay c m can, ông có v  m t th  s n hay m t
ng i Âu b ng r ng h n là m t nhà giáo ang s ng gi a thành ph . Hôm nay ông

c  tr ng, s -mi h  c , i giày s n- an, nên trông h i khác khác.

 theo l i c a B c-H i thì ông giáo-s i-h c y c  b  ng i trong quán g i b ng
ông giáo vì l i s ng n gi n c a ông. Ngày nào ông c ng n c m tr a t i ây r i
ng i ó mà ng  gà ng  g t cho n ba gi  tr a.

Minh b c vào quán, ng i l i tr c chi c bàn r ng nh t kê gi a nhà, hu i tay m t
cái i ru i và xem chúng bay lên cho vui m t. Vào gi c tr a, ru i không b  ai
qu y r y, u y các t m v i nh a ph  bàn, trông nh  là v i có v  hoa en l m

m. Chàng có ý ch n chi c bàn n y  tr  thù nh ng l n ph i lùi vào xó vách.

Minh ch  trót n m phút mà không th y ma nào ra nên n m tay l i, m lên m t bàn
t cái r m. Th  d ng b ng ch t nh a d o và c  ve n c m m b ng pha-lê, r t

ng, u nh y t ng lên. Ông giáo Các gi t mình m  m t ra, nhìn chàng m t giây,
i l i g c xu ng mà ng  tr  lai.
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 bu ng trong ch m rãi b c ra nu t cô chiêu ãi viên m c áo choàng tr ng, tóc
n qu n theo l i qu n t -nhiên c a ph  n  da en. N c da c a cô ta c ng en

m, nên trông c  ng ó là m t cô gái M c-Ti-Níc lai:

- Làm ng i ta h t h n hè ! U ng gì ?
- Nói cho có l  phép không thôi b òn n t ít a.

Minh là khách quen lâu ngày c a quán n y, l i là khách ít xu, không bao gi c
tr ng v ng, nên chi các cô chiêu ãi viên ây hay l y cái nê là thân m t  mà vô
phép v i chàng. Th t ra là h  khinh r  chàng. Khách nghèo nào khác, h  dám âu vô

 ra m t nh  v y. G n chúa g i B t b ng anh mà !

Cô chiêu ãi viên m m c i mai m a r i trêu ch c:

-  Vâng, thì l  phép ! V y chú n chi ? u ng chi ?
-  Kêu b ng chú, c ng b òn n a.
- Khó tánh l m. V y anh n gì ? u ng gì ?
- Gi i, có th  ch . Nè, em cho anh m t cái ly…
-  ? ? ?
- … b  vào ly vài mu ng ng...
-  ? ? ?
- … rót vào ó m t chén n c l nh…
-  ? ? ?
- … l i b  vô m t c c n c á...
- ? ? ?
- và n a trái chanh.
- M c d ch, thì c  nói su t-x i i cho g n, báo h i ng i ta ph i l ng tai nghe c

bu i.

 sáng n gi , trong b ng ch a có gì c , nh ng Minh c  nghe no nóc vì m t và
ng. Li u không n gì cho vô, chàng g i n c á chanh  gi i khát. V i l i c ng

 tr  thù. Hôm nay chàng có ti n, s p tr  thù ây. Mà còn cách nào tr  thù ác cho
ng b t h  ng c nhiên t t  mà th y sau cái cùng c c gi  v  c a chàng, m t s

giàu có b t ng .

, m i khi h n u ng n c cam, ho c cà-phê á, nh ng hôm nay thì ch  n c á
chanh hai ng r i thôi. Rõ là càng ngày càng xu ng ch n”.

Nh ng r i h  s  bi t tay chàng. Hôm nay chàng v a ch p c m t ghim h i s m
y, t i nhà báo. T  lâu, m i l n chàng mang nh ng bài th  n n nót su t tháng n

cho th ng Thanh-Vân, t ng th  ký tòa so n nh t báo S M MAI, thì u b  nó y ra
và nói:

- Tao ã b o m y r ng nhà báo không c n th  kia mà.

Có b n t c quá, chàng nói:

- Thì m y c  ráp nh ng câu th ó l i  bi n nó ra v n xuôi, r i a ti n cho tao
n c m, tao ói l m.

- Không c !
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- Sao l i không ? N u t i nó vi t v n xuôi r i ng t ra t ng khúc mà b o r ng ó là
th  tiên phuông, th  ti n phong gì ó c, thì tao hay m y, ráp th  l i  làm

n xuôi, sao l i không c ch  ?
- Tao ã b o là không c !

i th ng Thanh-Vân không thèm cãi n a, cúi xu ng mà vi t v n xuôi.

Nh ng tu n r i, nó d  th ng quá:

- Nè, tao v a ngh  ra cách giúp m y. M y c  mà vi t m t truy n võ hi p, tao ng
cho, Nh ng mà m y vi t ch c d  l rn, v y ch  tr  m y b y m i ng m t ngày
thôi. Báo m  tháng ra 26 ngày, v y m y c 70  x 26 =1820  m i tháng.

Hôm y ói quá, chàng nh n càng b a, và hôm nay chàng mang c t truy n n, ch
báo ng tr c cho chàng m t ngàn ng. Giàu to r i ! N u s ng theo m c s ng
tr c, chàng làm gì cho h t s  ti n m t ngàn tám, b  hai m i ng l  vì ch  báo cho

ng nên làm cho tròn con s . Nh ng sao l i không làm tròn thành 1.850  ho c
l.900  thì ó là m t s  bí m t mà Minh không sao khám phá n i.

Cô chiêu ãi viên b ng ly n c á chanh ra, d n m nh lên bàn khi n ru i l i bay lên.
Sau l ng cô n y, m t cô th  nhì c ng ra n n i mà Minh không th y.

Chàng b n tìm cho  hai v  th  h u t n i ch ng u truy n võ hi p y, cho có
 Tàu. Nhan truy n chàng ã tìm c lúc ng trên xe buýt. Nh t nh ph i là
N- ÔNG KI M-H N m i h p v i lo i phun phí ki m và ánh nhau chí t  này.

Chàng nh cho chuy n kh i phát t i quán Tai heo, và ã tìm ra v  trên c a câu th .
Chàng ngâm nho nh :

Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.

Cái v  th  nhì ph i có n: “… ngh a-hi p quy t ra tay” m i là i ch i và xuôi nh c
cho. Nh ng tr c ti ng “ngh a hi p” nói cái gì bây gi  ?

Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
……………………………………..

Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
……………………………………..

Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.

ng m t chu i c i dòn kéo m t chàng ra sau. Cô chiêu ãi viên s  hai y c i r i
i:

-  Anh hùng không ti n tr  quán, nên b  b t xu ng bót ph i không ?
-  Im cái m m, con nít ng có h n láo, m t l  r i kia mà không lo.

Cô y b ng  m t tía tai, s n l i tr c m t chàng và h i gi ng sân si:

-  Anh nói gì ó ? ng có h  h n n, không c a.

- Anh ch  nói s  th t; em không tin, b c ra th m, ng c lên thì rõ.
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Cô này nguýt chàng m t cái r i ngoe ngo y b i l i qu y thâu ti n, ng d a lên
ó, mi ng ng m ngoàm cái gì nghe không rõ. Cô ta n c da mét xanh, nh ng vì gi n

nên  h ng lên khi n Minh ph i khen:

- Hôm nay em khá p.
- H  !

Cái cô en thui, tò mò b c ra v a hè, ng c lên dòm r i nói l n:

-  M t l  th t r i m y i: ông ch ng bôi h i nào không rõ.

ng hi u c a quán y nguyên  là “QUÁN L  TAI HEO”, Minh th y ch ng nói
i ông ch  quán:

- Ông bán và khách n TRÁI TAI HEO, ch  cái l  tai vì nó là cá l  thì ai n c mà
ông bán. Ông nên bôi b t ch  L i !

Ông ch  hi u cho r ng chàng nói có lý và toan làm y theo  ngh  c a ng i khách
 k  n y, Nh ng cô m t mét ã ng n c n k ch li t, cho r ng ai c ng nói “L  TAI

HEO” c , không tin i h i nu t tr m bà n i tr  mà xem, th  coi có bà nào nói khác
hay không thì bi t.

Cô ta l i d a ông ch  b ng câu chuy n sau ây:

t hi u bánh ng t kia  b ng hi u nh  v y: T I ÂY CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH
NG T. M t khách hàng phê: “Ai l i không bi t r ng là T I ÂY, còn ph i nói làm
chi cho dài dòng”. Ch  hi u nghe xuôi tai, bôi hai ti ng T I ÂY. B ng hi u c
thâu ng n: CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH NG T.

Vài hôm sau, m t khách hàng khác l i ch  trích: “Ông có làm hay ông mua c a hi u
khác  bán, ng i ta cóc c n bi t, ng i ta ch  c n ông có bán là  r i. V y b ng
hi u l i c rút g n l n th  nhì: BÁN BÁNH NG T.

Nh ng hôm sau, m t khách hàng c i ha h  khi c b ng hi u m i n y: “Ông bày
bánh trong t  ki ng t h n là  bán, ch  không l  ông bày cho vui nhà vui m t ?”

Ông ch  hi u li n cho th  bôi ngay hai ti ng BÁN BÁNH vô lý y i, và r t cu c
hi u bánh ch  còn cái tên ng n ng n là NG T.

Cô m t mét tiên li u r ng, n u c  nghe nh ng ông khách v  v n nh  v y mãi thì e
ngày kia quán s  mang tên HEO g n l n.

Ch  quán h i s  khi nghe câu chuy n trên ây. Nh ng không hi u vì sao r t cu c
ông l i len lén mà bôi ch  L  h i nào không ai hay.

Minh ã th y s  thay i nh y khi s p b c vào quán, nh ng không bi t cùng ai
mà khoe s c th ng c a chàng. n bây gi  chàng m i có d p nói ra.

Nghe th , cô m t mét càng t c thêm vì cô ã thua tr n cái th ng cha k  d  này. Minh
làm lành:

- Em H ng ào nè, bít l  thì chu t h t ng chun vô ch  có gì mà em gi n.
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Cái cô m t mét mà l i tên H ng ào y v t c i xòa, và không khí  ê c a bu i tr a
hè v ng khách ây b ng t i lên.

Có m t ng i khách tên là T  Chu t hay tán t nh cô H ng ào này mà cô không a.
Minh pha trò t c c i quá làm cô ta không nín c, m c d u cô c ng ch ng a gì
Minh.

Hai cô chiêu ãi viên ây r t c s c n i cái m này: cô en thui thì l y bi t hi u
là B ch Tuy t, còn cô m t mét l i t  là H ng ào. C  hai l i c s c h n vì x u nh
bà hoàng h u h  Chung và có duyên nh  m t ngày m a d m.

Tuy nhiên thân th  h p, l i gói trong chi c áo choàng tr ng nên trông t ng sau
ng a nhìn. Thành ra Minh không ghét h  l m, m c d u chàng b  h  h t h i nhi u

phen.

Quán v êm c t ng c ng thêm ba cô chiêu ãi viên trá hình. Không, ng ngh
ngay n ý qu y là h  buôn h ng. Không rõ v  nhà h  có làm gì b y b  không,
nh ng quán này l ng thi n v  m t y l m.

Nguyên chiêu ãi viên th t s  không c ng i v i khách nên khách h  bu n. Ba cô
trá hình y, m c y ph c th ng, ng i bàn nh  là b n h u hay v  con ho c nh n tình

a khách mà không ai b t b c c . H  ch  trá hình t i m c ó thôi.

u hai cô b ng chén b ng ly mà còn n ng nh  chàng c thì ba cô áo màu v êm
còn song tàn h n bi t bao nhiêu i v i chàng.

ây không ai bi t chàng làm ngh  gì c , mà có l  h  tin r ng chàng th t nghi p
ng nên, vì chàng ng i quán gi  này n gi  khác trong khi các công t  s , các

ng, các nhà máy u làm vi c. Quán n y có bán c m tr a cho phu xích lô, sáu
ng m t d a và chàng n c m tr a v i h . N i cái vi c n c m v i phu xích lô và
c qu n ng tròn nh ng tre, m c s  mi t a c  bâu,  làm cho quán xem th ng

chàng. Nh ng s  d  h  dám khinh chàng ra m t là vì l n m t: chàng chà l t n i ó
th ng quá, u ng môt ly á chanh mà ng i n b n ti ng ng h . Nh t là gi c t i
là gi c h  s , h  t c chàng n mu n i chàng ra. Vào gi c y, khách r t ông vì
quán bi n thành ba, bán r u m nh và m t món nh m mà khách a thích: món tai
heo lu c, ch m m m nêm. M t anh chàng choáng gh , mà ch  u ng m t ly r c á
thì có áng t ng c i hay không ch  ?

Minh bi t t  tr ng. Nh ng chàng khinh r  h  và t  nh  không nên ch p nê i v i
nh ng k  không áng k y. V  chàng r t c n n i này  có bàn mà vi t lách, và hình
nh  là chàng ã ghi n không khí n i ây r i, khó mà tìm n i khác l m. Tìm n i khác
? Thì n i khác c ng s  d n ly, d n chén nh ây ch  gi. ây, c cái là chàng

ng l i h  r t s ng mi ng mà h  v n làm thinh. H  c ng t t b ng y ch  !

Không hi u vì sao mà chàng l i a không khí quán l u. ành r ng nhà tr  l m mu i,
nó t ph i ch y nh iên, l i không có bàn. Nh ng ch c không ph i ch  vì hai l ó

âu. Ông giáo ang ng  g c kia và nhà v n B c H i ch c c ng th , nên h n ây
th ng l m. Hình nh  là h  c ng  xóm nào g n ó nh  chàng. C  ba nh ã ng m
ký k t v i nhau là không ai h i th m nhà c a gia o ai c .
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Ông giáo và nhà v n B c H i là hai y u t  gây cái không khí mà chàng ghi n này.
Nh ng ch c còn nhi u y u t  khác mà chàng ch a tìm ra c.

Hai cô chiêu ãi viên ã t i c i và d ng nh  t i nghi p anh chàng b  h t h i, c
hai ng n tr c bàn anh, Minh bu n c i cho tình i quá. Hai cô này, n u
không làm ây ch c không  ti n  ng i ti m u ng n c á hai ng r i nh
chàng. Th  là chàng giàu h n h . Nh ng h  khinh chàng có l  vì h  ng  h  l y c
cái giàu c a khách khác sao mà !

Tuy nhiên, ây là d p hi m hoi mà chàng c các cô n bàn trò chuy n, nên chàng
n lòng quên c  m i m a mai c a cu c i,  mà vui vài phút.

- Em H ng ào i, em n hi p anh nh  v y không s  tr i tr  báo à ?
- H  ! B  anh là ch ng c a em sao mà tr i tr  báo ?
-  N u em ch u u ng thu c u kinh hi u “Con Trâu” cho b t m t thì sao anh l i

không là ch ng c a em ?
- H  , ng có nói b y.
- Em chê anh ? Chê thì thôi, còn em B ch Tuy t en ?
- N u anh ch u c o râu m i ngày m t l n và ch u b  gi t áo qu n vài hôm m t b

thì có th  có chút ít hy v ng.
- Anh x u trai l m không ?
-  Không x u. Còn trái l i n a. Nh ng anh li u nuôi n i em hay ch ng ?
- Em n m t ngày m y chén c m ?
- Em không n c m; ch n mì, n nem n ng, n ch  giò không mà thôi.
- M i, hèn chi mà m p ú mu n n t áo choàng.
- Anh nói ai m p ú h  ? B  heo sao mà ú ?

t cô m t mét, gi n phiên cô m t en n i gi n. Minh ch a k p pha trò  xí xóa
thì m t ng i khách b c vào, làm c  ba u quên h t m i vi c, b i b n chú ý n

n.

Khách bé ng i, r ng h i hô, mang ki n c n th , và ng m m t chi c bíp to t ng.
ây là m t tay khách x p, nh u c , nên c n  nang.

Anh B c H i y nhìn chàng mà nói: “Rua”, nh ng xâm xâm i th ng l i bàn c a ông
giáo.

c H i tr c kia là v n s , nh ng anh ta l i b  ngh  v n, xoay qua ngh  báo. ây
 bi t ngh  nghi p c a anh ta nên g i anh ta là “th y nh t chình”. Có m t bí m t này

mà h  không rõ là “th y nh t chình” l i èo b ng say mê thêm m t ngành ho t ng
th  nhì n a là vi c kh o c .

t nhà kh o c  mà ch  m i có b m tám tu i thôi, thì trông bu n c i h t s c. Trong
làng v n, làng báo, anh em quen g i ùa anh là nhà “kh o c a.. v ”, ho c nhà “  c ...
gà”.

Ông giáo s  Lê Thi u Các c ng là nhà kh o c a lý, nên c  hai, m t già m t tr , b
nhau l m.

n tr c ng i ng  g c, B c H i g i:
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- C i ! D y mau, có chuy n này hay l m !

Ông giáo là ng i mi n B c, nên B c H i m i g i ông ta nh  v y. Ông giáo … …
y ti ng r i h i, gi ng nh a nh a:

- Gì ó ?
- D y cho tôi h i th m m t chi ti t này.

Ông giáo , nh ng v n ti p t c ng , cái trán cao, sói s i áp sát vào m t bàn. Cây ba
toong c a lão ta ngã n m d i t, m t u gác lên ng phóng.

-  Ê, B c H i, ng ng . L i ây m  b o cái n y.

c H i nhìn ông già l n chót r i l c u, n c i hi n lành, b c qua bàn c a
Minh. Hai cô chiêu ãi viên bu quanh anh ta, h i l n x n:

- Th y hai u ng chi ?
- B m ba nha th y hai ?
- Su t x i phé !
- Tr i i, b  th y hai b  cha kia truy n lây b nh n c á r i h  ?

c H i ch a ng i xong, v i nói:

- M  mu n ki m soát l i xem ào kinh V nh t  ta huy ng bao nhiêu nh n công,
nh ng lão y ng  mãi, không làm sao h i c.

y, B c H i ch  kh o nh ng cái c  v a v a  hai ba tr m n m tr  l i ây thôi, và
ch  kh o riêng v  vùng h u giang thôi. Nh ng th  lâu i h n, ho c x y ra n i khác,
anh ta không thèm bi t n.

Minh h i:

- Ê ta … Quán tao heo, anh hùng lâm i n n... r i sao n a ?
- Nhà ng i nói cái gì mà nh  là hát b i, m  không hi u n i.
- À, m  vi t truy n ki m hi p và ang tìm hai câu th u ch ng cho nó có

 Càn Long h  Giang nam.
-  V y à ? Quán tai heo, anh hùng... Quán tai heo … d t.
- Sao ó ?
- Nè... Quán tai heo, anh hùng lâm i n n,

Xóm V n Lài, hào ki t quy t ra tay.
Quán i v i xóm, anh hùng i v i hào ki t, nghe kêu chan chát nh  hai l i
ki m ch m nhau.

- Hay, nh ng chuy n x y ra  xóm Sáu Lèo ch  không ph i  xóm V n Lài, và có
 m t ti u th  tuy t p trong ó n a.

- Thi s  gì mà d t. Nh  v y l i..càng d  h n...nè:
Quán tai heo, anh hùng lâm i n n,
Xóm Sáu Lèo, th c n  quy t ra tay.

- Tuy t ! th t là tuy t cú. Phen này thì th ng Thanh Vân nó s  bi t tay m . Nó c
khinh m  là ch c cái than mây khóc gió hão. c Thanh Vân i, phen này

y s  th y tao phi d  hành và vung ki m sáng ng i.
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ng v t thình lình và không có câu, không có b c c u, B c H i nói:

- À, hôm qua m  tìm c m t cây trôm trôm và m t cây vông ng, nhà ng i
mu n xem, mai này theo m .

- âu ?
- Trong s  thú.

c H i r t sành cây và thú. H n bi t tên n g n hai tr m th  r n, và t c rõ t
cây m m n cây nhàu.

Hai cô chiêu ãi viên cà rà mãi mà không c B c H i trêu c t nên bu n ý t n i.
c H i không thích tán gái, ch  say mê  c  thôi, m c d u h n ta c ng có nh n

tình, m t cô x m lai trong xóm Cây p ôi.

Anh ta không p trai h n Minh, không n m c b nh h n, nh ng  rày anh ta có
ti n nên c các cô u ãi. Minh bu n c i quá, m t k  mu n vui mà b  h  cho ra
rìa, còn m t ng i h  s n ón l i c  tr n trong c  th i.

Ông giáo ho m t h i. ó là d u hi u ông ta th c d y luôn, và qu  ông ta ngóc u
lên sau c n ho. M c d u n quán ng ình th , ông ta n m c v n ch ng ch c, và
trông p ng i l m. Thu  thanh xuân ch c ông ta r t xinh trai.

- Chào các anh ! Có gì l  ?
- C i B c H i h i, kinh V nh t …

Nghe n tên con kinh l ch s y, m t ông giáo s a lý b ng sáng lên: H u tình ta
i g p ta, nên chi hai nhà kh o c  nhìn nhau say m, nh  c m thông nhau trong

cu c truy nã quá kh  ngàn i.

Nh ng ông giáo b  m t ám nh khác, nên v i nói:

- Này, th ng Nai ng nó gi i thích hai ti ng chích, m trong t p chí “Bách Khoa”
sai be bét h t.

-  Chích, m gì ó c  ?

- Hai anh là ng i mi n Nam, l i không bi t hai ti ng ó à. Th  Nguy n ình
Chi u ó mà !

………………………..

Kh e qu  chài l i, m t quên câu m,
Nghêu ngao nay chích mai m,

*

*     *

Sau tr n m a u mùa t ng ch ng nh t n thúi ra, tr i l i nóng b c vô cùng.
Nhà tr  không èn, không n, không bàn vi t, và mu i c  kêu vo vo mãi bên tai.

Nh ng n u không có nh ng th  khó ch u y. Minh v n c  thèm i ra ngoài nh
th ng. ây không có gì g i h ng c , mà ngoài kia c ng v n không có gì. Nh ng
ít ra,  ngo i v n có m t th : hy v ng. Hy v ng g p c m t ngu n c m h ng d i
dào, mong i mãi mà không bao gi n, hy v ng nh ng gì m  màng không bi t rõ
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là gì, nh ng nh  th  mà cu c i còn có ngh a ôi chút, còn có m t cái gì  mà bám
vào.

 l i nh c máy phóng thanh c a cái trà th t cá kèo t i u ngõ h m thúc gi c quá,
không th  nào n m nhà mà xong c. M y n m tr c, làm công ch c, Minh có ti n
và hay lui t i các trà th t, v  tr ng. Gi êm êm h  nghe nh c tr i là chàng nh
nh  k i xa nh  nhà.

Cái không khí trà th t mà nh c v a g i lên y, quán “Tai heo” ng u ng Lý
Thái T , gây c ph n nào, mà ch  ph i t n có m t chai n c cam tám ng thôi.

c t c, Minh thay y ph c, x  chân vào s ng an, rút m t x p gi y nh t trình tr ng
xin c a nhà báo, nhét gi y và cây bút chì nguyên t  vào túi qu n tây, n b c ra
ngoài.

Tr n m a ch  m i v a d t h t nên n c ng trong ngõ h m cao n kh i m t cá và
ch y  nh  n c su i. Khi chàng ra t i i l  Lý Thái T  thì tr i b t u m a l i,
ch  s ng s ng thôi, nh ng Minh bi t ch c là s  m a d m vì nghe h i gió c bi t

a nh ng dám m a lo i y.

Chàng thích chí h t s c, vì m c m a thì nghe c cái c m giác r t nên th  c a
nh ng cu c lang thang trong m a gió c a nh ng anh chàng thi s  th t tình, và nh t
là ng quán s  không có ma nào c . êm cu i tháng mà m a d m nh  th  này, h a
là iên nh  chàng m i l t ra các quán l u. Tr n m a d m sái mùa này th  mà áng
hoan nghinh ây.

Minh s ng quá, nhìn lên tr i a m t ra h ng lá p, mà c n gió v a th  xu ng
a hè. B ng chàng v p ph i m t cái s p g  xi ng ni ng mu n ng  s p xu ng t.
p c a ch  ch m h m Ng  B y n m la li t trên v a hè, v êm nh  gài b y nh ng
 vô ý nh  chàng.

Nh c suông i theo chàng n mãi th t xa. Khi ch  còn nghe v ng v ng ti ng kèn,
chàng bùi ngùi nh  l i thu  bé,  nhà quê, i xem hát ình, khi ra v  mà ch a vãn
hát, v n tiêng ti c mà nghe nh c r t theo chàng ng xa.

Bây gi  m a h i n ng h t, và may quá, chàng ã i mút i l  Lý Thái T n Ngã
y, ch  còn qu o qua tay trái vài b c thì t i quán “Tai heo”.

Quán “Tai heo” qu  nh  chàng tiên oán, êm nay không có khách.

i t c th ng nói: t èn, nhà ngói nh  nhà tranh. áng lý gì l i t c ph i nói thêm:
“Th p èn lên, nhà ván nh  nhà g ch”.

Quán c t b ng ván và g  s  sài và l p b ng tôn, th  mà khi c  sáu chi c èn ng tuôn
ánh sáng xu ng nh ng chi c áo màu c a m y cô chiêu ãi viên êm, xu ng n p bàn

i tr ng thay cho n p nh a vào bu i t i, thì c nh trông c ng có v  “th n tiên” l m.
n nhà lót b ng ván r m, d i y chu t c ng kêu t c t c su t êm, c ng không còn

gi  g ng m t t i tàn lúc ban tr a c a nó.

Quán không khách, nh ng Minh thoáng th y  m t bá quan ây, và lão Hai L t
c áo thun ang ng i sau qu y thâu ti n, ch c ang nhìn m a mà th  dài.
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Chàng không thèm nhìn ai c , ng hoàng b c vào quán trong dáng u t  tin
a k  có ti n y túi, kéo gh  ng i l i tr c bàn gi a nhà.

Th ng thì v êm, chàng ch  dám ng i  chi c bàn con d a vách, s  giành ch  t t
i khách x p b  các cô háy nguýt khó ch u l m.

Hôm nay,  m t chi c bàn d a vách có hai ng i àn ông ra v  th  thuy n ang n
tai heo nh u bia.

ng ào b c l i h i:

- N c á hay n c cam ?
- Cassis !

Chàng không thèm  m t t i cô , nghiêm ngh  kêu th  r u l ó mà chàng bi t là
ây không có, m t nhìn ra ng trông nh  tâm trí b n r n vì áp phe.

Cô chiêu ãi viên m t mét ng  ngác không hi u gì, day l i h i cô áo vàng:

- Gì mà c t si t ó ch  ? Ông này b a nay ghê quá ! òi c t c  ch  em mình à ?

Cô chiêu ãi viên áo vàng thu c vào h ng chiêu ãi viên trung ng, ngh a là tuy
không p, không sành i l m, nh ng v n bi t c tên r u. Cô m m c i, mai

a nói:

- ây không có b n sáu.

y, m c d u h i bi t bi t, các cô h ng trung c p v n d t, ng  tên r u ó là quatre-
six.

Minh b t c i, r i nói:

- Thôi thì cho m t cái Martini.
- C ng không có M c-Ti-Níc.
- Tr i i, ba gì mà ch  có cóc khô gì h t v y ?
- , ây ch  có M c-ten và Rôm thôi.
-  Thôi cho bia i. V i l i m t d a tai heo.

Có l  h  th y anh chàng làm oai trông bu n c i h t s c và vì th  anh chàng hóa ra
hay hay ho c h  c ng bu n vì v ng khách, nên cô áo xanh và áo u i l i ng i
bàn v i Minh. Bi t âu c ng có l  h oán anh chàng ã khá lên, nên h i thái  ?

 ba cô áo màu này u x u không kém cô m t mét H ng- ào và cô m t en B ch-
Tuy t. N u ch  x u xí thôi, thì không k . ng này h  l i làm m và ánh ph n bôi
son th t v ng, nên hóa ra l  b ch làm sao y. Nh  v y mà h  v n quy n khách c !
Hèn chi mà v i bông bán ngoài ch  B n-thành, th  bông p hay th  bông k  c c
th  nào r i c ng có ng i mua, không  th c nào bao gi  c . S  thích c a con ng i
th t là thiên hình v n tr ng.

Cô áo  h i:

-  Sao b a nay anh không u ng n c cam ?
- Không cho thay i à ?
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- Ai mà dám không cho. Nh ng h i tr a em b ng nh  l i m t câu chuy n n c
cam r t hay, nh t i k  anh nghe, không dè anh l i i chi n l c.

- Th t à ? Quy t k  anh nghe à ? Nh  v y ph i th ng m i c. Hai em u ng gì ?
- Quatre Six.
- ng ùa.
- M c-Ti-Níc.
- Á thôi !
- Nói ch i, ch  t i em u ng Rôm-so a.
- ng có c i v i ch  quán mà ch t anh. Không bi t u ng r u thì ng kêu r i

. U ng n c cam i nhá.

ng- ào và B ch-Tuy t t c l m vì hai  ph i ph c d ch cho khách c a m t ng i
khách mà hai  xem không có kí-lô nào h t.

a nhai tai heo nghe dòn r m, Minh v a nóng n y h i:

- Câu chuy n ra sao, nói nghe th  coi.
- Ch ng nh  v y: Có m y th ng cha xúm l i  nh u nh t. Nh u ã i r i bèn nói

xúc ph m n ông tr i.  trên y, ông tr i ng l ng tai ng nghe nên ng n i gi n
sai thiên lôi xu ng ánh m y th ng cha ó.
Thiên lôi v ng l nh, xu ng n n i thì th y, ngoài b n nh u l i có môt th ng cha
cùng bàn nh ng ch  u ng n c cam thôi. Không bi t tính sao, thiên lôi m i tr  v
tr i tâu:

- Muôn tâu Ng c hoàng, trong ám ó có xen m t th ng u ng n c cam. Không l
th ng ó l i xúc ph m n thiên ình, n u oánh càng, e b n ch t oan. V y làm
sao bây gi  ?

Ng c hoàng v  án hét:

- Thi c  oánh ch t m  luôn th ng u ng n c cam i cho tao. Ch  ng i ta u ng
u mà nó xen vô ó làm gì ?

 ba c i xòa, Minh c i nhi u h n h t, m c d u chàng bi t cô chiêu ãi viên y
ch i khéo chàng. Tuy nhiên c i xong chàng tr a ngay:

- Em còn quên nu t câu n a c a Ng c hoàng.
- V y à. Em ch  nghe m t anh tài t  c i l ng k  có b y nhiêu ó thôi.
- y, còn n a. Ng c hoàng l i thêm: “Oánh ch t cha luôn m y th ng u ng n c

cam c p i cho tao !”
- K n h  ?
- K  chuy n ch .
- Sao mà vô duyên n th  ?
- T i em không h p lý. Ch i ng i ta, ng i ta c i, mà h  b  ng i ta ch i l i

thì gi n.

Cô áo xanh nãy gi  làm thinh, h i:

- Sao b a nay anh l i có ti n ?
- M i váy tai h êm r i, c p c m t ghim.
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- Cái b ng m t anh nh  v y, dám làm cái ó l m a nghen. Anh nè, anh hay vi t
m, nh ng sao anh l i không ph i làm nh t trình nh  th y hai ng c i ?

-  Sao em bi t anh không làm nh t trình ?
- N u làm thì anh ã có ti n.
- Thì bây gi  có ây.
- B  th y hai ng c i em vô làm h  ?
- Không c n bi t cái ó. Vi c chánh là t ây, anh có th  bao n c cam các em mãi.
- Kh i.
- Chê h  ? Cho thiên lôi ánh gãy r ng vàng bây gi a.
- Không dám chê. Nh ng ch  Tr n qu c To n c t xong r i, nay mai s  d p ch

ch m h m Ngã B y này, quán này s , t i em ã tính rút lui r i. ây ào âu
ra bu c boa, n u h t khách.

Minh h i bu n bu n. Chàng s u tr c mà ngh n vi c quán d p, cái quán chàng
quen thu c t  m t n m nay. Eo ôi, v a có ti n, lên ch n c cho chúng nó tr ng ãi
thì chúng nó l i d p i. T i thân quá, chàng suýt r ng r ng n c m t. Giây lâu
chàng h i:

- Các em rút lui v âu ?

i xong chàng l i bùi ngùi, m i  c  lên. Không có gì ng m ngùi b ng b n ò và
quán, ch , khách u có lý do ng m ngùi: k  ng i i. “ i ng n chia ngàn l i”,
th ng khi su t i không g p l i nhau.

- T i em lên ch  Tr n Qu c To n. Trên ó sân ch  r ng l m và ngoài sân h  c t ba.
Ba l  thiên ch c ch n là t khách.

-  Thôi, hôm nay anh bu n l m, các em i i, i cho anh yên.
- Cha, ai mà c n. Ng i ta th y bu n t i nghi p, ng i ta l i ch i, gi , l i i.

Anh này coi m t hi n nh  v y mà n h u l m. Anh mà có mèo thì mèo nó s
kh  v i anh.

À… mèo ! Ph i r i ! Minh mu n yêu l m và nghe mang máng r ng mình c n yêu.
Nay nghe hai cô  nh c úng cái danh t  có ngh a là i t ng c a mình yêu, chàng

i ý th c rõ r t c v  lòng chàng.

 nh n tình ph  b c thì s u th m thía, và c n vui c an i. Nh ng thi u tình
yêu l i bu n nhè nh , ch i v i và c n c yên thân  m  m ng.

Quán s  d p ! Quán “Tai heo” là m t cô tình nh n “  ghi n” khi ch a g p nh n
tình b ng x ng b ng th t. T i ôi ! Cho n i cô nh n tình “  ghi n” này mà
chàng c ng không dan díu cho lâu c.

 lâu, chàng ã lo quán ph i d p, nh ng không ng  mà s m th . Quán c t ngay
tr c Ngã B y, t i góc hai con ng Lý Thái T  và Phan Thanh Gi n. N i góc

ng y, ô thành ã d nh tr  m t con thông l n qua ng Tr n Qu c To n.
Nh ng phía trong, thiên h  c t nhà lá t i lên con ng ã phóng và phía ngoài,
Hai L t l i c t hai c n ph  ván l p tôn  bán quán. Th  nào r i c ng b i vì
choán t b t h p pháp, nh ng gi  h  l i ph i i tr c, vì l  khác.
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Ngoài kia, n c m a hi n tr ng xóa lên trong nh ng v ng ánh sáng c a èn ng,
khi nh t khi th a, luôn luôn cái n i bu n thiên v n c  c a nh ng c n l nh giá c a
lòng.

ng chàng nghe m t ti ng ng l  l m sau l ng chàng. ó là ti ng tróc chó b ng
i thôi, nh ng nó kêu dòn, khô và to quá s c. Chàng ng n ng i ra. Cái ti ng tróc

chó này, chàng ã có nghe r i nhi u l n, ch  bi t r ng ây là m t ti ng ng quen
thu c nh  ti ng b c c a ng i b n thân, không th  nào l n l n v i ti ng tróc chó
khác c, vì nó to khác th ng và c ng vì u nh c riêng c a nó. Ti ng tróc chó y

n nh  là âm thanh ch  không ph i ti ng ng, và vì th , có m t s c rung chuy n
trong không khí nh  là nh c g  c a ng i s n c c.

Và không ph i là tình c  mà “ai ó” ã tróc ch i m t ti ng r i thôi. “Ng i y” l i
tróc thêm m t ti ng th  nhì, l n này thì rõ r t là m t ti ng kêu g i, y h i h ng

n n  van c u ng i nghe day l i. Chàng day l i và …

Tho t tiên, chàng nh n ra ngay s  quen thu c c a g ng m t y, nh ng không nh
rõ ã quen trong tr ng h p nào. Hình nh  là quen lúc nó còn c  v  r c r  c a 
xuân t i. Gi  thì nó héo úa quá r i  trí nh  c a chàng d  gây m t cu c liên t ng
gi a m t cái tên và m t g ng m t khác x a ó.

ng chàng vui lên và c ng ánh l i mà tróc chó nh  ng i y. Ti ng tróc chó là
ám hi u  hai ng i nh n nhau, nh t là trong bóng t i.

 hai cùng c i, r i Minh h i:

- Sao nãy gi  anh không th y em ?
- Anh có thèm ngó ai âu mà th y !
- Em n làm ây t  bao gi  ?
- Ba hôm r i.

Hình nh  là Hoàng v a ra kh i m t tr n au. Chi c áo ni-lông màu h ng mà  ta
c, r ng quá; mà  ta hóp,  nhô lên ôi quy n mà x ng nh  mu n ch c l ng da

 lòi ra ngoài. Tuy nhiên, i v i n m cô quê mùa ây, Hoàng v n p và có
phong cách h n nhi u.

- Sao không làm trên y n a ?

Trên y là Th c. Minh quen v i Hoàng h i  ta làm chiêu ãi viên trá hình t i
quán Tuy t H ng. Quen nhau vì Hoàng có bi t tài tróc chó vang nhà, nh t là khi
nhai chewing-gum, nàng tróc kêu n i bên r p hát tr c ó c ng nghe ti ng.

- Em thôi làm  Tuy t H ng lâu r i.
- U ng gì ?
- N c cam tr i ánh.
- Nghe lóm, th o tai a nhé.

Khi Hoàng ng i l i tr c ly n c cam mà B ch Tuy t h m h c b ng l i, Minh ngó
theo cô chiêu ãi viên v a b ng r u t i mà pha trò v i Hoàng:

- Em bi t t i sao nó qu o qu  nh  v y không ? Nó ghen ó.
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ch Tuy t day l i t c thì, nguýt dài m t cái và nói:

- H , cái tù m t…

Hoàng c i h i:

- B  nhau à ?
- Mèo c a anh mà.
- Em không tin.
- Sao l i không tin ?
- Anh b nh th  kia…

Hoàng h  gi ng xu ng mà áp l i Minh, s  B ch-Tuy t nghe c mà mích lòng.

Minh h i chua xót mà nghe Hoàng nh c l i phong  c a chàng m y n m tr c.
Ph i, thu y chàng b nh l m, ã i làm l i c cha m  ti p t  thêm. Nh ng khi
không, chàng ã b  s  ngang, trong m t lúc b c.

Nhìn Hoàng, chàng c i nói:

- Anh b nh thì nó c ng b nh v y.
- Nó nhà quê m t cây !

c d u chàng m i vay c ngàn b c, v n còn là quá nghèo i v i m t cô Hoàng
sang tr ng tr c kia, tuy nhiên chàng không có gan công khai s  xu ng ch n c a
mình, ph ng chi Hoàng l i c  t ng là chàng còn b nh. Chàng h i cho có chuy n:

- Sao em,  rày khá không ?
- Em v a sanh, nghèo mu n ch t.
- Vô th a nh n à ?
- Anh y m n ph  cho em , lúc em c n thai. Nh ng r i ch y ánh ghen, b t

nh v , không bi t là ánh ghen th t, hay làm h p v i nhau  b  em thì không
rõ. u ch c là em ói t  lúc có mang c b n tháng cho t i nay thì con em ã
hai tháng r i.

A ha, ây là hai k  cùng tu t thang xã h i m t l t v i nhau, tu t xu ng n n c
thang k  chót là cái n c mà n i ó, con ng i ch  ki m v a  bát n. T  nhiên Minh
không th y c n ph i gi u gi m n a:

- Anh  rày c ng nghèo l m.
- Th t là xui x o cho em. V a m i vào làm ây, thì nghe m y ch y nói r ng ch

Tr n Qu c To n s p khai th  và ch  ch m h m Ngã B y n y s p d p. R i gi  v a
p l i anh thì nghe anh than nghèo.

Minh thì ngh  khác. Chàng ngh  r ng cho d u ch ng g p nh ng tình c nh không
may trên ây, Hoàng c ng ch ng  kh . Nó ti u t y th  kia, già nh  trên ba m i
thì ch c không ai bu n trò chuy n v i nó  r i ph i thí bu c boa cho nó.

ng d ng nh  l i m t vi c, chàng h i t c c i và l  lùng thay, chàng v t tìm c
bi t hi u ng ý. Cái bi t hi u khó ch u này, t  hai n m nay, t  lúc b t u làm th ,
chàng ã kh  s  vì nó, không bi t t th  nào cho kêu, cho l  và cho h p v i con
ng i c a chàng. Chàng ã ký nh ng bút danh sáo, t m b  ngày kia không nhìn
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nh n chúng nó n a, vì th  chàng, t i ây, chàng bi t ch c là còn non, kh i ph i ti c
th ng gì c .

Cái vi c v a nh  ra y, là l i h a suông v i Hoàng lúc chàng lên Tuy t H ng
th ng b a, cách ây hai n m. Hoàng ã xin chàng m t l  n c hoa “Bain de
Champagne”, và chàng ã h a b a càng nh ã h a nhi u th  khác v i nh ng gái

ng nh  Hoàng. Cái hôm chàng h a l  n c hoa, chàng ã qu t tình yêu c a
Hoàng r i không n n a, không ph i vì s  mà vì sanh k : Chàng ã ngông mà b

, nên h t ti n.

Nh  t i câu chuy n ó, t  nhiên bài th  c a  M c v ng v ng vang lên:

c phách giang h  tái t u hành
 yêu tiêm t  ch ng trung khinh

Th p niên nh t giác D ng Châu m ng
Doanh c thanh lâu b c hãm danh.

Chàng nh i th  và cà r n ngâm nho nh :

Nh  niên nh t giác Tuy t H ng m ng.

- Ph i r i, chàng l m b m: quy t là D ng Châu. T i nó s  ng  mình là anh chàng
 D ng mà tên Châu. Kêu l m.

-  Gì là D ng Châu ? Hoàng ng  ngác h i.
- Cái th ng nó h a bi u em l  Bain de Champagne khi x a, tên là D ng Châu.
- V y à ? Sao anh nói anh tên Ng c ?
- Lúc ó anh ã xí g t em. Gi  thì nói th t.
- T  s  x o. Sao lúc ó d i, gi  l i th t tình ?
- Vì lúc ó không yêu em, gi  thì yêu.
- X o m t cây !

Minh không áp, không cãi. Chàng b n nhìn ra ngoài. ô thành có tr ng p bông
nâu m c theo i l  Lý Thái T . Nh ng cây p này, n m nay ã to b ng thân ng i

i. Không hi u vì sao, n i khúc qu o này l i có c m t cây, có l  do t  nh n tr ng
cho mát nhà ch ng ?

Cây p m c ngay tr c c a quán “Tai heo”, v en thui và n t n  nh  v  me,
trông bu n nh i chàng, nh i c a ng i thi u ph  ng i tr c m t chàng.

c m a ch y ròng ròng theo thân cây, g i hình nh nh ng dòng l  mà có l  thi u
ph ã nhi u l n  trào ra kh i m t. Chàng ngâm nho nh  m t câu th  mà l n nào
nghe, chàng c ng ng m ngùi ngh n s  ph n nh ng k  nh  Hoàng:

Có khi g c t ã v a ng i ôm.

Bu n b  m  ! Cây t  là cây gì anh ? Sao l i v a ng i ôm ?

- Khi ra i, nhà nàng...
- i âu, và nàng nào ó v y ?
- Nàng Ki u. Nàng i phiêu b t giang h  nh  em. Khi nàng ra i, nhà nàng m i

tr ng m t cây t . Nàng l u l c m i n m và m t hôm ng i bu n, nh  cha m ,
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nh  xóm làng, nh  ngôi nhà t  ph , th  cây t  mà nàng t ng t ng ã l n r i,
ã v a ng i ôm r i...

Hoàng không h i thêm gì, l ng thinh nhìn n c m a ch y ròng ròng theo thân cây
p bông nâu en thui, c ng v a c  ng i ôm. Có l  nàng ang nh n cây xoài

a quê nàng, bên hè n p nhà mái ng c a t  ph .

ng d ng, nàng kéo v t áo lên lau n c m t, m t c  ch  nhà quê, nàng ã b c
 lâu, và gi ây, b t giác làm l i mà không hay.

Nhìn cô gái buôn h ng ã hoàn l ng b t bu c vì c nh ph n l t h ng phai, Minh
không tránh c liên t ng n s  ph n chàng. Không, t ng lai chàng còn nguyên

n, nh ng hi n t i thì en t i y nh  cô gai má hóp này: c ng th p th m, ph p
phòng vì mi ng n, không có ai là thân yêu n i t l , cho n m t con chó trung
thành  làm ch  d a tinh th n trong nh ng ngày chán n n c ng không có.

- Hoàng i ! Anh yêu Hoàng th t ó Hoàng à !

Ng i n  chiêu ãi viên không thèm day l i nhìn chàng, vì nàng ã nghe câu y
th ng quá r i. Có ng i nói nghe th t l m, nh ng c ng ch  pha trò ch i v y
thôi.

- Hoàng i ! Anh ã yêu Hoàng th t ó Hoàng à !

Câu nói bông ùa lúc v a tìm ra bi t hi u, Minh không dè nó kh i m i tình c m c a
chàng th t tình. Chàng có yêu Hoàng th t s  hay không, chính chàng c ng ch a bi t,
nh ng ch c ch n là chàng mu n yêu  ta.

Chàng mu n yêu ? Ph i. i s ng tinh th n c a chàng, chàng c  nghe còn thiêu
thi u m t cái gì, nh t là t  khi b t u ve vãn nàng th . Chàng nh  l i ngày x a em
gái chàng b ng d ng thèm n mu i. Nó n m i l n c  mu ng l n. a nó i bác s ,
bác s  b o có th  nó thi u ch t mu i nên òi h i ch t y c th ng b ng. Con bé
n mu i nh  th úng m t tháng là h t thèm và b ng thông minh ra, h c r t gi i,

ch ng t  r ng qu  c  th  c a nó ã tìm l i c s  th ng b ng c n thi t.

Chàng c ng thi u cái gì nh  em chàng thi u mu i, nên chi chàng làm th  mãi mà ch
 ra c nh ng v n g ng ép thôi. Cái ch t thi u y, chàng l ng nghe rõ thì ra nó

là tình yêu.

Chàng c n yêu ! Chàng mu n yêu. Nh ng ngoài nh ng th n t ng chàng t o ra 
mà th  ph ng, Minh ch a h  yêu ai và c ai yêu c . Lúc có ti n, chàng không

p ng i v a m t, bây gi  thì tóc tai nh  th  này, nào dám mong ai chú ý n.

Bài th u tiên c a chàng - g i m y m i t  báo mà không ma nào ng cho c  - ã
nói rõ lên s  tr ng không n i lòng chàng.

- Hoàng i ! Anh ã yêu Hoàng, th t ó Hoàng à !

p khúc “Hoàng i !” này c ca l i mãi khi n cô gái ang r ng r ng l  b t c i
khan lên. Nàng h i:

- Anh còn nh  con Thu trên Tuy t H ng hay không ?
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-  Thu nào ?
-  Con Thu l ng tôm mà anh c  khen p mãi ó mà.
-  À, nh  ra r i; sao ?
- Có m t th ng c ng hát câu c a anh, hát hay quá, nên hai a nó yêu nhau; úng

t tháng thì bao nhiêu ti n dành d m c a Thu bay m t h t c , bay theo th ng
cha “Thu i ! Anh ã yêu Thu, th t ó Thu à !”

- Nh ng Hoàng ngày nay có gì ? Hoàng v a than nghèo, trán c a Hoàng ã b t
u nh n r i, Hoàng soi g ng có th y hay không ? Hoàng s  anh l ng ti n hay
ng nhan s c ?

- Em không có gì h t. Nh ng chính vì không có gì nên em s . Sao anh l i yêu a
không có gì c  ?

- Là t i anh c n yêu.
- Sao l i c n yêu, em th t không hi u.
-  Em không th  nào hi u c c . V  l i em có c n gì hi u âu. Em ch  c n bi t

ng anh yêu em và em nên yêu l i anh là  r i.

ng m t ti ng tróc ch  n i lên dòn r m trong êm m a d o nh o, phóng ra m t n t
nh c vui t i gi a b n tr ng ca m a d m dai d ng này. Minh hi u ngay là Hoàng
thích chí. Tróc chó là d u hi u sung s ng riêng c a ng i k  n y. M c d u êm
nay không có Chewing-gum  nhai, cái ti ng tróc chó l ch s  có ngh a là ti ng  sau

i t  tình c a Minh, cái ti ng y c ng to vô cùng.

- Không, Minh nói, em không bao gi  nên tróc chó n a c . Anh ang yêu m t cô
Hoàng khác h n cô Hoàng trên Tuy t H ng mà ti ng tróc chó l i nh c nh n
cô Hoàng n m c . Thôi, bây gi i nè.

- i âu anh ?
- i n cái gì r i xem chi u bóng.
- Tr i i, ã ang ng i quán l i r  nhau i n n i khác.
- y, nh  v y m i ra v i n. n ây hóa n c m nhà sao.
- Nh ng ông Hai không cho, làm sao i c.

Minh nhìn l i Hai L t m c áo thun ba l  ng i sau qu y thâu ti n, m t n ng nh  tr i
êm m a.

n sói u phía tr c, trán và s  láng bóng nh  da m t m t ph  n  Qu ng ông
nhà quê th ng xe ch  b t h t lông m t. Phía sau u h n còn sót l i leo heo vài
tr m s i tóc, h n b i l i thành m t búi tóc c t cu.

 ngày có l nh c m c i tr n, h n nh n n i m c chi c áo thun b n mùa này và r t
bu n mà không c d p tri n lãm cái b ng phì c a h n ra.

Ng i trong xóm “Chu ng bò” phía sau quán ã b t g p h n ng  ngoài tr i, sau
nhà, nh ng êm n c n i, trên m t chi c gh  b  r t ng n. Hai ch n h n l t ra ngoài
mùng, nên h  g i ùa h n b ng t c danh Hai L t. T c danh này c ph  bi n thêm

 ngày h n m  quán “Tai heo”.

Minh không ghét h n nh ã ghét m y cô chiêu ãi viên ây vì h n là k c nh t
trong quán ít h t h i chàng h n h t. Chàng m m c i, làm an lòng b n:
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- Em ng lo, anh nói m t ti ng là lão ta b ng lòng buông tha em ngay.

Nói là làm li n, Minh thò tay vào túi rút ra m t t  gi v n m ch c r i b c l i qu y
t lên m t, g  kêu cái x ch và nói:

- Ông Hai kh i tính, còn lao nhiêu c t h t i.

Hai L t ng c nhiên tr  m t nhìn chàng giây lâu r i c i ha h  h i:

- M i trúng m i gì ó h  ?
- úng nh  v y. T ây tôi giàu l m. À, nè ông Hai. êm nay không có khách, ông

cho con Hoàng i v i tôi nhá ?

Hai L t không l p quán trá hình, nên không thèm bi t n chuy n t  riêng c a cô
chiêu ãi viên nào c . H n c  th ng r ng, h óng c a quán thì cho h  v , còn tr c

ó thì kh i xin, m t công vô ích.

Nh ng h n v a âm ra n  nang cái ông khách c  mà m i giàu này nên h n r t khó
tr  l i. Giây lâu h n áp:

- Thôi, c ng c.
- Hay, ông Hai bi t u quá ! Ta i Hoàng nè !

 ra c a lúc m t chi c xe t c-xi do Minh g i, ng ng l i tr c ó. Nhi u chu i c i
mai m a i theo hai ng i, nh ng c  hai u b t k , Hoàng, vì nàng ã quá c  lì,
còn Minh thì vì b n tánh b t ch p mi ng i.

 n m cô  l i u ch  gi u h  b ng nh ng chu i c i y vì h  ng  r ng Minh là
t anh chàng nhà quê, m i ki m c chút nh ti n, mu n lên m t b nh l i không

bi t ch n gái, v  ngay m t cô  v a h t b p, còn m tong teo và xanh d n nh  ma
tr i.

Th t ra là c  n m u ghen t c v i Hoàng mà h  thèm may m n b t ng  c a Hoàng.
Minh tuy áo rách v n khá h p d n v  s c di n, và nay b ng d ng anh ta có ti n thì
anh ta là ng i b nh r i, ng i b nh h  quen bi t t  lâu, nh ng l i l t vào tay k

i n, thì có t c hay không ?

Minh b o xe ch y tu t ra b n tàu, và khi dìu Hoàng i trên chi c c u nh  lên t u
lâu t trên tàu, chàng m i ch t nh n ra cái ngông quá m c c a chàng.

Chàng ã b ng d ng b  s  mà không có m t c  nào cho áng c , ã t  ch i vi t bài
báo theo ch  d n c a Thanh Vân, cho n ph i ói lên ói xu ng g n m t n m nay;
nay v a vay c ít ti n, l i a m t  buôn h ng x  bóng n m t hi u n sang
tr ng nh  v y thì còn gì ghim b c nó có th  nuôi chàng no m ít l m là trong hai

i ngày.

Tuy nhiên, Minh không h i h n chút nào. Chàng th y cái ngông c a chàng hay hay,
và quy t không s , quy t s  ngông n a vào d p khác, ngông mãi, ngông hoài cho

n h t i chàng, vì ngông c, thú bi t bao ! Cái t t y nh  là gi i thoát c cái
gì n i ti m th c chàng, mà chàng ch a rõ, nh ng m i l n chàng ngông, là m i l n
chàng nghe nh c ai phóng thích ra kh i vòng ki m t a vô hình nào.



binhnguyenloc.com 19

Quán tai heo

c yên thân, ôi b n tránh m i tàu l  thiên ông ngh t khách, m c d u tr i ch
i v a d t h t, và vào ng i n i t n cùng, sau lái, n i g n nhà b p, n i mà ai c ng

chê c  vì ó là xóm nhà lá c a t u lâu.

Minh nh t nh ph i n Bouillabaisse  t ng t ng nh ang ng i  b n tàu t i
Marseille, Marseille, th ng c ng th m ngát h ng gió b n ph ng mà chàng m

c n ch i t  lâu nh ng ch a có ph ng ti n.

Cô Hoàng sang tr ng c a quán Tuy t H ng bây gi  hóa nhà quê c n i ây, phú
c cho b n g i món n gì thì g i, vì nàng không dám có sáng ki n trong m t khung

nh chênh l ch quá i v i phong  c a nàng.

 ti m c c m và b i r i th n thò c a Hoàng khi n cho Minh có c m giác nàng là gái
lành và b ng d ng xóa c ni m h i h n thoáng qua m i nhóm lên trong lòng
chàng, h i h n ã iên d i trong m t lúc h ng, b t tình v i m t cô gái h ng ó. Cho

n s c p nàng c ng không còn  mà tha th  d  vãng nh p nh  c a nàng,  mà
tha th  phong cách hi n t i c a nàng, nó còn kém h n nhi u phong cách c a m t ch
bán mía ghim.

Nhìn m t cánh bu m xa n i lên trên n n ánh èn n c a th ng thuy n ngo i
qu c, thình lình Minh nh n m t c nh n m kia và ch t nh n ra r ng chàng ã có
lúc yêu Hoàng th t s , trong m t tu n l .

m y, nh  t i lui th ng  Tuy t H ng, chàng quen thân v i Hoàng. M t êm
kia ng i u ng r u d i tàn m t cây hu nh liên trong sân quán Tuy t H ng, chàng
nghe Hoàng th  th :

- N u anh ch u i v  x  em v i em trong m t tu n l  thì em bao h t chi phí cho
anh.

- Sao Hoàng l i d  ch ng l  th  ? Chàng ng c nhiên h i.

Hoàng r ng r ng n c m t mà r ng:

- D i y ai c ng bi t em b  ch ng b  c . Nh ng m i l n em v , xóm gi ng l i th y
em sang h n lúc có ch ng, cho nên h  nói ra nói vào d  l m. Ban u em quên

t ch ó, nên c n m c sang tr ng và mua quà v  th t nhi u. Sau nghe h
m xì v i nhau, em m i gi t mình.

Bây gi  mà h  ng  em l i có ch ng, mà có ch ng giàu, thì h  im ngay.

Minh th y hay hay nên b ng lòng v  V nh Long v i Hoàng và chính chàng xu t ti n
ra  tiêu xài, ch  không nh n  ngh  c a cô .

Ch ng ki n c nh s ng thân m t và lành l n c a Hoàng trong b y ngày, gi a m t gia
quy n lam l  t i xóm C u L u, chàng ã quên t t c , hay c  ý quên t t c ,  có c m
giác r ng ang v  quê v  th t tình.

Nh ng chi u ng i gi i khát v i Hoàng t i Bun-ga-lô c t d a b  sông, trong gió C u
Long l ng th i, ã ghi vào tâm t  chàng m t m  k  ni m êm m. D u ng n ng i và
mi n c ng, bao nhiêu ó c ng là m t m i tình, m i tình không nói ra mà có l  th t

n bây gi , mà chàng v a tuyên b  yêu Hoàng.
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 ni m d  ch u kh i m i tình c m c a chàng, nó trào lên lai láng và trong giây phút
chàng l i nghe yêu Hoàng, yêu th t tình, ch  không h ng b t th n mà th y c n bám
níu vào b t k  cô gái bá v  nào n a.

i bàn b ng ra m t d a h i trân y nhóc. V a s t m t con tôm hùm qua d a nh
a Hoàng, Minh v a c câu th n chú nó ám nh chàng t  hôm qua:

Quán “Tai heo” anh hùng lâm i n n,
Xóm Sáu Lèo th c n  quy t ra tay.

Truy n võ hi p cho báo “S m Mai” là m t truy n võ hi p c bi t vì câu chuy n
không x y ra bên Tàu nh  th ng l , mà x y ra ngay gi a Sài-gòn t  ch c ch t ch
này. Chính vì th  mà chàng không bi t làm th  nào cho nh n v t ánh nhau chí t

c v i s  tham gia c a hàng tr m lâu la, v i nh ng ngón nh y nóc nhà tài dách và
u ki m gi a quán h ng gi .

Chàng c l i mãi hai câu th u ch ng mà B c H i ã gà cho, c nh c th n
chú kêu g i âm bmh tr  l c, nh ng v n bí nh  th ng:

Quán “Tai heo” anh hùng lâm i n n,

Hoàng nhìn b n trân tr i r i c i h i:

- Em m i n làm, không bi t chuy n gi ã x y ra ng quán. Anh hùng nào ó
y anh ?

Minh b t c i, không ph i vì câu h i ng  ng n c a Hoàng mà chính vì tình th  k
khôi c a chàng: Thì ra làm v n ngh  là th  à ? Ph i b t hai a nó ánh nhau, r t
nhau sôi n i, không thôi thì tác gi  s  không có gì d n b ng cho qua ngày. Nào âu
nh ng t  t ng uyên thâm, nh ng tình c m t  nh  mà chàng m  di n t  ra b ng
nh ng v n th c áo ?

Nhìn l i Hoàng ang n con tôm m t cách tham lam sung s ng nh ã nh n âu
ng m y tháng tr i, Minh buông mu ng n a, thò tay vào túi qu n rút ra m t x p

gi y tr ng, m t cây bút chì nguyên t  r i m t m ch, chàng vi t nên bài th ng ý
nh t t  khi chàng b t u b p b  gieo v n.

Th  nh  v y:

KHOAI NG T BÁNH NG

Ngày x a, h i còn th
t chi u n ng p khoe màu t

Tôi cùng em, hai a
Th  th n ng i ch i trên ng ch c a.

Tóc em ch a bánh bèo
Môi ch a h ng, da mét vì nghèo !

u tôi còn húi tr c,
Khét n ng, hôi trâu, thèm i h c

Em c m m t c  khoai
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p v  b ng r ng r i chia hai.
Th  khoai sùng l m mót,

Mà sao nó ng t thôi là ng t !

Bây gi , gi a ng i,
 ni m ngày x a xa mù kh i,

p nhau chi u m a l nh
Hai a u sang trong b  cánh,

Dung nhan em coi t i
Anh m ng, t ng âu i em vui,

Dè âu ây là quán,
Em b o hình hài rao lên bán

Nghe nói anh c m vi t
- Ngh  thu t là gì? Em mu n bi t.

-  “Mùi hôi nói mùi th m
Cây bút c m tay: c n câu c m

ó, em i ! ngh  thu t!
Nh m m t, quay l ng, chào s  th t.”

i ôi ta nhìn nhau,
Không có ai ánh mà lòng au,

Em m i n bánh ng t,
Nh c c  khoai sùng mình l m mót.

ng bánh t m vàng m ,
Nh  n ng chi u x a khoe màu t .

i c m tay, ch a c n,
Mà sao nó ng thôi là ng !

Xin anh m t n  c i
- C i là sao nh  ? Anh quên r i !

Xin em chút n c m t
- M ch l  em, t  lâu, ã t t !

i nhau: „bu n hay vui ?“
Bi t âu ? Ta cùng h i cu c i.1

1 Bài th  trên ây, nguyên nhan là Cu c , ký bút hi u Minh Ph m ã ng vào cu i n m 1959 trong tu n
báo Vui S ng do tác gi Quán tai heo  ch  tr ng. Ch n ng bài th  xong r i l i c c bài th  c a B c

i, ng i trong truy n, (xem n cu i) trong t p l u bút c a m t n  giáo viên nh T ng, tác gi
c g i h ng và b t u vi t truy n Quán tai heo .

Nh ng ã m y l n tác gi ng báo kêu g i nhà th  Minh Ph m, tác gi  c a bài Cu c  h u xin phép
n bài th  c a ông  làm n ng c t cho ti u thuy t, mà v n không th y ai ra m t nh n mình là tác gi  c a

bài th ã g i t i nhà báo d i hình th c lai c o ó.
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n th  nh  trái chín mu i, r ng xu ng t d  dàng và mau l n i Minh ng c
nhiên mà th y hôm nay sao mình ít t n công nh  th . Chàng c l i l m th m và

Xin thanh minh r ng Minh Ph m, tác gi  c a bài th , không h  là Minh trong truy n, và xin ch u t i v i ông
Minh Ph m ã s a cái nhan và vài ti ng trong bài th , cho h p v i truy n n y.

Nh c s  Ph m Duy, ng i ã ph  nh c bài th y, c ng ã s a ch a r t nhi u, vì lý do âm nh c ch  không h
vì th . ó là m t b t bu c ngh  nghi p mà nh c s  nào c ng th ng ph i làm, k  c  các nh c s  Âu M .

Xin xem l i ca d i ây ; vì b n kèm nh , e 1 i ghi d i các n t khó c, c  b n ch i nh c s  khóng so n t
nh c v i l i th c âu, vì hai l i khác nhau khá xa.

KHOAI NG T BÁNH NG

(1) Ngày x a ngày x a ngày x a
Chi u m  chi u n ng p khoe m u t  !
Hai a mình còn tr  th

 nhau ng i ng ng c a ch i th n th .
(2)  À à a nh  nh  em còn mái tóc ( ) bánh bèo

À à a nh  má ch a h ng da mét vì em nghèo !
u anh còn húi tr c, còn húi tr c...

Khét n ng hôi trâu thèm i h c
Thèm i h c !

(3) Em c m m t c  khoai
Ghé r ng c p v  r i
Xong r i mình chia ôi
Khoai sùng này l m mót
Sao ng t l i ng t ghê !

(4) Gi ây k  ni m ngày x a
Gi ây c nh c  chìm xa mù kh i

p nhau m t chi u l nh m a
Nhìn nhau qu n áo b nh bao m ng nhau.

(5) Nhìn em còn xinh còn t i
i em t ng âu là vui

Nhà em ph i ch ng là ây ?
Dè âu ch ng may là quán
Em b o hình hài em bán...

i em h i anh làm chi?
m bút  vi t ngày êm, vi t gì?
i th i ph i nói là th m

Ngòi bút là chi c c n câu mi ng c m...
(6) Em h i ngh  thu t là chi?

Là ui, là c, là câm mà i.
Nhìn nhau l ng l  nhìn nhau
Nào có ai ánh mà sao lòng au !

(7) Bánh ng t cùng m i n
Nh  ch ng c  khoai ngon
Bánh t m vàng nh  n ng
Bánh này mình ch a c n
Sao mà mi ng cay ng?

(8) i xin m t n  c i thôi
i  ? Anh ã vùi quên n  c i !

Thì xin vài gi t l  r i
 em c n ã t  lâu, ng i i !

(9) Tr c khi t  giã
i nhau bu n hay là vui ?

Thì c  h i ngay cu c i !
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ng nh  m t con gà mái v a  tr ng mu n c c tác reo m ng ã gi i thoát c
cái b ng n ng vì c c n  nó c òi chun ra.

i sung s ng sáng t o này chàng luôn luôn c m nghe m i khi làm xong m t bài
th , nh ng ch a bao gi  nó to l n b ng hôm nay. Cô Hoàng và t u lâu nh  không
còn n a tr c th  gi i vô hình mà trong ó chàng s ng mê man.

- Anh không n, em n h t r i ng có la a nghen.

Minh gi t mình dòm l i thì cái ti m ng n c canh h i v  không còn lên h i nghi
ngút nh  khi nãy n a, và Hoàng qu ã n h t n a d a h i trân.

Chàng th ng xót Hoàng quá khi th y m t nàng sáng lên vì sung s ng c n
ngon, kh  s  v i cái n a và con tôm mà v n vui, và th ng xót chính mình quá khi
ngh  r ng mu n h ng c món bouillabaisse này, chàng ã ph i dùng cây bút 
câu m y con tôm kia.

ó, em i, ngh  thu t!“. A ha, chàng ã ph i ánh  cây bút c a chàng, nuông chi u
th  hi u ng i c m i tìm c cái n. B a c m chi u nay t n ít nh t ba tr m ng,

c là sáu k  ti u thuy t võ hi p mà trong ó nh n v t ánh nhau chí t  không vì
t m c ích rõ r t nào c .

ng nhiên nh ng v n th  c a m t n  thi s  ven tr i xa v ng lên khi n chàng càng
nghe au h n, cái ni m au s  ki p:

BÁN TÂM H N

em tâm h n i bán,
Nh ng ch  tr a m t r i.
Khách mua âu h t c .
ành ph i mang v  thôi

xXx

Cô nàng bán nhan s c
Ta a bán tâm h n

Ng i khen và chê t
Chi u v  gieo cô n

xXx

Ph n son xiêm áo p
Cô nàng ch  khách mua.

Ta gò l ng ghi chép,
Ai h n mà ai thua ?

xXx

Cô nàng au th  xác
Lo bu n nhan s c phai,
Ta nhìn êm ng  ngác.
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n bút tìm  tài.

xXx

Chúng ta u m t m i,
Khi ngày mai hé màu.

Não n  mà t  h i:
“R i s i n âu ?”

xXx

Ng i chê cô nàng x u
Ng i chê v n ta t i,

Cô nàng bu n óng c a
Ta ném bút i ch i.

xXx

Môi h ng và gi y tr ng
Cô nàng c ng nh  ta !

Chung m t ni m cay ng,
Khinh nhân tình x u xa.

xXx

Có nh ng êm ta bu n,
Ng i nhìn màu gi y tr ng,

c ng p ng ng không tuôn,
Vì tâm h n hoang v ng.

xXx

n t ng m nh tâm h n
Vi t lên cho ng i c

Ng i mãi theo vàng son
… S ng chi u nh  ai khóc 2

Chàng không còn khinh Hoàng n a, Hoàng, cô gái mà chàng tuyên b  yêu vì ngông
t lúc, nói yêu mà thâm tâm v n coi r  nàng.

- Hoàng i, anh ã yêu Hoàng, th t tình ó Hoàng à !

Hoàng ng c lên c i:

- Vi t th  cho mèo hay sao mà say s a d  v y ? Anh có n hay không nè ? C  nói
nh m !

- n thì n ! À Hoàng nè, anh quên h i th  xem em  xóm nào ?
- Xóm Sáu Lèo.
- A ha, hay quá ! Rõ ràng là:

2 Th  c a Minh c Hoài Trinh, xu t b n t i Ba Lê
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Xóm Sáu Lèo, th c n  quy t ra tay.

- Nãy gi  em ra tay m nh, nên tôm cua gì c ng g n h t s ch.
- Em m n nhà riêng hay  tr  ?
- Em m n m t cái chõng hai tr m r i m t tháng, kê  bu ng trong. Qu n áo, em

 ti m gi t i, còn h  m i l n t m là tr  m t ng r i ti n n c.
- Và mu n  t n nhi u l n m t ng r i, nên m y tu n l  em m i t m m t l n

ph i kh ng ?
- T m b y ! Mu n cho áng ng ti n, m i l n t m, em x i n c th  c a, x i g n

t hai thùng n c c a h  em m i nghe cho.

*

*    *

Rõ ràng là h  ghi n l n nhau. Minh ang bu n hiu, th y B c Hãi l n t n b c vào
quán thì m t chàng sáng lên.

Tr ng t  l n t n ch úng ngay bon t ng i c a anh chàng d  m n y. Anh ta b c
nh ng b c thong th  mà v ng v , không ung dung nh  ng i d o mát mà ng
ngác nh  k  ch ng bi t ph i i âu.

c H i còn tr  nh ng g ng m t già x m và anh trông càng o m o h n v i ôì
kính tr ng trên sóng m i và chi c bíp dài gi a ôi môi.

Tay c m t  “M u Sinh” x p tám, t  báo mà anh c ng tác, B c H i m i  ch n lên
th m ã h i:

- C  Các ã n ch a ?
- ã n, Minh áp, nh ng c  b ng nh  ra là nhà có ng i m nên v i vàng i

ngay, h n s  tr  l i.
- Á, Minh nè, a D ng Châu nè, cái bài th  m y a tao xem hôm tr c ó, bài

“Khoai ng t bánh ng” ó, t i nó bàn tán v i nhau d  l m a nghe.
- a, có ng báo r i sao ? Báo nào ó ?

Minh c  che gi u n i vui m ng nó c  ch c nh y v t ra trên ng i, trên m t anh. Có
ai tinh ý thì th y anh run lên.

- T p chí “Tinh Anh”. Hình nh  là th ng Thanh Vân can thi p giùm m y. Nó nói
y ngu l m, có th  hay mà g i ng báo h ng ngày c a nó là t  báo không c n

th  thì làm sao mà n i danh c, nên nó làm tài khôn i n n n  t p chí “Tinh
Anh” ng giùm m y ó. V  này làm tao kh  l m.

- Sao l i kh  ? M y cà nanh à ?
- Tao có ph i thi s âu mà i ganh v i m y. Tao kh  vì d i bài th  m y l i 

“Vi t t i quán Tai heo m t chi u thu”, t i nó nói gi ng th  ch n th t, ch c là quán có
th t, nên  xô nhau i tìm quán c a ta.

 Suýt m t chút n a là tao gi n m y, nh ng c k  thì th y th  qu  hay, nên tha
cho m y ó.
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c H i là ký gi  b t c d  và nhà kh o c  mi n c ng nên anh ta còn luy n ti c v n
th ; khi u th ng th c c a anh ta r t v ng nên anh khen bài th y b ng m t gi ng

y ph n kh i.

Minh, t c D ng Châu h i:

- Chính m y ã ao c quán Tai heo c a chúng ta bi n thành quán v n ngh  s , sao
bây gi  m y l i s  l  nó kéo n ?

- Tao ích k , c  mu n quán này là giang s n riêng c a tao.
- N u v y thì quán s  không có c không khí mà m y ghi n.
- Ch  l i không có c  Các, không có m y à ?

c H i còn nói gì n a ó không rõ, nh ng D ng Châu không nghe. Chàng ang
ng cái sung s ng riêng c a chàng, ph n kh i n a l . ây là bài th u tiên

a chàng c ng vào m t t  báo v n ngh , và h n th c v n gi i chú ý n.
Có th  nói bài th y là a con u lòng, nh ng a khác c ng vào báo h ng
ngày v i m c ích trám l , toàn là con  non (vì háo danh nên chàng s o thai) thì
tính nh  là h u sinh vô d ng, không áng k .

êm nay chàng s  không ng c nh ã u ng nhi u cà phê. T  lâu r i, chàng có
t nhi u vi c trong lòng mu n nói b ng th , nh ng c  nh a bé, b p b  mãi mà

không th t c nên l i. Nay b ng d ng v t thình lình th ng bé nói lên c m t
câu dài và cha m , cô bác, anh ch  chung quanh u r  lên c i  khen ng i thì
th ng bé s ng bi t bao nhiêu.

Nó c ng c i, nh ng nó s  chui vào xó nào ó  mà khóc ra nh ng gi t n c m t
hài lòng. T i nay chàng s  chui vào xó lòng chàng  mà thao th c và r ng r ng l

nh phúc. Không, t i nay chàng s  yêu Hoàng, yêu nàng tiên ã khai quang m
nhãn cho anh chàng câm, mù, b ng chi c a phép tài tình, giúp h n c  th  hóa

c trong giây phút nh ng ý, tình,  t  lâu trong ti m th c.

Tình yêu nh  m t lu ng n ã làm cho c  b  máy sáng t o bí m t n t n áy lòng,
áy trí c a v n ngh  s  ho t ng ráo ri t lên. N u chàng không yêu, r i thì c ng làm

th  hay c, nh  m t s c va ch m tâm lý nào ó, nh  m t tang khó ch ng h n.
Nh ng tình yêu trong i ng i n s m h n là tang ma, nên lu ng n ái tình v n

i h n.

êm nay th ng bé s  không ng , và gi ây nó ang núp trong xó k t lòng nó 
ngh  miên man v  s  nghi p v n ngh  c a nó. Nó gi t mình khi nghe B c H i nói gì
mà có ti ng “th ” trong câu nói c a anh ta.

- H  m y nói sao ?
-  Tao mu n g p c  Các  h i xem ai d ch bài th ng “Phong ki u d  b c” hay

nh t.
- i, lão y là m t nhà kh o c  gàn, sành sao c th  mà h i cho m t công. N n n

tao, tao nói cho mà nghe.
- Thôi i t  s . Chó d t làm c m t bài th  hay, ã song tàn r i.
- Th t ch . Bài “Phong ki u d  b c” n nay có t t c  b n ng i d ch. Hai câu u

ai d ch c ng khá c , ch  có hai câu sau m i là áng k .
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- Tao mu n nghe rõ thêm.
- Ngô T t T ã d ch là:

Chùa âu trên núi Cô Tô.
Ti ng chuông a n b n ò canh khuya.

Tr n Tr ng Kim l i d ch:

Con thuy n u b n Cô Tô
a êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san.

t ng i b n c a nhà kh o c u Nguy n Hi n Lê d ch:

Thuy n u thành Tô chùa núi l nh
a êm chuông n n ti ng boong boong.

Nh ng b n d ch hay nh t là b n d ch x a nh t mà d ch gi  là ông Hàm Ninh:

Thuy n ai u b n Cô Tô
a êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san.

- Th  thì Tr n Tr ng Kim ã cóp Hàm Ninh r i gì ?
- Ch a ch c, hai linh h n to g p nhau mà !

 nói v a t i ó thì giáo s  Lê Thi u Các xách g y i n. Ông Các hôm nay m c y
ph c c n c a ông, t c là  ka-ki vàng, cà v t vàng, áo b -luôi-dong tay dài, i
gh t da. Ông v n sói trán, p ng i và m t  gay nh  th ng l .

Th y m t ông là cô B ch Tuy t, nãy gi ang ngáp v t, v i i rót ngay m t ly r u
thu c. Ông Các không thèm chào m y th ng nhãi ranh n y, mà chúng nó c ng ch ng
chào ông. V a ng i x ng ông than to, gi ng pha trò:

-  h  ! V  v i con !

ng ti ng àn Tây ban c m c a ai g y t  xóm Chu ng bò ng sau v ng l i. Ông
Các nâng ly r u en nh  cà phê m lên r i nhè nh  ngâm:

ào m  t u d  quang bôi;
c m, t  bà mã th ng thôi.

- Các anh có bi t B ào là gì không ? Ông h i.
- Là gì th a c  ? D ng Châu v n d t ch  nho nên ng  ng n h i áp.
- Anh B c H i, có bi t hay không ?
- B ào là trái nho, ai l i không bi t.
- Gi i ! V y b ào m  t u là gì ?
- Nam-k -c c qu c kêu là r u chát, B c-k -qu c g i là r u van, các chú kêu là

li u-chát-l .

 b n cùng c i r  lên, cô B ch Tuy t ang ng  g c c ng ng ng lên r i c i hùn
t cách n n.

 Các ch c có vi c bu n trong gia o hay sao không bi t mà hay “ n t u bôi gi i
phá thành s u” l m. C  ng  tr a n i bàn r t th ng, làm nh  là k  không nhà.
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c H i ã cho D ng Châu bi t r ng s  d  anh n ây là vì c  ta, vì anh c n c  ta
m  h c h i thêm trong vi c kh o c . R i anh ta âm thích ch n n y.

i l  Lý Thái T  là con ph  c a ng bào i c , hi u buôn nào c ng mang môn bài
t p, Nào là V nh Th nh, X ng Ký, Bích Loan v.v..., duy ch  cái tên ba gai “Tai

heo” là vang lên m t cách thô l , cái thô l  c c m ch mà thât thà r t d a nên anh
n quán vì l  th  nhì ó.

- Ch t m y n, B c H i th ng nh c, tuy m y ch a có tên tu i gì c , nh ng tao
thoáng th y b n l nh c a m y, nên xem ra ng o và l i càng mê quán h n vì

y.

ng Châu thì mê quán vì thích hai ng i k  d  kia, và vì t t c  m i y u t  khác.
 ba u không ng i Kim S n hay Ba G t nh  nhi u nhóm v n ngh  s  khác vì hai
i ó không h  g i h ng h  l n nào c . Và  nh ng n i y, d u mu n d u không,
 ph i theo khuôn sáo, không bao gi  dám gác ch n lên bàn nh ây.

Không ph i là h  không bi t th ng th c, không thích n i sang tr ng s ch s .
Nh ng n i sang tr ng ph i là c a riêng h , h c hoàn toàn t  do b a bãi kia, h

i ng. Các gi i khác có chen vào n i sang tr ng c a h  thì ph i ch u ng s  vô
tr t t , s  bung thùa c a h , ch  h  không a ph i ch u n n n p c a các gi i khác.

Hai L t v a tròng áo thun qua u, v a b c ra ngoài. i n qu y thâu ti n, h n
li c nhìn b  ba m t cái r i m m c i h i c m tình v i h . Gi c tr a, n u không có ba
ng i khách iên iên này thì quán v ng và bu n b  x .

Th y t  “M u Sinh” c a B c H i trên m t bàn, lão ta h i:

- Th y Hai à, thông cáo dán ngoài kia nh  v y, còn nh t trình thì nói sao ?
- Nh t trình ch ng nguyên v n thông cáo mà không có l i bàn.  tôi c chú

nghe:

“K  t  25 tháng... n m... sau ngày khai th  ch  Tr n Qu c To n, ch  l  thiên Ng  B y, s
c d p i.

Quy n u tiên v  s p n i ch  m i s  dành cho nh ng ch  s p t i ch  l  thiên Ng  B y, mi n
là ph i ghi tên xin tr c b t u t  ngày nay...”

- Ch  l  thiên là ch  gì v y à th y Hai ?
- Nói nôm na là ch  ch m h m.
- Nguy cho tôi l m. Ch c ph i m t khách !

Nhìn m t bí x  c a Hai L t và u tóc c t cu c a lão ta, B c H i b t c i. Anh ta vui
m, và hai b n anh c ng th , khi hay tin ch  s p d p. Ch  d p thì quán này s  s ch
n vì ít ru i và ít khách. Anh làm b  nói m t l i an i:

- Quán c a chú ch ông khách nh u v êm, có dính líu gì n ch âu mà chú lo
?

- Th y Hai không rõ, ch  tr n có c t m y cái ba ngoài tr i, khách s i lên tr n
t vì quán ngoài tr i mát h n.

- Nh ng anh em tôi v n  l i v i chú.
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- Cám n quý ông quý th y, mà ch  có ba ng i, làm sao quý ông quý th y nuôi
i m t cái quán.

*

*    *

c H i và D ng Châu ng tr c m t hi u kem ang cho xe ch  máy móc i âu
không rõ, nhìn nh ng chi c s p g  ng n ngang trên v a hè, bùi ngùi ngh n nh ng

nh hoang tàn sau m t tr n chi n hay sau m t thiên tai. ng kia, vài hi u ch p phô
ng lo d n i n i khác.

-  Bu n quá m y i !
- , bu n quá ! T i mình mong d i ch ,  làm chúa ây. Gi  ch  d i xong, l i

bu n.
- Sao m y ng i buôn bán h  không mang s p i c  ?
- S p này c  l  c  quá vì d n gió dày s ng ngoài tr i lâu ngày nên ô thành

không cho a vào ch  m i c t c ng nên. Ho c nó không úng th c t c n nh
cho m i ng i trên ch  Tr n Qu c To n, hay gì gì ai bi t âu.

- Còn bao nhiêu ti m kia, sao không d n i ?
- Có nh ng công cu c làm n, t  n ng v i nhau mà s ng c. Thí d  ti m h t

tóc. H  s  h t cho ng i xóm này, hi u may s  may áo cho th  h t tóc, và ti m
thu c B c s  bán thu c cho th  may.

- Tao ch  lo quán Tai heo ph i d p thôi.
- Tao c ng lo nh  v y, nên tao cho t i nó bi t a m quán riêng c a t i mình.
-  Ch t ! Sao m y l i iên v y ?
- C ng t i m y. M y ghi d i bài th  là “Vi t t i quán Tai heo”, nên t i nó tò mò.

i nó l i càng tò mò h n khi th y trong truy n võ hi p “S n ông ki m h n” câu
chuy n x y ra t i quán Tai heo.
Tên quán ã b  m y cho vào v n ch ng r i, thì s m mu n gì l  nó c ng tìm ra.
Chi b ng ta cho bi t ngay, chúng nó hi u k  mò t i thì quán s c tiêm thu c

i d ng.

èn ng ã b c sáng. Hai ng i b n v n l n b c xu ng cái quán mà B c H i
thoáng th y m t t ng lai r c r .

- R t ti c là quán c t b ng ván, và c t ngay trên u m t con ph  mà ô thành ã
phóng.

- Sao l i ti c ? D ng Châu ng  ngác h i.
- Tao c  s  r i m y làm cho quán vang danh trong hi n t i và trong l ch s . N u

tr ng h p may m n y x y ra thì quán ang c i và v  sau, ng i ta
ph i g n tr c c a m t t m b ng ng  k  ni m m t thi tài nh  bên Âu châu

ã làm. Nh ng quán s  còn âu !
- M y làm tao h ng chí n mu n iên lên.
-  Tao l i e m ng không thành, m ng bi n cái quán này ra m t quán v n ngh . u

ki n ã chín mu i r i, n u không thành thì u ng l m.
- Sao l i chín mu i ?
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- M y còn l  gì tâm tr ng c a l  v n ngh  s , chúng nó ít ch u theo ai, cho d u là
theo trong nh ng m l t v t. M y c  th  c t m t cái quán th t p i r i hô
“V n ngh  s i ! Quán này dành riêng cho các anh ó, vào ây mà ch i cho vui
!”. Ch  m t câu y thôi  làm cho l  nó không n r i.

- Chúng nó không n thì m c chúng nó ch .
- Nh ng l i c n cho chúng nó qui t u v  m t n i  gây m t không khí v n ngh ;

ch  trong m t khí h u thích h p, chúng nó m i n y ý và sáng tác c d i dào.
ây chúng nó s  t  nhiên ùn ùn kéo n, và có l  s  l i vì thích nhau, và  l i

mãi vì th y ó là n i chúng nó t o ra. Nh ng quán l i quá t i tàn. M t s  l n l
chúng nó thích sang tr ng, và n u có m t m  không ch u  l i thì không th  nào
“Tai heo” này thành quán v n ngh c.

ã n tr c b n binh và r  qua tay trái.

Khách trong quán ch  l a th a vài ba bàn và quán êm nay, êm u tiên, v ng
bóng n m cô chiêu ãi viên danh ti ng v  s  x u xí.

Hai L t chào h  b ng cái l c u và câu:

-  T i nó ã i h t r i ! Y nh  là b  câu.

Nh ng Hoàng thì còn. Nàng n tr , không  thì gi  làm quen  xin ch  làm trên
kia nh  m y ng nghi p cô. Nàng l i  l i vì D ng Châu mà nàng bi t óng ô

i ây cho t i ngày cu i cùng c a th  gian.

c H i nhìn cô nh n tình c a D ng Châu mà c i c i. Th t là khó hi u ý ngh a
cái c i c a anh ta. Anh ta không thích gái, l i không h  có ý ki n v  s c p ph  n .

ng Châu b n kho n t  h i không bi t anh ta chê hay khen con bé, ph c hay
khinh chàng.

Hoàng ang ng i bàn và m t nhóm khách, th y b n H i, Minh b c vào thì v i vàng
ng lên ón b n, D ng Châu ng l ng r t lâu không chú ý n s on  c a

cô tình nh n c a anh ta, c ng ch ng ch u ng i xu ng.

y ng i khách b  b  r i, d ng d ng nh  không, không có v  gì mích lòng tr c
thái  c a Hoàng c . Th  ngh a là Hoàng b  h  xem th ng. S  háo th ng c a con
trai b  t n th ng sâu quá khi n chàng không kh i ng n ng  t  h i ng i i ã n

 ng i chàng m t cách gián ti p nh  th  sao ?

Không thành công trong cu c tranh s ng, chàng ã b  h  coi r  không bi t bao nhiêu
n, trong không còn nh  bao nhiêu d p n a. Th  mà nay h  còn eo i theo  mà

khinh mi t chàng b ng thái  th  v  m t v n  tình c m riêng c a chàng à ?

Ph n ng t  nhiên c a con ng i nhi u t  ái y là càng t  ra quý m n cô gái má hóp
y h n lên,  cho thiên h  ph i kinh ng c, ngh  r ng chàng ã si m t cách ngu ng c

còn h n là  h  xem m i tình c a chàng nh  là không có.

ng Châu níu tay b n, c  hai ng i xu ng m t l t và chàng h i Hoàng, trong khi
c H i c  c i c i:

- êm hôm qua anh không n, có nh  anh hay không ?
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Hoàng b n l n th t tình, nhìn ra ng mà c i. Cô gái giang h y n lúc ph n
ng tàn t  m i nghe mình c yêu, nên chi s  sung s ng tràn ng p lòng cô,

khi n cô b ng nhiên âm m c c  nh  h i còn con gái c trai tán t nh l n u.

Nàng cúi xu ng c n móng tay và áp nho nh  m t câu ngây ngô c a con gái kh .

-  Nói n mà không n. Ph i dè nh  v y, ng i ta xin thôi, theo m y ch  kia cho
i.

ng Châu nói to, c t cho c  quán u nghe:

- Anh c ng nh  em mu n ch t, nh ng b n cho t i 11 gi , r i thì m t l m nên v
ng  luôn. Anh mu n l i nhà em, nh ng l i s  phá gi c ng  c a em. Em nh i !
Hai chai b m ba và ba cái ly.

Chiêu ãi viên c a quán Tai Heo êm nay là hai th ng bé  m i l m thôi. Ch c
Hai L t tiên oán r ng không tranh ua k p v i ch  Tr n Qu c To n, d u cho ông có
kêu con gái khác thay th , nên u hàng  gi m phí.

Th y h nh phúc tràn ng p c  m t Hoàng, D ng Châu nghe th ng cô gái l u l c
y quá. Tình yêu do s c p g i ra mà c ng ph n nào do s  b ng lòng chính mình.
o h nh phúc cho m t k ã h t mong c sung s ng, D ng Châu sung s ng

m, cái sung s ng n i ng i cho có l  còn to h n n i ng i c. Chàng nghe tình
yêu c a chàng rõ r t ra.

Chàng không ùa n a, không nói li u trong m t phút cô n gi a m t êm m a
nh n a, mà yêu th t tình. Nh ng khía p n m c  còn m  h n hi n trên m t

nàng, trên ng i nàng, b ng m nét lên. Không, ng i khác không bi t c m t cô
Hoàng ã có m t th i h ng s c chi m lòng, và ngay c  bây gi , ôi má hóp y, c p

t qu ng sâu y ph i ch ng là nh ng nét p ghê r n mà ng i Âu M  g i là
vamp’s ?

p l i m t m  nh n x a, nay ã l t ph n phai h ng, ng i th ng ch  th t v ng
i th i qua. K  khác th ng n y c  tìm trong bóng m  nh ng n p vàng son c ,

và c  nhiên tìm th y,  mà mê nh  có ng i ã mê nh ng ngôi chùa c , nh ng n
ài cung n hoang tàn  say cái quá kh  v i c a nh ng th y.

ng Châu nh  n m ó chàng ã nuôi trong nhà m t nh c công àn tranh ã h t
hoa tay. Nh ng ngày t ng b ng c a nh c công y, nay ông nhà giàu này m i, mai
công t  sang n ón, nh ng ngày y quen nhau, nh ng nh c công xem chàng nh
không có, và không có c  nh ng ông nhà giàu kia. H n b n s ng v i ca nhi, v i
nh ng b n nh u, b n hút.

Khi mà ngón n c a h n h t huy n o n a, c  th  gian ón a và l ng nghe ti ng
n c a m t nh c công m i lên khác, thì h n tr  v  v i lòng h n, quay nhìn d  vãng

mà ng m ngùi r i còn th a l i bao nhiêu tình, h n d n c  qua con ng i iên d i có
công a tay cho h n v n lúc h n b c xu ng thang xã h i.

m hoa r i ! Không, k  l m hoa r i không ng c âu, mà c ng không t t b ng
âu ! Y ích k  l m và t o h nh phúc cho chính y b ng c  ch  mà ai c ng ng  là y



binhnguyenloc.com 32

Quán tai heo

lòng th ng y. Ch  có nh  v y là y m i c yêu nhi u, chi m tr n môt mình m t
ch  ng i sang tr ng trong tim c a h ng ng i c t m t ng i.

ng Châu c n c yêu, ch  không ph i c n yêu, chàng khám phá lòng chàng và
nh n th y nh  v y. Thì trên i này còn ai yêu chàng h n là cô gái mà trán ã b t

u nh n ?

Hoàng ch  m i h m l m thôi, nh ng sinh n  và thi u th n ã làm cho nàng ti u t y
quá. êm m i g p nhau ây, chàng có nghe Hoàng ngâm hai câu th , không bi t là
khách nào ã d y nàng, hai câu th y ã khi n chàng ng m ngùi th ng ph n
mình, m t k  chi n b i v  m i m t:

Lòng chát chua, không ai mua cho mình bán,
Ng i mãi gi a ch i, ch ng th y d ng ng i mua.

c H i c  nhìn hai ng i mà c i, không làm sao hi u c m i tình c a D ng
Châu. Anh ta là m t ng i th c t , không sao tri t th u c nh ng bí n trong
nh ng xó hi m hóc c a lòng m t ng i nh  D ng Châu.

Gõ c i thu c vào c nh bàn  trút tàn thu c, anh ta h i:

-  Ch  Hoàng ch c thích u ng n c cam h n ?

ng Châu áp h t:

- Thôi i tía, tôi m n thêm m t cái ly  nó u ng bia v i mình. Cho  t n. N c
cam hay bia, hay gì i n a, nó c ng ch ng thèm n m t i nh ng không l  nó
ng i mà không có gì tr c m t, khó coi.

Nhà thi s  ngông ã tiêu pha g n s ch ghim b c nhà báo ã ng cho chàng ba hôm
tr c ây, nên âm lo và b t u th t ch t h  bao l i. Chàng d  li u r ng ch  ba hôm

a là ph i tr  l i ngay truy n th ng n c á chanh nh  tr c.

Hoàng h i b n, nh ng l i nhìn nhà báo ang ng m cái ng c i tr ng không:

- Sao anh không làm nh t trình nh  anh B c H i ây ?

y, h ã giao k t v i nhau là Hoàng không kêu B c H i b ng “th y Hai nh t
chình” n a, và không kêu chàng b ng Minh n a. Cái tên D ng Châu ph i c
ph  bi n ví n  s p n i danh.

- Ai mà ngu nh  B c H i. Làm thi s  có ph i oai h n không.
- Nh ng em không bi t thi s  là cái ngh  gì.
- Em không c n bi t. Ch  nên bi t r ng th ng B c H i ch t ba b a là thiên h  quên

nó m t, ch  tr  v  con nó. Còn anh ch t ba tr m n m thì...
- … thì ra tro. Nh ng em không c n bi t v  cái ch t c a anh. Em ch  c n lúc anh

ng thôi. Ai ch t em c ng quên tu t, cho n má em mà em c ng ít dám nh .
Nh  r i khóc, thêm bu n. Quên là h n.

- Thì anh ã b o r ng thi s  lúc s ng oai h n “nh t trình” kia mà. Em không tin, 
i xem. T i nó s  bu l i ây vì anh ch  không ph i vì b ng m t kh  già c a th ng

này âu.
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-  Ph i r i, t i nó s  t i  coi b  nh  ng i ta coi nai trong s  Thú. M i vô nè ! Vào
a n m c c nè !

-  Coi nai mà coi kh  già n a ch . Kìa, mà th t m y à, ai nh  th ng M nh Hùng.
- Nó ch  ai.

t thanh niên ang ng  ngác ng t i góc ng bên kia, a m t tìm quanh.
ng h n th y cái quán, m ng r  h t s c r i lùi l i trên ng Phan Thanh Gi n 

tìm l n tr ng ng b ng qua bên này.

nh Hùng là tay phóng viên tr  tu i nh t, xông xáo nh t, và vi t li u nh t trong
làng báo. H n có r t nhi u k  thù và ã nhi u l n b ánh tr m. Có b n b  ng i ta
xách súng l c ng rình ngay c a bu ng h n t i buyn- in h n , làm cho h n ph i

 bu ng n trót tháng. H n ánh h i c cái gì là t c t c m  ngay chi n d ch s n
tin. Ng i u tiên mò n ây ph i là h n ch  không ai khác c.

nh Hùng m i b c vào quán, ch a k p nói gì. D ng Châu ã h i:

- Ch  ng i ta u ng n u, nhà ng i n ây làm gì ?
- X a quá b , cái câu b  v a h i ó.
- V y h  ? Th  mà m  ch  m i bi t ây thôi.
- Thi s  thì luôn luôn không hay bi t gì c . À, té ra cái quán danh ti ng ó là ây.

Nh ng sao không có gì l  h t v y nè ?
- N u nhà ng i mu n vi t phóng s  gi t gân thì qu  không có gì cho nhà ng i

nói h t. Cái không khí th m kín ây, con m t phóng viên không sao th y n i vì
các cha dòm t c hành nh i ánh c p. Ph i s ng n i ây lâu ngày m i ng i

c cái mùi k  l  mà ch  khác không bao gi  có…
- Nh c u l m, ng có làm th  n a. Ph i nàng ó hay không ?

Câu h i y M nh Hùng nói b ng ti ng Pháp.

- Ph i. D ng Châu c ng áp l i b ng ngo i ng .
- C ng ch ng p bao nhiêu.
- M y mu n nói r ng nó x u và gìà, nh ng l i không có gan nói ra. Vâng, n u

không có c nh tàn t  này, tao ã ch ng có bài th  kia. A, u ng gì ch  ?
- n tai heo th  xem sao, coi nó có x ng áng cho b em nó vào l ch s  hay

không.

nh Hùng, trong khi ng i ch  th c n, a ra m t nh n xét nhà ngh :

- Ch  có n m con ng  ra ây, sao h  l i kêu là Ngã B y ? T  thu  gi  m
không  ý, nay nh  tìm quán h i nãy, m th  m i hay.

Hai L t áp v i t ng xa:

- Còn m t con ng n a, ng Bà H t, s p xong. Con ng th  b y s  tr  ra
gi a cái quán này.

- Nó âm t  sau l ng âm t i à ?
- D .
-  Không có tinh th n võ hi p chút nào h t và nh  v y thì tai heo b  c t m t còn gì ?
- Ch ng ó s  hay.
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nh Hùng nãy gi  c  xét nét Hoàng  tìm hi u vì âu mà D ng Châu yêu nàng
c n i sáng tác nên m t bài th  hay. Không phát hi n ra c nét quuy n r

nào c i v i anh ta, anh ta xoay k , ph ng v n khéo:

-  T i làm sao mà khoai sùng l i ng t ch  ? Hoàng ng  ngác h i l i:
- Khoai sùng mà có ng t bao gi âu ?.
- V y mà nh khoe là nh và ch  chia nhau c  khoai sùng: Nó ng t thôi là ng t.

nh Hùng ám ch n bài th  danh ti ng mà Hoàng không h  bi t, m c d u bài th
y ã sáng tác tr c m t nàng trong m t êm áng ghi nh  nh t trong i nàng.

ng Châu ng n b n:

- ng thèm tr  l i nó n a em. Th ng ti u qu  này nguy hi m l m, nó toan g t
m em gì ó. Em tróc chó m t cái cho nó th t kinh ch i.

Hoàng c i r i tróc lên m t ti ng vang ng c  quán, khi n khách bàn khác và c  lão
Hai L t qu u qu u c i vang nhà…

- Bis.

 bàn bên kia, khách yêu c u nàng làm l i, nh  trong trà th t, thính gi  nài n  ca s
hát bài ca mà h  thích.

Hoàng l i tróc và c  quán l i c i.

- K  ra thì c ng c bi t th t ó.

nh Hùng phê theo quan m con nhà báo, ph i th y cái gì c  th  m i cho là áng
chú ý.

Anh không sao ch u nh n r ng m t sáng tác ph m không c n mang nh ng s  ki n
ã x y ra th t s  mà ch  c t có  nh ng y u t  th t, r i rác kh p n i, kh p th i, gom
i  t o m t th  gi i nào ó. Ch c trong b ng anh nói: “Bài th  c m ng quá, c
 nghe nh  th t, không dè th ng D ng Châu nó láo khoét”.

nh Hùng làm xong d a tai heo và chai b m ba thì ng lên ra v . Anh không l u
luy n cái n i mà s  vui nh n v ng bóng m t cách tuy t v ng, mà nét th  anh tìm
mãi c ng ch ng th y âu.

c H i nói, sau khi ng nghi p c a anh ra kh i quán:

- Nó th t v ng l m.
-  Ch c ch n là không bao gi  nó tr  l i ây c .
- Thôi tôi i. T i nay ph i vô Gia nh tìm ông V ng H ng  h i thêm vài chi ti t

 b  d a Mai H c m i c.
- M y i à ? Còn tao  l i ây v i ai ? Thôi tao c ng i luôn. Nh ng tía ph i làm

kh  ch  hôm nay m i c.
- ó ông Hai biên vào s  tao.
-  i em !
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Hoàng cùng ng lên m t l t v i hai ng i b n trai. Nàng ã th a thu n v i Hai
t là nàng mu n i lúc nào c ng c, do s òi h i r t là thình lình c a D ng

Châu.  bù vào ó, Hai L t mu n tr  l ng bao nhiêu c ng xong.

 hai th  b  vô xóm xa xôi c a Hoàng, là xóm Sáu Lèo. D ng Châu b o r ng i
nh  v y nên th  h n nh ng th t ra c t là  t n ti n t c-xi.

 tình c  là cái may m n cho tác gi  truy n S n ông Ki m H n. Chàng cho nh n
t n  c a truy n  T i xóm Sáu Lèo, nh ng không bi t tí gì v  xóm y h t. Nay g p
n, th nh tho ng v ó v i nàng, chàng có d p thu c lòng các ngõ h m hi m hóc 

ó  mà cho các tay ki m khách c a chàng có ng rút lui, m t khi thua tr n.

 xuôi i l  Lý Thái T  cho n công tr ng C ng Hòa thì r  vào con ng ch y
c theo ng h a xa. D ng Châu nói:

- Hoàng có mu n v  quê hay không, anh a i.

Hoàng c m ng n r ng r ng n c m t, c m tay b n si t ch t l i mà r ng:

- Cám n anh không bi t bao nhiêu. Nh ng d i y còn ai âu. tr i i, ph i chi
m kia mà c nh  v y, em âu có “xu ng” n m c này. N m ó anh có v

mà v  gi , em kh i mang ti ng, nh ng em th t không nghe sung s ng chút nào.
i ó anh có yêu em âu. Mà sao l i v y anh, h i có em tr p, sao anh i bây

gi ...
- Em ng h i vô ích, em không th  nào hi u c âu.
- Em ti c quá.
- Không nên ngh  th i lui. Ph i t n h ng cái mà em ang có bây gi , k o r i sau

 ph i ti c ngày nay, nh  ngày nay em ã ti c ngày y.

Khi qua kh i r p chi u bóng Thanh Bình, t i m t ngã ba ng kia, D ng Châu
ng c lên th y b ng tên ng thì kinh ng c h t s c. ng tên là ng Hoàn

ng. Hoàng a chàng vào vào con ng h p ch  v a  hai chi c xe tránh nhau
y. Chàng bu n c i quá, sao Hoàng l i ch n con ng tên y mà . Tình c  ch ng

?

 r  vào m t ngõ h m t i om và D ng Châu ph i qu t n h n m t ch c cây
diêm m i  soi sáng  vào t i nhà tr  c a Hoàng. Giày c a c  hai u n ng nh ng
bùn t trên ngõ mà t kêu p p m i l n h  b c t i m t b c.

Hoàng thuê m t xó v a t m t chi c chõng tre; bu ng ng n b ng mành trúc và
hai bên ó, gia ình nào khác  không rõ, mà ch c giang s n h  c ng ch  g m m t
chi c chõng tre thôi.

c d u ang  xóm Chu ng bò mà ti n nghi không h n ây bao nhiêu, D ng
Châu c ng t  nh n c cái mùi k  l ây, cái mùi âm m, m n m n và n ng n ng

a ao v ng l p b ng rác và ph  m t th t th a m t; bao nhiêu h i do s  bi n ch t
a m i d  b n y u xông lên.

Bi t r ng Hoàng g i con cho vú nuôi n i khác, D ng Châu không h i n th ng bé.
Chàng  nguyên y ph c mà n m dài lên chõng vì i b  m i r ng c  hai ch n.
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Hoàng thay áo xong c ng l i chõng v i b n, nh ng trong bóng t i, nàng mò ki m
n thì ng ph i càm c a D ng Châu tua t a râu. C i rung rúc, nàng h i:

-  Dao c o không bao nhiêu ti n, sao anh không s m m t cái !
-  R u r  râu ria ra r m r p. Anh không mu n c o.
- Sao l  v y ?
- Là t i v y.
- Thích  râu h  ?
- Không, t i k  h t tóc thì th  nó c o cho.
- Anh nè, anh tên Ng c, hay Minh, hay D ng Châu ?
- Em có nói th t tên em h i nào cho anh nghe âu mà mu n bi t tên anh. Lúc này

i nó kêu anh là D ng Châu thì em c  kêu nh  t i nó.
- Không, cái tên gì k  c c quá, t i hai ti ng, em không a.
- Còn em, em tên th t là gì ?
-  Em tên là Nguy n Th  Cà.

ng Châu b ng r ng r i. Ch c ch n là Hoàng nói th t. N u mu n d i, nàng ã
ng là Lê Th  Li u ho c Tr n Th  Kim Hoàn, ho c gì gì ó n a mà nghe hay nh

trong ti u thuy t.

Khi m t  giang h  mà trao g i s  bí m t y cho ai, thì ch c ch n r ng  ta ã yêu
th t s  r i. D ng Châu c n yêu và c n c yêu, nh ng ó ch  là nhu c u t m b
trong giai n này thôi. Chàng không nh c t ch t i chàng v i m t cô gái buôn

ng s p ph i a chày k nh gióng t nh gi c vu san.

Nay s  tình nh  th  này thì bi t ngày kia s  r c r i th  nào !

- Anh nè, em nh v  v i anh trên y cho g n ch  làm v i l i c ng  t n hai
ch  tr .

- Không !
- Sao l i không ?
- Vì anh không mu n nh  v y.
- Anh c ng ch  tính qua ng v i em sao ?

ng Châu không tr  l i câu sau ó, vì chàng không mu n nói láo, mà nói th t thì
tàn nh n quá, Hoàng nó s  khóc rùm lên thì lôi thôi. Gi ây, chàng yêu Hoàng th t

, yêu nhi u l m. Nh ng chàng bi t ch c r ng s  không yêu Hoàng n a. Cái ngày
t yêu y không rõ là ngày nào, xa hay g n, nh ng s  ph i có ngày ó, không sao

khác c.

Hoàng không làm sao tìm l i c s c p x a và v t c phong cách bây gi . M y
m buôn h ng ã ánh d u th t m lên ng i nàng và lên tâm h n nàng. Chàng

i hay sanh ch ng b t thình lình, ang ng m mây trôi, l i b  mây mà nhìn n c
ch y, thì d u cho Hoàng là gái lành, ch a ch c lòng chàng s u lâu c n i b n
y.

Trong bóng t i, chàng nghe Hoàng níu l y chàng, nh  ho ng h t s  m t m t ng i
mà nàng v a chinh ph c c.
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ng lòng tr c n, chàng ôm l y Hoàng và hôn b n th t m nh và dài:

- Anh th ng Hoàng nhi u l m, không  cho Hoàng hay sao ?

Hoàng khóc nh  em nh  mà r ng:

-  Em mu n c th ng b n.

ây là m t  giang h  có tâm h n tr ng gi , ao c m t cu c i yên n, c làm
, làm m . Hay là nàng th y n ngày tàn, phiêu l u n a c ng ch ng g p c gì

hay nên nh c m sào ? D u sao, c ng t i nghi p quá !

 kh i au lòng thêm vì ti ng khóc c a b n, chàng nói:

- Thôi, khuya r i, ng i, rù rì mãi hai bên ng i ta phi n.

*

*      *

a hè i l  Lý Thái T ã c gi i t a hoàn toàn. T t c  các s p g u c
khiêng i h t t  hai hôm r i. S  náo nhi t v êm, n ng t  Ngã B y lên n
nhà th ng nhi ng, thu h p l i trong m y ti m n v ng teo mà ti m v ng nh t là
quán Tai heo c a b  ba Các-H i-Châu.

Th y c  ba d t tay nhau n, Hai L t ang ng i ngáp, b ng sáng m t lên. Ba ng i
khách không nuôi n i m t cái quán, nh ng h  có th  kéo khách khác, nh ng k  l

ng, th y trong y có ng i, có th  a dua vào ó h n là n u h  th y quán v ng
nh  ch  chi u.

- Chào quý ông ! M m nêm k  này ngon tuy t di u, b a nay l i có m t món n c
bi t mà tôi  dành riêng cho ba ông.

- Món gì mà c bi t ? Ông Các nh a nh a h i. Ông y ã u ng âu r i, và ông
n ây vì b n, vì quán, ch  không ph i  nh u chút nào c .

- D , vú nai. Quý l m a ông. C  n m m i b n c m t con nai ang nuôi con,
mà ai b n n y h ng. Nh  ng i này là bà con v i tôi, nên tôi m i n n n  y, nài

i c c p vú.

Ông Các ch a bi t mùi v  c a món này nên h i B c H i là tay sành t t c  m i vi c t
cái chén khoanh m ng n con r i Gò Công !

- Th  nào ? Món y có khá b ng tai heo hay không ?
- Nó h n tai heo c ng nh  th  c a Lý Thái B ch h n th  c a th ng D ng Châu,

c là m t ngàn l n h n.
- G m th  à ?.
- Nó dòn l i th m s a, ngon nh t tr n i ó a c . Thôi, có thì em ra ây nh u

t b a coi ông Hai. À, Châu, ti u thuy t c a m y ng c m y b a r i ?.
- B n !
- K  tao nghe coi.
- Không có c à ?
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- Tr i i, gi  m y l i b t tao c c  truy n ánh nhau n a h . Anh hùng lâm i
n trong tr ng h p nào?

- Chuy n nh  v y. Có m t l  tét-di-b i vào quán Tai heo nh u. Nh u say, chúng
nó c t nhã v i m t cô chiêu ãi viên r t p...

- p nh  Hoàng v y à ? B c H i h i ùa b ng ti ng Pháp.
- Tao ánh b  mõm c a m y, con kh  già. Tao c m m y chê nó x u và chê nh o tao

ng c.
-  Bao gi  th ng ng c c ng s  ng i ta chê mình ng c c . Nh ng ta tha th  m y,

nh  m y ng c nên n c Vi t nam m i có c m t bài th  hay. Thôi k  ti p i.
-  B  cô  c  tuy t, nh ng nó...
- Tao bi t t i sao cô  c  tuy t, vì cô  mê m y …
-  Nín i, con kh  già, không thôi tao th  tiêu h t d a vú nai cho coi.

Th ng nh  b ng d a  nh m lên, và B c Hãi kêu r u:

- R u thu c cho ông giáo, bia cho tôi, và n c cam cho “cô” D ng Châu.
- M y khinh tao không u ng c r u à ? ánh cá i. Tao v i m y u ng n a k t,

ai ngã tr c ph i tr  ti n bàn này.
-  R i, nguéo tay...
-  Anh Châu không c u ng r u a ! ó là l i ng n c n c a Hoàng, nãy gi  làm

thinh m t bí x .

 ngày c D ng Châu yêu, nàng h t l ch s c v i hai ông khách kia n a, vì
nàng ghét cay, ghét ng h , h  là nh ng ng i rù qu n D ng Châu u ng r u.

-  Chà, c ng d  ! B c H i pha trò.
- C ng nh n ngãi nh  th  thì ch  quán i có ngày; nuôi ong tay áo là nh  th ,

 Các nói.
- Anh ánh cá l  r i, cho anh u ng m t l n chót i c ng.

Ti ng ng c  nh  n  vang r n tr c c a quán. H  nhìn ra thì th y ba ông khách,
t ông c i xe g n máy, hai ông khác èo nhau b ng xe Lambretta.

- T i tao i c u anh hùng lâm i n n ây.

Ng i c i xe g n máy hét to nh ua n  v i ng c  mà h n không ch u t t.

- Ông n i i. B c H i van, tôi l y ông n i t t máy giùm, không thôi tôi iên m t.
- À. Tao quên.

 ba vào quán và h i:

-  Th ng nào là anh hùng ?
-  Th ng này, D ng Châu t  x ng nh  v y. Vì nó dám cãi l i ng i p  u ng

u thi v i cái h  chìm này ây.
- Còn i n n gì ?
- N n ph i n vú nai. Ê, ng i xu ng ây làm th  m t mi ng coi ta.

y gi , chi c bàn tròn l n nh t gi a quán c khách vây quanh giáp vòng. Hai
t m t n  nh  hoa và láy m t ra hi u cho Hoàng s n sóc h  ân c n thêm chút n a.
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Cô chiêu ãi viên c nh t c a quán Tai heo trông u  o i l . V ng khàch mãi, cô ta
xu ng tinh th n, nh ng nay ã có ch  d a, cô không còn nghe yêu ngh  n a.

Tuy nhiên h  là b n c a D ng Châu, nên cô ta v n ni m n  ti p ón.

- D , ba anh u ng chi ?
- n vú nai, ch c ph i u ng s a ng i ta, kh i h i,

Ng i áp nh  v y là m t thanh niên tr c h m sáu tu i, u còn bù h n u D ng
Châu nhi u, và râu thì có l  dài h n c a thi s  này n m t phân. áp xong, h n h i

ng Châu b ng ngo i ng :

- Ph i nàng ó ch ng ?
- Ph i.
- Tao v  nàng c không ? Không p nh ng kh  h a l m. Tuy th  v t p x a

ng còn th y c.
-  tao can thi p cho m y v . Nh ng gi  thì nh u r i h n hay.

c H i c i h  h  mà r ng:

- Quán tai heo c m t thi s  làm cho n i danh, gi  m t h a s  l i òi a chiêu
ãi viên c a quán vào l ch s  n a thì tam bách d  niên h u, ng i ta còn nh c
n quán này.

- Nh ng th ng an v  ng i x u nh  ma, e nó bôi l  cái quán v a n i danh ch ng
? M t thanh niên m i n nói th .

an tr  l i ngay:

-  V  x u b ng mày làm th  ch  gì. Th ng Hi n nó làm th  nh  th  v y t i bây i:

Tôi m  c a s  ra,
Tôi th y toàn nóc nhà

en thui, en thui, en thui, en thui.

Chàng thi s  th  nhì tên là Hi n này, m t hi n t  l m, tr ng tr o và p trai. H n n
c c ng sang tr ng qu n flanelle, s -mi-sét may b ng m t th  v i tr ng tr  hoa.

- Thôi nh u ch , các c u !

Ông giáo s  Lê Thi u Các v a m i v a g p m t mi ng vú nai, ch m m m, b  vào
ng nhai nghe dòn r m.

- Th m s a l  k  ! Ông khen.
- V a dòn v a bùi.

Câu khen sau này là c a T n, ng i con trai mà thi s  Hi n ã èo theo ngoài sau xe
Lambretta c a chàng. T n “m n” m t mi ng vú nai, n c nu t h i bia, r i hát:

Quand un soldat saute le mur,
Quand un banquier s’ enjuit à Namur,
Il y a toujours une raison:
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Coquin d’amour !3

Hát xong, ng i nh c s y l i ng ch  m t u m i v i l i ca m i, b ng ti ng Vi t:

Khi th ng y làm th ,
i quán Tai heo
c nhiên t  l i ch  tình m c d ch

Gi  mu n h n iên
 cho ta thêm nhi u v n s u th m

Ta nên nh y ra làm tình ch !

 b n c i  lên. D ng Châu day ra g i Hai L t mà r ng:

- i ông lên h ng r i ông Hai i ! T i này mà t i ây là không bao gi  r i quán
này,  r i ông xem.

Hai L t c i ha h , b ng m  rung rinh nh  b ng ng Trác và nói:

- Nh  bà con c u tôi, không thôi tôi ch t m t. B  câu bay i tìm quán m i h t tr i
t tr n.

ng Châu nói úng. Ba anh chàng này là v n ngh  s  và h  s  tìm th y v p kín
áo và khó hi u n i cái quán xép hôi mùi m m nêm này khác v i anh ký gi  tr  tu i

hôm n , anh ta ng  g p ngay n  chiêu ãi viên th t p, g p ngay nu t khung c nh
th n tiên và ã th t v ng nhi u l m.

ây là nh ng v n ngh  s  ch a thành công trên ng i, còn s ng n trong bóng
i. H  không ti n  la cà n i các quán sang tr ng, h  l i b  m c c m  các n i ó và

nh t là nghe m t t  do  các n i ó.

-  Xin m i c . Hi n nói.

Ông Các nh m mi ng vú nai th  nhì và l i khen:

- S  Dzách !
-  H n ch  l  !.

u ng i mi n B c hay b t ch c gi ng Sài gòn thì ng i Sài gòn c ng thích b t
ch c gi ng mi n B c. C  hai u v ng v , Nam không th  gi ng B c c và B c

ng ch ng gi ng Nam, nh ng h  c  b t ch c nhau vì th y vi c y hay hay.

 Các i l  nhãi ranh này d t c n c i, m vào m t Hi n mà r ng:

- Th ng này B c k  l m.
- Sao l  v y c  ? Thiên h  nhao nhao lên h i.
- Nó v a m i tao ó, không nghe sao ? Nó h c òi l ch s y mà !

3 Khi m t anh lính leo t ng,
 Khi m t ch  ngân hàng tr n qua thành Namur
 T c nhiên là ph i có m t lý do

ó là ch  tình m c d ch
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Ông Các không ng i ch i v i các thanh niên áng con cháu ông, c ng ch ng ng i b t
chuy n thân m t v i ng i nghèo khó. Ông b o r ng ông thích cái bình dân, s  c i

 c a dân Sàigòn l m.

n thúc cùi ch  vào hông D ng Châu mà r ng:

-  M y ch a trình di n Nàng Th  c a mày cho t i tao. Ph i t khay tr u r u, r i
hai a ra l y t i tao m i ng i ba l y m i c, ông giáo s ây là ông tiên ch ,

 ch ng giám cái ám này cho.

Hoàng gi n ghét b n này l m, nên nãy gi  dang ra ng i n i m t xó kia. V a nghe 
ngh  pha trò c a T n, b ng d ng m t s n l nh ch y dài theo x ng s ng nàng và
da nàng m c óc cùng kh p n i nh  da gà ã nh  s ch lông. ó là s  sung s ng và

m ng c c  khi nàng nghe nh ng ng i b n c a D ng Châu ng m mu n
nhìn nh n nàng là v  c a ng i con trai râu dài y.

ng Châu h i lo s  b n chàng v n ang không có thi n c m v i l  này, h n thêm
vì câu pha trò, và n i gi n d n không d c, làm rùm lên thì b y quá.

Chàng day ra sau  rình ph n ng c a nàng trên m t nàng, thì l y làm l  h t s c mà
th y Hoàng a l  h nh phúc. Chàng m m c i v i b n và kêu:

- L i ây em !

Hoàng ngoan ngo n b c l i b n, l  l p lánh d i ánh èn làm cho nàng b ng d ng
p h n ra. D ng Châu nói:

- T  rày em kêu ba th ng này b ng chú, em c a anh ó...
- Ph n i, ê em c a m y h i nào ?
- Song tàn hoài !
-  Thôi  nó l y le m t chút cho oai v i Nàng Th  mà !
-  …Còn l  nó thì kêu em b ng ch .
- Cái ó thì ng ý.
-  Thôi, bao nhiêu ó  r i. Rót r u ra r i hai a l y i, tao lì xì cho m t ghim...

mía.
- M y a em c a anh m t d y l m, em ng gi n, con nít mà m t trái tim. Tuy

y, em c ng rót r u thêm cho m i a, g i là ra tay m t bà ch  s n sóc em d i.
- Nàng p ch , Hi n khen b ng ngo i ng .
- , tr c kia ch c p l m.
- M y b  ti ng sét ánh vào u lúc nào D ng Châu, m i ây hay h i ó ?
- H i ó.
-  ng có nói láo nghe không. N u m i ây c ng ch ng x u h  gì mà ph i gi u.

u m i ây thì là m y l m hoa r i th t ó, nh ng u y l i ch ng t  r ng
y có óc th m m . M  nh n ang  h ng s c l y l ng thì th ng ng c nào

ng bi t th ng th c và c ng ham yêu c . Ng i b nh là ng i t  nh n c d
ng.

y m i ây hay lâu r i ?
- G p nhau h i ba n m tr c, nh ng ch  m i yêu ba tu n l  nay thôi.
- C ng h i l . T i bây ngh  sao v  ngu n c m h ng c a nó ?
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-  D  hi u l m, có gì âu mà l . Không ph i c  h  g p gái p là có h ng ngay âu.
Ph i không th a trong tình yêu, hay yêu c trong au n, trong chua xót m i
có th  làm th . Có ph i không D ng Châu ?

- úng y nh  v y.
- Thôi mà, c l p r i thì nói ti ng Vi t Nam cho ng i ta nghe v i mà ! Hoàng

ph n i vì nàng khó ch u, oán bi t h  nói lén v  mình.

Trên m t Hoàng, l  sung s ng a ra khi nãy v n ch a khô, nên T n hút gió lên u
Ti n em.

Khóc i em, khóc i em, khóc i em !

Hoàng hi u ng  ý c a h n nên t c c i, c i m t cái và nh ng h t l  b  b p th t c a
má y mí m t lên r i xu ng c. Nàng t i h n ra và nói lên câu th  nhì c a bài
hát mà nàng i i m t ch :

Ch a bao gi  vui th  !

-  Thì ng i xu ng ây v i anh coi nào.

Cô chiêu ãi viên ké né ng i k  b n nh  gái lành, b ng ly bia c a D ng Châu mà
ng m t ng m.

- Em h t c m anh u ng r u ch  ?
- N u u ng r u giúp anh vui, và b n anh vui thì em không còn dám c m n a.
- Còn nh  n m y em c ng ã c m anh u ng r u.
- Lúc ó em làm b  anh ng  em yêu anh.
- Còn bây gi ...
- Bây gi  thì c m th t vì yêu... th t. Nh ng l i thôi c m vì c ng yêu th t h n.
- Mùi quá ta ! Ch  Hoàng nè, t i tôi ba a u s ng cu-ky, ch  làm sao cho t i tôi

c h nh phúc nh  th ng D ng Châu, i ch .
-  ã ch , sao l i Th ng ? c, n u các chú mu n vui qua ng thì tôi làm mai

cho không bi t bao nhiêu là m i, nh ng mu n yêu thì ph i t  tìm l y.
- Mu n yêu, nh ng yêu t i ây. ây không có ma nào h t, tìm làm sao cho ra.
- Cái ó thu c th m quy n c a ông Hai.

Hai L t c i ha h :

- y, h i tr c t i ba b n, n m, sáu cô, nh ng nay thì quán  nh  v y, các ông tính
!

y d a vú nai ã h t s ch và h ã u ng h t n a k t bia. Thình lình T n hô:

-  Rút t i bây !
- ng ý, nh ng i âu lây gi .
-  Xu ng quán Anh V  xem k ch c a th ng Thình ra th  nào ?
-  À, cái ó thì m  xin tha. ó khách n m c ch ng ch c quá, bành tô, ca vát h n

hòi, ng i g n h , m  s  h  coi r  cái áo h  c  c a m .
- Mu n vào quán Anh V  ph i toan tính tr c ba hôm  lo i áo àng hoàng.
- Có ai b t bu c âu.
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-  Khách h  b t bu c. Ta thì h ng lúc nào vào lúc y v i b  nh u nát c a ta. Nh
y làm sao….

- Khó ngh  ch n khó ngh , thôi thì v  ng  cho xong.
- D ng Châu i, m y làm kh  ch a nghen, t i tao i ây.

Nói xong c  ba th ng ranh con u ng lên m t l t. Không hi u sao c  Các và B c
i c ng ng d y theo h .

u h  kéo nhau i c  thì quán Tai heo không còn ngh a gì, cho nên D ng Châu
ng mu n i. Nh ng còn, còn Hoàng, tuy m t mình Hoàng không  lôi kéo

chàng, nh ng chàng l i không n i, sau khi Hoàng v a h ng c h nh phúc to
n nh t trong i nàng.

n u tiên trong i chàng, D ng Châu th y r ng yêu là l y. Chàng, m t con
ng i say mê ngh  thu t và dành quy n u tiên cho ngh  thu t trên c  s c kh e,
trên c  cái no m c a chàng, b ng d ng ngày nay ph i k n m t món khác, nón
này b t u chen vào gi a chàng và cái p v n ngh  - ch  sao ? ang n u ng, v t

c ng lên mà i  không bi t n âu, l i không là p à ?

Tuy bi t r ng không th  r t i c. D ng Châu c ng theo b n h u ra ng trên
a hè  nhìn h i. Khi hai k i b  là ông Các và B c H i khu t n o r i, chàng v n

còn th n th ng ó, ngó mông ra b n binh gi a ngã b y..

Tr i chuy n m a, nóng b c nên ng i trong các xóm quanh ó  ra ng i en ngh t
trên l  xi m ng c a b n c . M t cô gái có ý mu n i, nh ng không làm sao i c

 vì xe c  n i uôi nhau mà n t  t  phia  r i t n ra kh p t  phía.

ng Châu ng c nhiên h t s c, t  h i không bi t h  làm th  nào mà ra c n i
ó, nó gi ng h t m t hòn o mà quanh hòn nh ng dòng n c cu ng lo n ch y xi t,

không l i ra c, c ng không th  b i thuy n mà ra ho c r i o.

Chàng c ng ang b  b  tù trong m t hòn o nh  th , o ái tình, và làm sao mà
chàng ra ó, và ra b ng cách nào ? Quên m t r i. Gi  thì nghe b c b i, nh ng quanh
cù lao yêu ng ã có nh ng dòng n c vô hình - n c m t c a ai ch ng ? - ng n
chàng l i tr  vào b .

Quán hai heo, anh hùng lâm i n n.

i n n là ây, là m i tình c n x t này, tuy c n nh ng v n ch t i trong ó c
nh  th ng.

ng Châu l ng nghe lòng chàng thì m i hay r ng chàng không yêu nhi u l m
nh  chàng ng . Lòng th ng xót m t k  n  v  chi u ã g t g m chàng, ch  có th
thôi. Nh ng chàng l i không th  g t g m  ta c. ã trót làm cho ng i ta tho ng
th y h nh phúc, chàng không có can m xô ng i ta vào tuy t v ng.

*

*      *

Tác gi  thiên truy n võ hi p “S n ông ki m h n” l c l o kh p c  các ng n c a chi c
bóp ph i c a chàng mà ch  tìm c có m i b n ng, n m  ba n i khác nhau.
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Chàng m ng r  bi t bao mà ch t nh n r ng còn m t ng n n a, ng n bí m t r t khó
th y vì nó l n v i bao ngoài c a cái bóp. Chàng th c tay nào ó và tim chàng b ng

p thình thình vì u ngón tay chàng ng ph i th  gi y m m quen thu c.

ng Châu k p t  gi y y b ng hai u ngón tay, rút ra thì ô hô, ó là t  gi y hai
ng.

Ti n nhu n bút m t tháng c a thiên ti u thuy t chàng ã l y h t c  r i mà ch  m i
vi t c có ba tu n l  thôi, có mu n vay tr c ti n thù lao tháng sau, c ng ph i i

n u k  ti n t i trong khi ó thì Hai L t l i n o ti n c m ti n cà phê u ng ch u, và
nhà chàng u c ng quy t li t òi ti n nhà.

Nh  ra thì Hoàng không có tiêu c a chàng xu nào c , tr  nh ng b a n  ngoài mà
 hai cùng h ng và nh ng bu i xi nê. Cô nh n tình này tuy t nhiên không ph i là

nguyên nh n c a s  cháy túi c a chàng. Mà c n nh ng s  tiêu pha ngông nghênh
a chàng c ng không làm cho chàng phá s n c: non m t tháng, i n cao lâu có

hai l n, và xen ba phim, có ph i ch ng là m t v n ngh  s  ph i c quy n h ng
th  t i thi u nh  v y ?

Ch ng qua là cái món v n ngh  chánh mà chàng s n xu t là th  không i ra ti n
c mà cái món v n ngh  ph  câu c m là thiên chuy n võ hi p kia c ng không

có giá.

Xe buýt ng ng n i tr m ã ba chuy n r i mà D ng Châu không hay, mãi cho n
chuy n th  t  chàng m i ch t th y chi c xe kh ng l y và v i thót lên  ra Sàigòn.

Bây gi ã g n m i gi  sáng. Nh ng nhân viên quan tr ng c a các t  nh t báo u
 xu ng nhà in vì ó là gi  báo lên khuôn. D ng Châu ng n i bàn th y cò mà

réo:

- Thanh Vân i !

Ti ng c a viên th  ký tòa so n h i, nghe xa l m trong kia:

- Ai ó ?
- D ng Châu.
-  Chi u hãy n, gi  bù u ây, còn nói chuy n gì c.
- Nh ng m  có chuy n g p.
- M c m y.
- T i nghi p mà tía n i.

t ng i n công mang ra bàn th y cò b ng v  nguyên trang nh t c a t  “S m
Mai”. Thanh Vân i theo anh ta bén gót, tay c m m t cây bút chì nguyên t . H n
không thèm nh n ai c  và t i bàn mà trên ó tr i ra t  b n v  còn c mèm, h n vùi

u vào trong ó ngay.

-  i nhà d u h i hay d u ngã ta ?

n h i to lên mà không bi t là h i ai: ng i th y cò tr  tu i áp:

- D u h i. D i m t th  l a, m i là d u ngã.
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Viên th y cò là ng i mi n B c nên hóa thành quy n t  di n h i ngã c a ông ch  bút
t chính t  là Thanh Vân này. Nh ng y c ng không thông thái l m nên h i l i:

- Anh nè, d  lu n sôn sao hay là xôn xao, ích xì hay là ch ?

 hai a ph ng Nam, B c xem ra u bí chánh t  nh  nhau nên h  c n nhau l m.

c d u ang r u g n thúi ru t, D ng Châu c ng b t c i. Chàng pha trò:

-  Các tía hay ch  nh o dân Sàigòn chúng tôi vi t sai và c sai thí d : “ ng gi ng
n v t gi a gi i” thì c là: “ n d n d n d t d a d i” nh ng các tía l i nói “Th a

quí ngài, chúng tôi xin chân ch ng chình bày ba b n nh c do Hoài Chung Hoài B c và
Ch n V n Ch ch”.

Thanh Vân c i h  hê và thích b n quá, ng c lên h i b ng ngo i ng :

- M y cháy túi r i h  ?
- M y oán hay nh  th y bói.
- B a nay l y ti n tr c ch a c âu.
- Tao vi t r t r  mà không cho m n ti n tr c thì t i bây là m t l  b c l t nh n

công còn gì.
- M y vi t r  vì m y vi t r t t i.
- M y th ng khác l i h n gì tao.
- Nh ng t i nó ã n i danh, và có c gi . M y c  c  mà n i danh i thì vi t d

c nào c ng l y c ít l m là sáu b y ghim m t tháng.
- Tao ã n i danh r i ó.
- M y n i danh làm th , có dính líu gì n truy n ki m hi p âu: V  l i cái tên v a

i ti ng c a m y, m y không ch u ký d i ti u thuy t thì mong gì.
- Tao c n ti n ghê l m.
- M y ch u nh n công tác m i hay không ?
- Cái gì tao c ng nh n tu t h t, mi n là a ti n ngay.
- Nè, nhà báo c n m c “ c p c a quí bà quí cô” và m c “ a ti n, d a bay” m y vi t

i hay không ?

ng Châu ng ch t ng, không áp c m t l i “Tr i i, chàng than th m,
mu n có c m n, n ph i d y n bà ánh móng tay và ph i cóp báo ngo i qu c 
trám y cái m c d a bay y. Th i là th , t ây mi s  pha mùi son ph n và nùi
thu c súng r i ây nhé”.

Thanh Vân không hi u c b n nên không th ng xót chút nào, l i còn k n:

- B  l m nên tao m i giúp m y nh  v y ch  t i nó vi t c  l m mà tao ch a ch u
nh n bài.

Nói r i h n cúi xu ng s a b n v :

- Giòng vi t v i GI hay D ?
- Tùy, th y cò áp và c t ngh a lôi thôi.

ng Châu không thèm nghe h , chán n n b c ra kh i nhà in.

*
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*      *

 ng i ó, sáu ng i không ai nói v i ai m t l i nào c . B y ly n c cam ã v i i
t sáu, ly th  b y còn ch  m t ng i, h n ang ng tru c t m vách quán bên trái,
a l ng ra ám b n h u c a h n.

ó là anh chàng h a s  chuyên v  con trâu gi ng trái núi và m t ng i gi ng m t
nh n. Vách quán b ng ván, c b c b ng m t l p gi y isorel s n d u. Anh chàng

a s  hôm nay có mang theo c  dao và d u s n; h n nh v  gì lên ó, nh ng l i
thôi; giây lát sau h n qu  quy t l y dao qu t d u r i ký lên vách m t cái tên to t ng.

n ng án ng , che m t ch  ký nên không ai th y, n ch ng h n tr  l i bàn, bút-
tích c a h n m i lòi ra.

- B  m y tin ch c m y s  n i danh sao mà l u ch  ký l i ?
- Ai bi t âu !
- ng có bán da g u.

Thi s  Hi n nói th , nh ng l i ng lên l y dao và d u  ký tên. Nh ng h n không
bi t x  d ng dao, mà c m c  c ng không xong tu t nên h n i l i bàn, rút m t chi c

a r i ch m a vào d u.

Hai L t ng  anh chàng h a s  v  tranh nên làm thinh cho y trang trí không công quán
a ông ta. Ch ng ông ta th y ch  ký và th y anh chàng th  nhì c ng l i toan vi t

lên ó nh ng nét ch  x u nh  d u mèo cào. Y nh  anh chàng th  nh t mà ông ta
không k p ng n c n, ông ta ph n i:

- Quý th y ch i k  c c v y, t i nghi p tôi ch .
- Ông không bi t, t m vách này s áng giá h ng tri u b c nh  ch  ký c a b n tôi.

Nè, t i bây,  xóm v n ngh  Saint-Germain-des-prés có m t hi u sách mà tr n
ph y nh ng ch  ký c a v n ngh  s . Hoa K òi mua t m tr n y m y tr m
ngàn ô la mà mua ch a c.

- Thôi i d c t , làm sao mà h  ký lên tr n c ?
- À, cái ó thì m  ch u, ch  th y trong báo bên Tây nói th , m  k  l i th  thôi.

Ông giáo s  Lê Thi u Các nh a nh a h i:
- ây anh nào ã c bài phú Ti n Xích Bích ch a ?
- Th a có , h i còn i h c, nh ng lâu r i nên quên m t.
- ... th ng cho thân ta nh  h t cát trong b  mênh mông mà non sông thì dài vô cùng...
- Ý c  mu n ám ch u gì ?
- Tôi mu n nói ki p ng i phù du mà không ai ch u nh n th , c  mu n s ng mãi

i th i gian. Các anh có i núi, i bi n, có quan sát m t tí thì th y hòn á nào 
i ó c ng ph y ch  ký. H  mu n b t t  trong không gian và th i gian.

- Vì t  bi t mình phù du quá nên h  c  bám níu vào hi n t i cho  t i thân, tôi
ngh  nh  v y.

- B t t  trong th i gian thì tôi hi u, nh ng trong không gian là th  nào, Hoàng h i.
- Là vang danh thiên h , b t ai c ng ph i bi t r ng có mình.
- Nh  v y thì ph i n i danh nh  anh D ng Châu c a tôi m i b t ng i ta bi t

c ch , Hoàng nói.
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- Anh D ng Châu c a ch  n i danh nh  cái bong bóng xà bông, danh b  ngày nào
không bi t ch ng, ng có h nh m i l m.

n nói th  cho  t i thân. Th t ra, trong b n ch a ai danh ti ng l y l ng c . D ng
Châu c ng ch  m i c ng i ta chú ý n thôi. Nh ng h  c m nghe r ng h  s  n i
danh, không ch c l m, mà r t „có ng“.

ây là nh ng v n ngh  s ang hoài thai nh ng gì m i l , thoát sáo, nh ng thai ch a
n ngày t ng hình y , nên h  ch a  ra gì c c . Có th  r i h  s  ôm thai
a h  xu ng áy m  và không l u d u gì l i c a nh ng ngày h  tr i qua trên trái
t này c ng nên. Mà c ng có th  h  s  hi n cho i nh ng a con „th n ng quái

ki t“. Mà c ng có th  h  s o thai, vì quá háo danh, c  s m quá. T t c u do s
 l c úng m c hay không c a h  và u ki n bên ngoài.

Th nh tho ng có m t anh  quái thai trình bày vài b c tranh mà ng i ta không bi t
treo u nào lên trên, u nào xu ng d i, nh ng cho d u th , nh ng cái thai y

ng mang nh ng m m m i l , thoát ra ngoài s  t m th ng.

Trong th  gi i v n ngh , nh ng tài hoa l n  trong chính cái ám vô danh và k  c c
này mà ra. Ho c là h  s  b  s  quên lãng lôi cu n i m t vì s  nín câm luôn c a h ,
ho c h  s  n i b t lên, nh y v t lên cao ch  quy t là h  không thành công m t cách
trung bình úng theo khuôn sáo, n  n p c .

Trong khi ó thì h  ph i ch u ng muôn ng ngàn cay trong cu c m u sinh và
trong cu c giao t  v i xã h i ng i th ng.

n l t c  sáu, tr  Hoàng không bi t vi t, u ký tên lên t m vách gi y b i c a
quán Tai heo, r i h  ng i l i bàn mà làm thinh không ai nói v i ai l i nào c .

Làm thinh là s  sanh ho t ráo ri t, mãnh li t c a nh ng ng i k  d  này. Khi nào h
nói là tâm trí h  rong m t cách tuy t v ng, c n ph i l p i b ng câu chuy n cho 
khó ch u. H  h  c m-ngh  gì là h  nín l ng, sung s ng tuy t v i, s ng v i c m ngh
y, l t qua l t l i c m ngh  chi u  nhìn  m i c nh c a nó. M t tình c m, m t
 t ng hay m t ý ngh  v t v nh i n a c ng ph i c giú cho chín mu i trong cái
 kín mít mà tròn t trên c  m i ng i.

Có khi h  ng i nh  v y h ng gi , khi n Hoàng, ch  quán, ho c m khách, th c
khách ng  h  là m t l iên, kéo nhau vào quán kêu r u r i  cho ru i bu, t t c

u m c b nh á kh u thình lình.

Khi tình c m, t  t ng ã chín mu i r i, ho c c h  ng  là chín mu i, thì c ghi
ngay lên gi y l p t c. Nh ng anh chàng nào c n x ng v  ho c c n m t nh c c , v i
vã ng lên i, không t  giã ai h t, c ng ch ng ngh n tr  ti n quán.

ó mà n x ng ho c v  nhà, h  r t d  mà âm u vào xe h i, vì trên ng
i, h  ti p t c s ng mãnh li t v i  tài v a m i xây d ng lên.

 ng i ó, c  sáu u gi ng nhau  cái ch  mi ng h  nh  b  ch ng tê li t t phát
khép nó l i, nh ng c  sáu u khác nhau  nhi u chi ti t.
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Ông giáo s  Lê Thi u Các ph i th nh tho ng th ng th c m t ng m „l ng d ng“
pha b ng r u thu c v i cà phê en, ông m i có h ng.

c H i thì luôn luôn gõ ng c i trên vành bàn, m c d u trong c i không còn m t h t
i làm thu c nào c . Làm c  ch ó, anh y nh  là t  gõ lên u mình  b t tia l a

thình lình ph i x t ra.

Thi s  Hi n b m m t l i b ng c  hai bàn tay, vì trong ánh sáng, anh ta không ngh  gì
c c . Tâm t  anh nh  là ph i c bóng t i d n ép l i thành m t kh i k t tinh

nh . N u quán Tai heo mà ch u t t èn m i êm anh ta n, ch c anh ta s  vui lòng
tr  thêm ti n, mu n òi bao nhiêu anh ta c ng ch ng m c c .

 b n hình nh  c ng gi ng Hi n ph n nào vì t t c u sinh ho t v êm, ch  v
êm thôi. Ban ngày h  v n làm vi c, nh ng làm nh ng công vi c không dính líu n
n ngh , nh  là h c thêm, d y h c, gi t g a, i mua s m n y n  v.v...

êm ph i ch ng giúp cho c m ngh  h  cô ng l i, kh i ph i loãng i trong s  ch n
n c a sanh ho t ô thành ?

y gi ã h n chín gi  r i r i và h  ng i ó mà ng m câm có g n hai ti ng ng
. Hoàng ã ngáp trên hai m i cái và ã m m c i v i D ng Châu c ng ch ng

y cái sau nh ng l n ngáp.

t chi c Peugeot mui tr n s n tr ng ch y n u ngay tr c c a quán, r i m t
thanh niên p trai và n m c c c k  sang tr ng lái chi c xe y, b c xu ng xe, xâm
xâm vào quán, mi ng c i, m t nhìn cái bàn c a b y th ng câm.

Th y khách sang l n u tiên chi u c n quán Tai heo, Hai L t r i lên. Lão nh y ra
kh i qu y thâu ti n, kéo gh  cái r t  m i khách ng i l i tr c bàn sang tr ng th
nhì c a quán. Bàn sang h ng nh t ã b  b n s  mi t a bâu chi m c  r i.

Nh ng ông khách s c n c mùi n c hoa y ã xáp vào bàn c a b n k  d , a tay
rua B c H i và xin c gi i thi u v i c  b n:

- Anh Ti u, m t ng i yêu v n ngh .

Ti u a tay tr c  b t tay t ng ng i và c b t n m bàn tay m m và l nh.

- Hi n, thi s , T n...
- Hân h nh, hân h nh, hân h nh...

Ng i nói „hân h nh, hân h nh“ là h n. H n ng i lên chi c gh  mà B c H i ch  cho,
i v a ng i xong thì Hai L t g i:

- Ông i, c nh sát biên ph t kia, không cho u xe ây.
- M c, n p ph t c ng nh  là thuê ch u xe ch  gì.

Không ai nói v i h n l i nào c , vì h  không bi t h n là ai, vì tác phong h n khác h ,
 th y ó là m t ngo i nhân kh  nghi. B c H i không hi u sao, c ng làm thinh sau

khi gi i thi u. Có l  anh ta c  v y, h  Ti n mà t  nh p b n c thì quý, b ng
không thì thôi, ch  có nhét trôi anh ta vào ó m t ti ng ng h  c ng ch ng ích l i
gì.
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 không nói gì, nh ng c ng không chìm m trong tri n miên c a h  n a. T t c
u kín áo quan sát ng i khách m i n.

Ti n, ban u h i ng ng, r i v  sau t  v  b c b i l m, và s  câm t c l  ra rõ ràng
trên m t h n ta. H n ng i âu c n a ti ng ng h  thì ng lên xin phép ra i.

n óng c a xe m nh nh  ch i th : „M  t i bây, ta ch c n làm thân v i cái b n
ch t ói c a bây !“

ng châu nói:

- Ng  nó t m tiên h c o, ai dè...
- Sao anh bi t anh y không ph i là k  t m tiên ? Ông Các h i.
- N u th  thì nó ph i sùng bái s  im l ng c a chúng ta, kính c n mà nhìn ta m

ng, ch  sao nó l i nh  b  ki n c n ch n. Sao m y l i ch  cho th ng y n ây,
c H i ?

- Nó làm cu c chê nh ng sính v n ngh . N u nó m n v n ngh  th t thì cho nó theo
n ta cho vui. B ng nh  nó ch n vì hi u k  nh  ta ã th y thì c ng ch ng sao.

Nó s  u ng r u, khách ây s ông...
- Nh ng ta có c n khách th ng âu ?
- Ch  quán c n. V  l i nó không ph i là khách th ng. ã b o r ng nó n vì hi u

, t c là nhìn nh n nó có dính líu th t xa v i ta. Mà có t ng d  thì  t ng
hay, luôn luôn l i cho ta. T i bây là m t l  ng c, th ng nào c ng ngu nh  trâu và

 ái thì l n nh  cái lu.
Th y ngay là nó không m n v n ngh  nên nó ã không ch u ng i mà chiêm
ng ng cái phim chi u bóng câm c a ta. Nh  v y nó ch  là m t th ng hi u k .
Bi t v y ta ph i ni m n  ti p nó, nó m i n n a.

- Ê, kh  già nói b y. Ta có làm trò xi t âu mà c n nó n coi.
- T i bây  trên mây xanh nh  v y nên m i kh  c  l . Chính m y th ng sính v n

ngh  và a dua ó m i nuôi s ng v n ngh ,  n c nào c ng th  c .
- V y ph i n nh chúng nó m i có mà n à ?
- Không c n n nh. ng khinh mi t chúng nó là  r i.
- Tr ng gi  !
- y, vì ngh  b y nh  th  mà th ng D ng Châu hôm n  t  ch i không thèm i n

m v i ông Hu nh, nhà xu t nh p c ng danh ti ng. Ông y nh làm M nh
Th ng Quân v n ngh  mà b  nó d i m t gáo n c l nh lên u nên ông y x u
luôn.

 Mà nào có ph i n nh ai cho cam. Ng i ta tha thi t mong m i mình ch i v i
ng i ta. Ng i ta tr ng ãi mình thì t i sao l i lánh m t. T i bây b  m c c m rõ
ràng hay t i bây ganh t  thì không rõ.

- Ch a ch c là b  m c c m a nghen tía n i. B ng c  là ta dám vào b t c  n i sang
tr ng nào m t cách ng hoàng nh ng t  ta i kia, không ch u n ai h t.

i v i l  nó thì ph i n m c àng hoàng nh  l  nó, ch n m c nh  b n ta thích,
 nó x u h  v i ng i i. Có tr ng gi  hay không ch  ?

- M y v n có y ph c tr ng gi  kia mà ?



binhnguyenloc.com 50

Quán tai heo

- Ph i r i, nh ng hôm nào tao thích m c th  gì, tùy tao, th ng nào b t tao theo n p
a nó, tao ghét l m.

- Ai mà b t.
- L  nó không b t ra m t, nh ng th m mong, t c là b t ng m, tao ch u c ng không

i.
- D  k i là d  k .
- D  k  mà m y c  v n còn  trong b n, t c là m y nhìn nh n s  d  k y c

quy n s ng.
- Có l .
- Còn có l  kh  khô gì. N u không ch c nh  v y, m y ã i m t t i thu  nào r i.

Hi n b ng hô:

- i ta !
- i âu ?
- i âu c ng c, mi n là ph i r i kh i ch  này. ã n lúc h t mu n ng i ây

i.

 b n ng lên m t l t khi n Hoàng và Hai L t ng  ngác nhìn b n này l i n i c n
iên m t l n n a. Khi không ang ng i ó yên lành, không ai i xô gì c  thì có

t a hô i, t c là c  l  ùn ùn kéo nhau ra kh i quán, h t nh  m t b y kh , không
nh tr c r ng, lát n a ây s  làm gì và c  làm theo con kh  nào d  ch ng tr c

tiên h t.

*

* *

Hoàng, trán và m i dán vào kính t  hàng, nhìn mê m t bao nhiêu là ch  t o ph m
hào nhoáng trong ó, t  chi c s c da s u n cái qu t máy nh  xíu. Giây lâu nàng

ng th ng lên r i th  th  nói:

- Nay anh cho em m t l  be  Sâm banh c ch a ?

ng Châu gi t n y mình. L  n c hoa Bain de Champagne mà chàng ã h a
ng v i Hoàng h i nàng còn  trên Tuy t H ng, c nàng c  nh c i nh c l i

mãi t  khi ôi b n tái ng  v i nhau, và chàng c  cù c a cú c a mãi mà ch a mua n i
cho b n. Chàng b i r i áp:

-  cu i tháng hãy hay.
- H m nay anh h n cu i tu n, mà ã hai tu n qua r i, nay anh l i h n cu i tháng

thì không bi t m y tháng n a m i có. À, này anh, em không bi t ch , v y ch  be
 Sâm banh là ve nào âu ?

ng Châu tr  l  n c hoa x u xí h n h t trong t , khi n Hoàng kêu tr i.

- Tr i i, sao mà gi ng chai xá x  d  v y nè ? Ch c anh xí g t em ch  d u th m
ng sang, sao ve l i x u quá nh  v y !

- Anh c ng không hi u vì sao mà hãng h  t o h  trình bày t n th , nh ng anh
t em làm gì. Có nhãn giá kia, t i ba tr m tám l n.
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- T i anh h t ó. Hôm n  có hai tr m sáu không ch u mua, gi  thì giá các v t u
lên.

ng Châu nghe h i xót xót trong lòng: n u giá v t không lên, mà l i s t i n a, thì
ng không bao gi  chàng mua n i l  n c hoa y cho b n. Chàng ki m c  xí xóa
i r i và h  th n, nh ng c  c a chàng l i úng s  th t:

- Bain de Champagne là n c hoa c a àn ông. Ph  n  mà dùng lo i n c hoa y,
có v  th a l m.

Chàng còn ang ng t n ng n ó thì thình lình có ai v  vai chàng. Anh thi s  cháy
túi này day l i thì té ra ó là Ng c, ng i b n ng s  v i chàng ngày x a. Ng c i

i hai ng i b n trai khác mà anh ta không gi i thi u, m c d u c  b n b t tay nhau.

- i ta, vô ây u ng n c ch i !

Ng c ch  hi u Brodard  phía bên kia ng T  do. Chàng th y ngay r ng a
Hoàng vào quán sang tr ng y r t không ti n, nên xin phép b n, nói nh  riêng v i
nàng m t câu r i i theo b n Ng c.

y gi  chàng m i qu n au h n bao gi  c . Chàng ã u hàng phong t c tr ng
gi . KHÔNG DÁM LÀ CHÀNG N A, không dám b t k  thiên h  n a, nên m i b

i b n gi a ng T  do này.

Thì ra, chàng v n ch a là ngh  s  l m nh  chàng ng , hay ch  ngh c trong môi
tr ng c a chàng thôi. Ra kh i th  gi i riêng bi t c a chàng, chàng âm ra kính n
khuôn sáo c a ng i th ng mà chàng mi t th  là b n tr ng gi .

Chàng không dám y Hoàng vào ây không ph i vì d  vãng c a Hoàng mà b n
ng i trong ó không th  bi t, mà bi t c ng ch ng c i chê gì, mà ch  vì Hoàng quê

ch i v i không khí c a cái hi u n và gi i khát có máy l nh y thôi. ó ng i
ta dung tha con  mà không dung tha s  quê k ch và chàng s  h  không dung tha
chính chàng là k  dìu d t s  quê k ch.

a kêu món u ng xong, Ng c ã h i:

- Sao nghe m y n i danh, có khá hay không ?

i xong, h n nói v i b n h n, gi ng y hãnh di n:

- Nó là thi s  D ng Châu ó.

i l i gi i thi u tr  mu n b n h n v i chàng:

- Th m c ng làm v n ngh . Tý có i Tây.

ng Châu suýt b t c i. T i quán Tai heo c a l  v n ngh  s ói, không bao gi
mà ai nghe c m t câu gi i thi u b t h  nh  v y. Cái ch c v  “Có i Tây” th t là

úng l ch s  xã giao c a cái b n mà D ng Châu ã tránh  kh i b  h  xem b ng
a con m t khi có ai c c c  gi i thi u chàng là thi s .

Còn cái anh chàng Th m “c ng làm v n ngh ” kia sao mà l  ho t, D ng Châu nhìn
mãi mà không nh n c m t v n ngh  s  nào n i con ng i ó c . Chàng ã quen
ho c bi t m t t t c  v n ngh  s  th ô, nh ng ch a h  g p ng i này.
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ng Châu s  b n th t v ng, nh t là b  m t v i anh em c a va, nên áp phân hai:

- C ng d  th , nh ng không sung s ng cho l m.

t l n n a, chàng không dám là chàng, không dám thú nh n c nh c  kh  c a gi i
chàng. Và nói xong l i d i trá y, lòng chàng l i qu n th t au, nh n cô b n mà
chàng ã b  r i khi nãy v i món quà thèm mu n c a cô ta mà chàng r t s n lòng
mua t ng b n nh ng không sao ch y ra ti n.

Cái anh chàng “có i Tây” nói:

- H i tôi  bên Tây, tôi th y v n ngh  s  r t giàu. Xã h i Âu châu r t c ng v n ngh
 c a h  và nuôi h ng ng i này r t y .

Anh chàng “có làm v n ngh ” c i ha h  mà r ng:

- Bên c nh nh ng v n ngh  s  giàu mà anh th y ó, còn kh i v n ngh  s  không 
ti n mua bánh mì cho m i b a n. Anh có ph i là ng i trong gi i âu mà bi t
nh ng u ó.

- Là t i h  b t tài.
- Hà … hà… rõ ràng là anh không bi t gì h t. Nhi u v n ngh  s  bên y, n khi

nh m m t không hòm chôn, m i c n i danh, danh l y l ng, th  ngh a là h
không b t tài. V y xã h i Âu châu c ng không nuôi ph  phê t t c  nh ng con
ng i v n ngh  s  c a h  nh  anh t ng âu.

 Nh ng v  s  c ng v n ngh  s , xã h i ta c ng th , nào có kém ai âu. Anh không
nghe nói s  l ng tháng c a các ngh  s  sân kh u à ?

ng Châu nói lên ý ngh  riêng c a chàng mà t  lâu nay, trong cay ng c a cu c
i, chàng ã thoáng có trong trí chàng, ý ngh y còn m  m o o, nay g p d p trao
i quan ni m gi a hai ng i b n m t gi  này, nó m i thành hình h n.

- Tôi thì tôi ngh  r ng, xã h i có b n ph n nuôi ba h ng ng i này: các nhà bác h c,
các tri t gia và các v n ngh  s .

- Anh nói có l úng. Nh ng anh c  làm v n ngh  cho anh, thì ai d i gì mà nuôi
anh.

- Ch  làm cho ai bây gi  ?
- Làm cho m i ng i, cho nh n dân.
- Thì ai mu n ngâm th  tôi, c  mà ngâm, tôi có c m oán ai âu.
- Nh ng tôi ngâm th  anh, tôi không th y có l i thì tôi ngâm làm gì. Anh c  than

khóc nh ng m i tình tan v , trong khi tôi ói b ng thì sao l i òi tôi nuôi anh ?
- V y ra thi s  ph i i công. Tôi ph i khóc cái ói b ng c a anh tôi m i mong kh i

ói b ng nh  bây gi  là lúc mà tôi c  khóc nàng ?
- Trong xã h i, ai c ng có b n ph n i v i ai c , không riêng gì thi s âu.
- Nh ng tôi ã làm b n ph n là giúp h  “mua vui m t vài tr ng canh”.
- Cái công ó ít quá so sánh v i s  c m g o mà anh c n h ng n m mà ng i khác

ph i cung c p cho anh. H i c  th i, m t chánh khách ã nói: “Thi s  là h ng ng i
áng m n, áng quý, nh ng ta nên t vòng hoa tráng l  lên u h  r i i h  ra kh i

biên gi i lãnh th  ta vì h  là nh ng ng i r t vô ích”.
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 Danh t  thi s  mà chính khách y ã dùng v i ngh a r ng, ch  luôn r t nhi u v n
ngh  s  nh  là h a s  ch ng h n.

 Qu  th t th , ph n ông v n ngh  s  r t vô ích, h  không h ng tháng, h ng
m,  ch  s n xu t c có m i m t tác ph m nh  xíu n không c, mà c ng

ch ng n ng c tinh th n ai h t.
 Nh ng gi  thì ng i ta ã tìm c l i thoát cho v n ngh  s  r i, là h  c  h u

ng i, thì s  no.
- Nh  con trâu v y à ? M y c  kéo cày i, r i tao s  cho bó c  ! Tôi l i lo h  s  cân

công và c  thì nguy. V n ngh  s  chúng tôi r t c n l i bi ng và  không, ph i
ng i h ng ngày này qua ngày khác mà nhìn m t chi c lá r i m i tìm th y m t m

ng r i sau ó l m khi c ng ch a vi t gì ngay c c . Nh  v y, hai m i kí lô
 m i ngày, b  lên u cân bên này thì cái cân s  nghiêng ng a th  nào vì bên
u kia ch a có c g  ram v n ngh  nào c .

ng Châu có c m giác r ng anh b n n  tuyên truy n cho m t ch  nào, vì chàng
ng ã nghe lu n u tuyên truy n y ôi l n r i.

Anh b n c i r t r ng l ng r i cãi:

-  Không cân nh  anh t ng âu. Ng i ta v n bi t nh p s n xu t v n ngh  s  r t
khác nh p s n xu t c a th . Ai mà cân d i d t nh  v y.

-  Nh ng ng i ta l i b t chúng tôi s n xu t theo ý mu n c a ng i ta.
-  Theo ý mu n c a a s .
- Ch a ch c l m. Th ng Ng a H  nó vi t truy n võ hi p c tám v n ng i mê

say, có ph i là úng theo ý mu n c a a s  hay không ? Th  mà tôi ch c không
ch  nào thèm nuôi nó âu, vì n u hi u hai ti ng “h u d ng” theo ngh a c a
anh thì truy n võ hi p không h u d ng tí nào c .

Anh b n “có làm v n ngh ” nói:

- Hay l m. Anh ch u th o lu n nên lòi ra nhi u m i hay. R i ta s  g p l i nhau 
t khoát v n  này. Gi ây tôi th y b n h u ã mu n ngáp nên xin ch m d t,

nói chuy n thtr ng cho vui. Tôi r t thích nh ng ng i b n kho n v  s  ki p v n
ngh  s  nh  anh. Có b n kho n m i c  mà tìm ra l i thoát.

ng Châu nói:

-  Tôi không ngáp âu. Tôi có ý ki n riêng v  v  này. Theo tôi thì c ng t i dân trí
. Tôi th y bên Tây, v n ngh  s  c ng không h u d ng theo cái ngh a c a anh

dùng, mà h  v n sung s ng nh t i. M t quy n ti u thuy t tình lãng m n có
th  nuôi h àng hoàng trong ba n m dài, mà h  kh i ph i vi t theo ch  th  nào

.  x  ta, m t quy n ti u thuy t ch y nh t ch  bán c ba ngàn cu n là cùng.
Có ph i ch ng là vì dân ta ít tiêu th  v n ngh  nên v n ngh  s  m i ói. Ch ng
nào sách bán ch y h ng tri u cu n nh  Âu M , thì các v n ngh  s  s  thoát c nh

n cùng. Cái m “h u d ng” không ph i là gi i pháp úng v  ngh  thu t mà
ch úng v  m t s  mua bán công b ng thôi: “M y ch  t o gh  tròn, m y bán  à
? V y c  ch  gh  vuông i, tao mua h t cho. Có ai thích ng i gh  vuông hay
không, m c tao, m y ch  c t bán c thôi nhé !”
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Ng c th y bu i cà phê ãi b n mà chàng mu n vui v  s p thành sóng gió nên hòa
gi i theo l i ba ph i:

- Ai nói nghe c ng xuôi tai h t. Thôi, ta b c sang chuy n khác v y. Minh nè, t
ngày m y n i danh, trong s  m y th ng tre tr  áp nhau vi t v n làm th  h t tr i.

y báo h i l m nhé. T i nó không còn làm vi c c n a.
- Ph i chi t i nó bi t tao ang ói...

ng Châu l n này dám dùng cái ti ng th t úng ó, vì chàng bi t b n kia không
tin. Vã l i sau m t cu c th o lu n nh  v a r i, chàng nghe lòng c c i m  h n i

i nh ng ng i thông c m v i ki p s ng c a con ng i v n ngh .

- ói no, t i nó b t ch p, mi n là làm ra c cái gì hay thì thôi, nh t là mi n n i
danh thì thôi.

i danh ! Gi  nghe hai ti ng ó, D ng Châu r t bu n c i. Nh ng qu  n m x a,
chàng ã thi t tha mong m i nh  v y. Hình th  con ng i, th ng nào c ng mu n

i danh c , không n i danh trong ngành này thì trong ngành khác, không ca hay s
dách thì ph i ánh t  nít gi t cúp m i c.

Cho chí nh ng a không ánh máy nhanh nh  ch p c gi i quán quân ánh
máy, c ng c  mà n i danh b ng cách ký tên lên các t ng á trên núi, ngoài bi n nh

 Các ã nói.

Gi ây, chàng ch  còn b  ám nh vì nh ng c u mang trong lòng, c n cho nó ra ngoài
ng ph ng ti n ngh  thu t, không thôi nó hành h  ch u không n i. S  ám nh th

nhì là ph ng ti n ngh  thu t nói trên. Chàng ã ch y theo su t c  tu n l  m t ý
ngh  nh  r i l i b  m t tu n l  n a  làm m t ti ng th t là th  nói cái ý nh ó
ra, và khi ch p c nó, chàng s ng nh  th  s n b n c th t, hay anh chàng mê
gái chinh ph c c m t cô nàng.

 n i danh, y nh  là thi u b ng c p. H ng bao n m m  nó, mà c r i thì không
còn nghe thú v  gì n a c .

*

*      *

- Ch  Hoàng i ! Tôi ang xây d ng giai tác c a i h a s  c a tôi ây !

Nghe an nói câu y, D ng Châu b ng gi t mình. Chàng nhìn l i ôi con m t say
a c a ng i b n c a gi  th  nhì trong nhóm quán Tai heo và nghe r ng th ng b n

y ã b t u  tim h n máy ng tr c tình yêu.

y gi  vào m t bu i sáng n ng t t. Hoàng n ây vào bu i sáng t  m t tu n nay
vì s  can thi p c a chính chàng, ch  nàng ch  làm ban êm thôi. an ã yêu c u
nàng m c chi c áo choàng tr ng c a n  chiêu ãi viên th ng  v  nàng d i b
ngoài y. Hoàng ng nh  t ng g , tay h ng m t mâm r u và  nh m, tr c

a bu ng c a quán.

ành r ng an ã tìm th y d u v t c a nh ng nét p x a ang n kín kh p ng i
a Hoàng, ã mê nh ng nét p y theo l i con nhà ngh  s  mê b t k  cái p nào,
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mê m t cách trong lành, không ra ngoài tình ái-m  c a mình, và quy t a ra ánh
sáng nh ng nét p ó, nh ng cách nhìn ng i m u c a h a s  b y gi  khác h n mà
anh con trai nhi u kinh nghi m v  ái tình là D ng Châu không th  l m v i cách
khác c.

n ghen b ng n i lên, chàng mu n nh y l i xé rách t m b  c ng mà an ã b t
màu lên ó. ôi môi d y c a Hoàng ã c th ng kh n ki p này v  quá l  ra cho

y h n th t tr ng khi n nhìn b c ch n dung g n xong, chàng th y m t cô Hoàng
y nh c d c, và c  nghe nh  là an mu n h ng s  nh c d c y trong t ng
ng c a nó b ng cách v  ra nh  v y.

“Không, an không có gì h n mình c , D ng Châu t  b o th m nh  th c an
lòng. H n c ng râu dài, áo qu n nh u nát và lang thang nh  mình. Mình không kém

n, l i ang th  thành kiên c , k  mu n h m thành, l c l ng ph i nhi u h n th
kia”.

ng nh  l i m t chi ti t, chàng âm s  và n i gi n mu n b  c  ngay cô chiêu ãi
viên ang ng làm ng i m u.

 là Hoàng ã d y n y không ch u ng cho an v . Chàng ã d  d  b n b ng
cách nói khéo cho an mua t ng nàng l  Bain de Champagne mà nàng m c t
bao lâu nay. Chàng mu n làm m t công mà hai vi c, thoát kh i hai ám nh: an
không còn eo theo chàng  nh  chàng can thi p và Hoàng không còn òi chèo
ch o l  n c hoa n a.

Cái hôm mà Hoàng nh n quà bi u, D ng Châu ã nghe qu n au n i lòng, tr c
 hí h ng c a nàng. Nàng ã ôm l  n c hoa trên ng c nh  là m t a bé gái ôm

con búp bê v a nh n c.

Món quà mà nàng ao c t  lâu và chàng c  l n l a mà không t ng, gi  ng i khác
ng nu t cách d  dàng quá, làm sao nàng kh i c m tình v i ng i y và bi t âu

kh i so sánh hai ng i?

ng Châu ng d a l ng vào qu y thu ti n, t n ng n lâu l m. Hôm nay, l n u
tiên trong i chàng, chàng ngh  nhi u v  ái tình và lòng ng i và t u dây này
sang m i nh  khác, chàng phân tách chính lòng chàng. Lòng chàng ích k  l m ! ã
nghe rõ là không yêu ng i ta nhi u, và l m lúc b c mình mu n d t, l i kh  s  mà
nh n r ng khó d t, th  mà bây gi  l i ghen.

u b ng l m D ng Châu i ! M y mu n v t i, ng i ta toan l m, m y l i t c
nh  ng i ta c p c a quý c a m y.

Hay là bi u quách Hoàng cho an ! Ý ngh  này làm cho D ng Châu b t c i và
an v i l i Hoàng c ng c i theo. an ng  b n c i ch  di u anh ta v  x u, và

Hoàng thì ng  nhân tình c a  ta c i vi c ng tr  nh  t ng g  c a nàng.

, D ng Châu ngh . C  cho th ng an nó chinh ph c con Hoàng cho nó n m
mùi yêu ng mà sáng tác m nh thêm. N u Hoàng ngã vào tay th ng y thì Hoàng

 có ch  n ng d a và mình kh i ph i t i nghi p nó n a. Mình ch  th ng xót nó
 v  thôi, mà có an là nó nghe m lòng r i, còn c n quái gì mình n a.



binhnguyenloc.com 56

Quán tai heo

“Hoàng th t khó ch u. Nó òi ch p nh chung v i mình ! Thành ra mình c  ph i t
ch i là t  ch i, c  ph i nói d i là nói d i, n b c mình !

Gi  có m t th ng ng c nh y vô gánh t t c  m i khó ch u ó thì  kh  cho mình bi t
bao !”

Lý trí chàng b o th , nh ng lòng chàng thì khác xa. T  nhiên D ng Châu th y b n
p h n ngày th ng và d  th ng h n ngày th ng. C n ghen thoáng qua nh

tiêm vào ng i chàng m t ch t kích thích. Chàng th y b n quy n r  h n và t  ái xui
chàng quy t gi  cô nh n tình t m b y.

Chàng ang có cái tâm tr ng c a m t a bé ích k , v t i món  ch i mà nó chán,
mà khi th y a khác l m mót thì nó cà nanh, quy t giành l i cho c m i nghe.

Ch  Hoàng i ! Tôi ang xây d ng giai tác c a i h a s  c a tôi ây ! Ch  có bi t hay
không là ch  s  tr ng sanh b t t  vì b c chân dung n y ? Tôi s  d i là:
“CH N DUNG CÔ HOÀNG, N  CHIÊU ÃI VIÊN QUÁN TAI HEO”.

Bây gi  D ng Châu ã thôi ngh  miên man. Chàng u  o i b c l i sau l ng b n 
xem toàn th  b c chân dung.

Nhà th  này kinh ng c bi t bao nhiêu mà th y s  thành công r c r  c a b n chàng.
Qu ây là m t cây c  tàí hoa, h n ã làm n i b t lên t t c  b n ch t riêng c a ng i

u mà m t ng i th ng không th y c. Duyên th m, m  mi u kín, nét p
a, t t c  nh ng th y u c t  nh n và ghi ký b ng màu s c, nh t là màu s c.

Cây c  tài hoa này ch c ch n là không c ng i i th ng th c vì ch n dung h n
 không gi ng ng i th t bao nhiêu, l i v  v ng quá, c  ng i quá cao, ch n ng i

quá dài, bàn tay, bàn chân l i gi ng r  cây, và ly, chai trên mâm, méo mó nh  do m t
anh th iên ch  t o nên.

Nh  chàng, anh h a s  tài hoa này ang ói và ch c ch n là s ói mãi, n u anh ta c
không ch u v  qu ng cáo ho c v  ng i p, c nh p mà b t k  ông nhà giàu d t
nào c ng bi t th ng th c. Thi s  ph i vi t truy n ki m hi p m i  ti n tr  quán,
mà h a s  thì ph i v  tranh t  th i m i  c m n.

Trong giây phút ph n kh i tr c m t ngh  ph m thành công, và tr c liên t ng v
 ki p chung c a hai ng i, D ng Châu b ng nghe th ng m n b n vô cùng.

Chàng v n vai ng i h a s  tài hoa, m t r ng r ng l  th m.

Không, Hoàng ph i là c a an m i c, vì chính an m i là k a Hoàng vào n i
t t . Bài th  c a chàng không c  th  b ng b c chân dung này âu.

Và chính m i tình c a an m i là to l n. Ch  có k  nào yêu th t là yêu m i sáng tác
ra c m l tác ph m nh  v y, vì tác gi  ph i  h t c  t m lòng y vào ó m i thành
công t i m c y.

Chàng, chàng ch  yêu Hoàng trong m t c n ngông mà thôi, không có gì là sâu m
t. N u ngày sau mà an s  h t yêu Hoàng i n a, thì h n c ng x ng áng c

Hoàng yêu bây gi  vì tình yêu ch n th t và to l n c a h n hi n nay.
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- Th  nào b  ? an h i, ng u n i v i bài th khoai ng bánh ng t c a b  hay
không?

- H n t bài th . M y ã  r t nhi u M Y trong n y và c ng ã  r t nhi u
NÀNG trong ó n a. M y x ng áng c yêu nàng và c nàng yêu h n tao.

an khoác tay ra d u b o Hoàng i, và nói:

- Hôm nay b y nhiêu ó là  r i ch  Hoàmg à. Ch  ch u khó làm t ng á v ng
phu thêm ba l n n a là xong.

n ta ã ánh tr ng l p khi b n h n nói n ti ng yêu. Tình c m th m kín c a h n,
n th y là b y nên r t s  b  s  xúc ng l t t y h n.

Con ng i v n ngh  c a x  nào c ng b  mang ti ng nhi u v  tình tr ng, vì gi i v n
ngh  là gi i mà trong ó (t ng i và b ng theo t  s ) ã x y ra nhi u m i tình l n

n h n c .

Nh ng nào con ng i v n ngh  có mu n th âu ! ó là nh ng ph n t  c a nh n
lo i ã r i ro, và do tình c  sinh lý, mang ph i m t b  th n kinh quá nh y. Vì th  mà

 d  rung c m, và vì d  rung c m nên h  thành v n ngh  s . H  d  rung c m tr c
p c a thiên nhiên, c a s  v t, c a t  t ng, c a tâm h n. Vì th  mà h  yêu

nhi u h n k  khác và yêu xô b  h n.

Làm v n ngh  và yêu vô tr t t  ch  là h u qu  c a m t s  c u t o c  th  mà h
không d  ph n trách nhi m. Luân lý ôi khi ã th ng trong s  chèo kéo n i n i tâm

, và ti ng nói c a lý trí ôi khi có c uy quy n. Nh ng th ng thì con ng i
n ngh u hàng tình c m c a h , m c d u h  mu n ch ng tr  và có ch ng tr .

an ang mu n ch ng tr .

Hai ng i b n trai n m tay nhau i lùi ra m y b c  ng m xa b c ch n dung g n
xong y.

u v t c a v p ng m ngùi c a ngôi n ài c  kính hoang tàn là Hoàng ã c
t c  m i con m t ngh  s  c a quán Tai heo nh n th y ngay t  lúc h  m i n.

Nh ng ch  có hai ng i là b  c m n ng thôi. D ng Châu ã yêu v p y trong
t lúc bu n chán và b  v  r i sau không r i c n a và gi ây thì an, anh

chàng n y ã hóa thành m t cây si vì c d p ng m k  ngôi n nhi u h n h t,
c d p phân tách t  m  v  và nh  th , c th ng th c v p y b ng c  trí và

lòng anh.

Hoàng và ti p theo ó Hai L t, c  hai u áp n mà xem công trình ng i h a s
u bù mà h m nay h  ch a th ng th c vì an ch  ghi nh ng nét v  phác nên ó

thôi. Hôm nay h n m i dùng d u  v  vài nét c a g ng m t cô n  chiêu ãi viên
y.

Ch  quán và cô công nhân c a quán v a m i th y b c tranh thì kêu rú lên m t ti ng
th t v ng và s  hãi:

- Tr i i, Hai L t nói, th y v  ai ch  có ph i v  con Hoàng âu ! Cái m t th y mà
 !
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Hoàng thì m u máo, gi ng mu n khóc mà r ng:

-  Em âu có x u d  v y ! Các anh ác v a v a ch  !

ng Châu an i:

-  Em không sành xem tranh, p l m ó ch  !
- ã không gi ng l i còn...
- Không c n gi ng.
-  Không c n thì v  làm gì ?
-  y, khó nói cho em hi u l m. Em c  tin là ch n dung này p là  r i.
- Làm sao mà em tin c. Nó x u nh  ma, con nít dòm vô c ng th y li n.

Hai ng i b n trai ành l ng thinh nhìn nhau mà m m c i. Có n chua xót ph n
nào trong cái m m c i y vì không trao ý cho nhau, mà c  hai u ngh n s  ph n

a b c tranh. Có l  nó s  b  dùng  làm nóc che m t cái s p thu c rê nào, ho c b
dùng làm c a m t chu ng gà nào vì ng i bi t th ng th c hi m hoi quá; c ng
ch ng có c nh ng tr c phú a dua nh  bên Âu M , mua tranh  khoe c a ho c

 mang l t sành i.

u b c tranh này mà không b  gió m a th m m c, D ng Châu ngh , n u do m t
tình c  nào mà nó c l u l i i sau và ch ng ó m i có ng i th ng th c và
ch ng ó cô n  chiêu ãi viên ng kia ã vào l ch s  r i, n u th  thì càng t i h n
bi t bao vì chính cái ng i c b c tranh a vào cõi b t t  gi ây l i c ng ch ng

oái hoài n tranh.

Ý ngh ó b ng làm cho D ng Châu càng th ng b n h n lên. Cái b c b o c a i
i v i h a s  ph i c n bù ít l m c ng b ng s  mãn nguy n trong m i tình cua

y. Y x ng áng m i tình ó và áng c h ng m i tình ó.

t giác chàng ngâm nho nh  nh ng câu th  chua xót mà chàng ã ngâm  khóc
riêng ph n chàng:

n t ng m nh tâm h n
Vi t lên cho ng i c,
Ng i mãi theo vàng son,

ng chi u nh  ai khóc.

Trong khi Hoàng ra sau nhà, D ng Châu r c túi l y ra n m m i ng trao cho b n
t cách  v ng, làm b  nh  là chàng ang giàu có l m, cho an kh i e ng i gì

t. Chàng nói:

-  Hoàng nó c òi tao a i xi-nê tr a nay. Nh ng tao b n và m t quá, m y lãnh
nhi m v  này cho tao, tao s  th ng công cho.

an tin b n b ng l i nên m ng r  nói:

- M y a ti n và cho Hoàng i v i tao là th ng công r i, còn gì n a.
- Còn công làm cái kh  d ch y.
- Không, ó là thú d ch ch .
-  Tùy m y.
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Nh ng tr a l i, lên th  vi n có chút vi c. D ng Châu th y an ang vùi u vào
t quy n sách gi y vàng khè. Chàng b c n g n b n, v  vai h n và nói th m thì:

-  M y n h t n m ch c c a tao r i tr n ph n s  h  ?

an ng c lên, l c u chán n n:

- Nó không ch u i, tao bi t làm sao ! Tao thích i v i nó l m ch , ch c nó s  m y
ghen.

- M c xì ! Tao có nói v i nó là giao cho m y công vi c y ! T i m y không ch u c o
râu, không ch u ch i tóc, u c  nh  th ng iên nên nó m c c  mà lánh m y n i
ch ông ng i ch  gì.

- Ai bi t âu. Nh ng qu  tao ã xài h t ti n c a m y r i.  th ng th nh tao tr
cho.

-  Thôi i tía n i.

*

*      *

12 gi  khuya. C  b n ng lên  m i a v  m t ngã; Hoàng a n i b n ra t i v a
hè và h i nho nh :.

- Hôm tr c chú nào nói mu n yêu, ch  quên m t r i ?
- Chú ây cháu à ! Hi n áp. M y th ng kia c ng có nói, nh ng cháu nên giúp m t

mình chú thôi.
- Nè, s p có tiên n n r i ó nha !
-  V y a ? Ch ng nào ?
- Ai ó ?
- p hay không ?
- Su t, nói nho nh  v y.
-  Sao mà bí m t th  ?
- Cháu c a ng, d i nhà quê lên. Nghe ng khoe thì n àn bà c ng nhi u n c

mi ng !  quá, nên ng nh t ng c ng, coi h a may có rù qu n thêm khách
c ch ng ?

-  V y thì là trái c m r i !

Hoàng c i mà r ng:

- Bi t âu c,  xem.

 qu i r i, ng Châu kéo b n vào quán h i:

- Sao h i tr a em không i coi chi u bóng v i th ng an ?
-  Xí, em không thèm i v i nó âu.
- Sao l  v y ?
-  Nó x u l m.
- Nó ã làm gì em ?
- Nó ngó em.
-  Tr i i, có bi t bao nhiêu ng i ã ngó em...
- Nh ng nó ngó m t cách khác th ng.
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- Thì có bi t bao nhiêu th ng khác ã ngó em m t cách khác th ng.
-  H i ó thì không sao, nh ng bây gi  thì khác.

Kh  quá, t i sao l i có chuy n không n r  trong cu c i ? D ng Châu t  h i nh
y. Nh ng cô gái lãng m n, thích thay i ng i yêu sau nh ng cu c tình duyên

ng n ng i, sao các cô y l i không i buôn h ng cho  kh  không bi t bao nhiêu là
anh tình nh n, l i xui cho cô gái “th ng nhân, phàm phu t c t ” này v ng ph i ki p
y ! Hoàng là m t ph  n  th ng tình v i tâm h n th ng nhân c a nó. Nó ch

mong c c làm ng i th ng thôi, không tham v ng phiêu l u trên ng
tình, thì t i sao... ?

*

*      *

 Hai L t ang quét nhà còn ông ta thì gom ly  r a l i, theo th ng l  m i sáng,
thì m t chi c xích lô p ng ng tr c quán Tai heo.

- C u ! M  !

Nghe ti ng con gái ngoài xe kêu nh  v y, hai v  ch ng ng ng lên nhìn r i Hai L t la:

- Tr i, con B y Rùa !
- D  ác hôn, v  Hai L t nói. Tao v i c u m y i m y g n r ng rún !

Th y cháu a m t t m gi y n m ch c, mà anh phu xích lô nh n r i toan p xe i,
Hai L t b c ra v a hè h i:

-  i t âu t i ây mà n m ch c l n ?
-  T  b n xe L c t nh c u à.
- Tr i i, chú xich lô, chú xí g t con nít nhà quê h  ?
-  T i cô ch u giá.
-  Ph i, nh ng nó không bi t.
- Tôi p c  gi ng h .
-  T i chú p ch y vòng vòng òi ti n nhi u. Tr  b t l i hay không thì nói i nè

!

Anh xich lô th y b  Hai L t d  t n nên ch u thua ngay và th i l i b n m i ng,
không quên c n nh n nho nh  m y ti ng.

Con Rùa kh  n  kéo l t vào quán hai bao cà ròn ng y nhóc cái gì không bi t.

- Gì mà n ng d  v y ? V  Hai L t h i.
- D a, th m, v i l i c. Bà ngo i g i lên cho c u m ó.

Bà ngo i c a nó ch  là dì c a Hai L t ch  không ph i m  ru t, m c d u nó n nói nh
y ( áng lý ra nó ph i nói: bà ngo i c a cháu m i úng).

Con B y Rùa m  côi cha m ,  v i bà ngo i t  thu  bé. Bà ngo i nó nghèo l m, nên
Hai L t tháng tr c có nh n v  Ch  B ng, xin ng i dì cho nó lên ây, m t là 

n m t mi ng n cho bà, hai là nó có d p l p thân. Nó có bóng s c mà c  lam l  xó
t Ch  B ng là cái xóm leo heo m i hai nóc nhà, phía trong ga c  Tân Hi p thì r i
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nó s  “l y ch ng cu c t” thôi. ó là lu n u c a v  ch ng Hai L t mà bà dì y ã
nghe xuôi tai.

Con B y Rùa rinh hai bao quà vào t i n n quán thì m t mày  r n lên vì m t. ôi
má tr ng c a nó ng h ng khi n m  dâu nó buông ch i ng nhìn nó, ch t s ng

y giây. M y c i nói:

- Con Rùa n m nay ã tr  m  r i ó !

Rùa m c c , nên càng  m t h n lên. M  Hai b y gi  m i b c l i ph  l c v i nó.
Con Rùa không có gi c  cho m  dâu nó kh i xem th ng. Nh ng s c p c a nó
mà m  nó v a ch t th y b ng làm cho m  ch  quán âm ra n  nang nó.

Nhan s c ngh  c ng có s c n ng ó ch , ngay c  v i àn bà ! T  nhiên v  ch ng Hai
t vui m ng lên nh  là n ng m v a r i vào c n nhà u t i. Qu  th t hai v  ch ng

ã g i s  vi n tr  này  mong quán có khách tr  l i, nh ng c  hai u không dè mà
cu c t ng c ng c m nh m n th , b ng m t ki n t ng c  phách, có th ánh
ngã t t c  m i chiêu ãi viên c a b t k  quán sang tr ng nào c a th ô.

 hai u bu quanh a cháu, v n vã h i th m vi c nhà vi c c a d i Ch  B ng
làm cho con B y Rùa nghe vui thích ngay sau h i b  ng  c a cu c ti p ón l nh l t

a m y phút u.

Hai v  ch ng ch a h t ng c nhiên v  nhan s c c a a cháu. Còn nh  cái n m mà
hai v  ch ng t  giã thôn xóm  ch y lo n lên Sài-gòn, thì con Rùa còn  bánh bèo;
cái b ng ng c a nó ch n ch t gân xanh, m i dãi lòng thòng, hai con m t tèm hem
th y mà phát g m.

Cách ây ba n m, hai v  ch ng có v  x  m t l n. Con Rùa b y gi ã h t d  b n,
nh ng n c da mét ch n, nó m mà cao l ng kh ng ch  có âu mà thân th  ch c

ch nh  ngày nay và có âu mà h ng hào nh c nuôi d ng b ng cao l ng m
 th  này.

 Hai L t cùng con Rùa s p các th  trong bao ra, v a s p m  ta v a kêu:

- Tr i i ! Dì T  th t là hành xác cháu tôi quá, ng xa mà b t nó b ng xách n ng
nh  v y...

- Con th c d y t  h i khuya, gánh ra ga c , r i g i gióng, òn gánh tr  v  bà
ngo i, ón xe mãi mà xe nào c ng y, làm ph i i t i tr a tr , tr a tr t.

-  T i nghi p ! Sáng con ã n gì ch a ?
- D , ngo i n u c m, con n h i khuya.

Con B y Rùa m c qu n en M -A, áo bà ba ni lông màu xanh lá cây, trông quê ch t
i. Nh ng th y rõ là nó ã làm  cách c p h n ngày th ng trong b  y

ph c m i may y: ôi gu c cao gót màu h ng, quai gu c g n y bông xanh , và
chi c kh n mu xoa ch y rìa tai bèo b ng ch  cô tông b c lê nhi u màu mà nó nhét túi

 lòi chéo ra là nh ng món trang s c nó ng  là c d ng l m.

Ngày sau, quen v i ph n hoa r i, nó c ng s  téc ni cô lo nh  bây gi , nh ng theo l i
khác, kín áo và t  nh  h n, nh ng rõ là nó ã bi t hi u l c c a trò téc ni cô lo.
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- Cha, con s i l c quá c u m i !  d i h  d a h i l c thì b  b t bán tào kê,
con nghe c ng ghê y nh  h i con còn bé, nghe h  d a h i l c thì b  Chà và b t

u cà ry.
- L n cái u r i mà còn s , m  Hai nói. Tao ã d n k  là c  bi u xích lô p ch y

i Ngã B y là t i n i. Tao có nói giá ti n xe n a mà !
- Ai nh  dâu. V i l i con th y nhà c a, xe c  nhi u quá, con ng p, quên m t h t

i l i m  d n.
- Thôi, con em các th  n y ra ngoài sau h t.

*

*      *

Khi hai m  cháu i ch  v , lui cui n u n ng thì Hai L t b  quán, ang tr ng khách,
ra sau b p mà bàn v i v , tr c m t a cháu gái m i n còn b n kho n v  s  ph n

a nó.

- Tôi nói m  nghe, tôi ã i ý v  con B y Rùa r i.
-  Sao l i i ý ? i làm sao ?
- C  theo cái th  c a nó mà  nó làm n  chiêu ãi viên thì u ng l m.
- Chính ta ang c n n  chiêu ãi viên.
- Không, ta ch  c n s  có m t c a nó thôi. Tôi tính  nó ng i k t còn n  chiêu ãi

viên thì ch ng nào quán có thêm khách ông, m n b y a nào x u x u c ng
c.

 hai còn ang làm thinh, tay l t u tép, thì c u Hai thêm lu n c  s c bén nh  sau
ây:

-  V i l i t ng nó còn quê mùa quá, i ng coi sao c. Nh ng nó mà ng i yên,
sau qu y thì trông nh  tiên h  giáng xu ng phàm.

 Hai ng c lên t i c i khen:

- T  thu  gi  tôi m i th y ông có m u trí c m t l n. S  g n m ai cho ông ó.

y Rùa h i h p l m, không bi t s  ph n nó s  ra sao. Nh ng ti ng “  chiêu ãi
viên”, “ng i k t”, “qu y”, l  ho c i v i nó nên nó ng  ngác nhìn h t m n c u.

 hai nói:

- Còn cái tên c a nó, tính sao ? Gì mà Rùa, nghe k  c c h t s c.
- y, trong c n c c nó là Nguy n th t ó ch . T i nó ch m nh  rùa, nên c  làng

kêu nó nh  v y, thành quen i.
-  t l i càng x u h n n a.
-   r i tôi giao cho m y th y nh t trình lo u ó.

 ch ng Hai L t kêu l  con trai, khách u ng n c cam, là m y th y nh t trình tu t
t, th ng nào c ng c hai v  ch ng phong cho ch c ó c .

Con Rùa, t c t, l i còn lo h n. Tên c a nó, sao l i ph i giao cho nh t trình lo cho ?
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ó n chi u, quán v ng hoe, và con Rùa t c d p ng i t  do ngoài tr c mà
ng m xe c  qua l i không ng t nh  n c ch y d i r ch B ng c a x  nó.

Khi èn ng b c sáng lên thì Hoàng t i quán. ã c ch  quán cho bi t r ng
nàng s p có b n, m y hôm nay nàng mong i cô bé này l m, và nay g p m t cô ta,
nàng bi t ngay ó là ng nghi p m i.

Tuy nhiên nàng không kh i s ng s t, ng tr  ra c  bu i mà nhìn cô thôn n  xinh
p ghê h n y. Nh  v  ch ng Hai L t, nàng không dè nó p n th .

Nhìn ng i b n m i m t h i, b ng Hoàng nghe lòng qu n th t au. N m x a tuy
nàng không p b ng con bé này bây gi , nh ng c ng có h ng l m. Nghèo khó ã

a nàng n th  thành và nhu c u tài chánh ã a nàng vào v c th m.

c c m t chi c áo dài p, x c c vài gi t n c hoa, bôi lên m t m t l p
ph n, m t làn son, th nh tho ng i xem hát m t l n, ngh  nào có h nh phúc gì cho
cam. Th  mà t t c  nh ng ham mu n l t v t y ã làm h ng m t c  m t i ng i.

Cái s c p này ây, không khéo r i s  có ng i l i d ng, r i thì o binh h  thân
t n t s ông thêm m t ng i !

Thôn quê kh n kh  quá nên thành ph  có s c quy n r  mê h n. Nh ng nó quy n r
mà ph  phàng, ít khi nâng  nh ng k  nghe theo ti ng g i c a nó  cho h  m t

i s ng x ng áng v i công khó mà h  ph i a ra khi vào nh p b n.

Hoàng b c l i v n vai con bé mà r ng:

- Em ! Ch  m ng em m i n !

y Rùa e th n và ng p ng ng p úng h i:

- Th a cô, cô tìm ai ?
- Không, ch  làm công ây, giúp cho ông Hai bà Hai.
- V y h  ? Sao h i sáng t i gi  em không th y cô ?
- G i ch  b ng ch . Ch  ch  làm êm thôi. Ch  làm chiêu ãi viên.

y Rùa v n ch a bi t chiêu ãi viên là gì nh ng ch a dám h i.

Hoàng vào trong thay áo choàng tr ng, và con B y Rùa nghe m  nó kêu nó.

Nó ch y theo vô trong y thì c u m  nó nói:

- Con c ng l y m t chi c áo choàng tr ng nh  ch  Hoàng ó mà m c vào. Con ng i
t, không c n n b n nh  v y, nh ng con ch a có áo dài p, không l  l i m c

bà ba ng i  ngoài y mà coi cho c.

y Rùa th y Hoàng m c áo ó trông p quá nên nó không do d , l y chi c áo th
nhì c a các ch  tr c  l i, v n máng trên vách t  h m nay, c i bà ba r i m c áo y
vào.

Nhà không có g ng l n nên nó h i Hoàng:

- Coi c hôn ch  ?
-  p ra ph t.
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- Ra ph t là cái gì ch  ?
- Ch  b t ch c theo ông giáo. ng a nói nh  v y l m, ch  c mg ch ng hi u là gì.

 Hai c i nói:

- Nó mà i u n tóc thì p nh t Sài-gòn. Và con trai ây s  ch t h t.

- Ch a ch c âu bà Hai, Hoàng cãi. Em nó m i lên Sài-gòn l n u, nói thì xin l i,
ch  nó còn t ng quê. Tóc qu n không l p v i phong cách c a nó, p âu có

ng  t  nhiên nh  v y. V  l i con trai Sài-gòn thích gái quê h n.

-  Sao l i thích gái quê h n ?

Bi t nói sao hai ông bà này c ng không hi u n i s  thích c a con trai nên Hoàng làm
thinh, không bu n gi i áp câu h i c a bà ch  quán.

u Hai d n:

- Con ng i k t nên d n d , k o h  c i.

n này thì Hoàng th y ph i cãi, vì quy n l i c a quán mà nàng c n bám vào  mà
ng.

- Không âu ông Hai. Nó càng nhút nhát, càng e th n, h  càng a.
-  Thi t tao không hi u.
-  r i ông bà coi.
- Ng i k t làm sao c u ? B y Rùa s  l m nên mu n h c ngh  cho mau, k o ló uôi

t x u h  l m.
- Có gì âu. Khách kêu r u, con Hoàng cho bi t, con rót ra ly ho c a nguyên

chai cho nó b ng i, r i con biên giá ti n trên gi y n c t ó. Ch ng nào khách
 b o tính ti n thì c  l y gi y ó ra, Hoàng nh n ti n giao l i cho con. Con ng i

sau cái qu y...
- Cái qu y là cái nào c u ?
-  Là cái thùng tròn tròn ngoài tr c, có m t nh  m t bàn ó. R u và ly  trong

, sau l ng con.

 Hai nói:

-  Ph i d y nó rót Rôm và M c-ten bao nhiêu ch . Ông không nói cho nó bi t, nó rót
y ly thì mình bán nhà.

- Bà c  lo. M y b a u tôi ng kèm theo nó, làm cho nó coi ch . Thôi, hai a i
ra ngoài i.

Tr c ây, Hoàng ng ng nghi p m i thu c h ng gái tr t búa nh  nàng và nh
nhi u ng i khác cùng ngh , nên ã h a làm mai làm m i nàng v i l  qu  kia.
Nh ng t  lúc th y m t cô gái quê y, nàng ã i ý và quy t b o v  B y Rùa cho n
cùng.

Khi cô thu ngân viên leo lên chi c gh  cao ng i xong x  thì v  ch ng Hai L t b c ra
i c  ba ng i u ng m nghía cô bé khi n cô ta m c c , má ng h ng lên. Hoàng

nói:
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- Ông ch  bà ch  th y không, nó càng e th n càng p.
- , Hoàng nói úng. Cháu tôi p quá.
- p ra ph t. M  ch  quán l i nhái gi ng và l i nói c a giáo s  Lê Thi u Các

khi n c  ba c i  lên.
- Thôi, bây gi  ta t p tr n xem th  nào !

Hai L t nói r i i l i bàn mà ng i và kêu:

-  Rôm soda em, và m t d a tai heo.

Hoàng c i ng c ngh o b c l i nói nh  v i B y Rùa:

-  Rôm soda !

Cô thôn n  ch  c i tr  và c  ngó tr  ra ó. Hoàng d y:

-  L y m t cái ly  d i k  qu y, ngay u g i em. t ly lên bàn r i day ra sau
ng l y chai r u vuông kìa. y, nh  v y ó, rót r u vào ly cao ch ng m t

lóng tay r i thôi. L i day ra sau c t chai vuông và l y ra chai soda kìa. y, t
t c  lên mâm, ng quên cái  khui n p soda, r i trao mâm cho ch .

Hoàng v a b ng mâm i, v a day l i nói:

- L y m t mi ng gi y nh  c  x p ó r i dùng vi t chì nguyên t  mà biên: “1
rôm soda” ch  so vi t ch  o, ch  không ph i ch ô a nhe, còn a thì ph i vi t là
da.

-  L  quá, B y Rùa nói, a sao l i vi t là da ?
- y, ch  Tây mà, hay ch  huê k  gì ó ch  c ng không rõ n a, mà ph i vi t nh

y.

Hoàng ã t i bàn Hai L t. Nàng t mâm lên bàn, r i xây nhìn l i, ng ch ng n nh
mà h i b n, gi ng k  c :

- ã thu c ch a ?
- Em quên h t tr i r i, sao mà l n x n quá nh  v y nè.
- Còn m t th  r u n a, chai tròn. N i hai th ó  làm cho em iên u r i. La

ve c ng hai th , th  l n và b m ba. Còn n c cam thì lu bù. Nh ng không ai
ng n c cam h t, ch  tr  b n qu  d ch v n ngh  s  thôi.

- V n ngh  s  là gì ch  ?
- Là m y ông nh t trình ó, Hai L t áp thay cho Hoàng. Tao thì tao kêu nh  v y,

còn v n g ng hay lòi x  gì tao c ng không bi t h t.

 ch ng Hai L t i vào trong. Hoàng b ng mâm tr  cho qu y r i ng d a vào
qu y, ngó mông ra ng r t lâu. Lâu l m, nàng th  dài, h i b n mà v n không nhìn
con bé:

- T i sao em l i lên ây ?
- Em m  côi cha m . Ngo i em nuôi em. Mà ngo i em nghèo quá, nên cho em cho

u m  em lo.
-  d i không có công vi c sao ?
- T i mùa, em i xúc c, i c y g t, nh ng v n nghèo.
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- Ch  th ng em l m, em à !

Hoàng nói câu ó mà r ng r ng n c m t. Con B y Rùa không sao bi t c tình
th ng ó nó hàm r t nhi u th ng xót trong y và r t nhi u ngùi th ng cho chính
thân Hoàng m y n m tr c, mà a em này là hình nh trung thành.

- Em c ng th ng ch  l m !

Con B y Rùa th ng Hoàng vì tánh nó nh  tánh b t k  cô gái quê nào khác, mau
thân và mau th ng b n m i nào s n sóc n nó.

- À, tên em là gì em ? T  s m n gi  c  nghe c u m  em kêu b ng con B y.

- Em tên Rùa, mà trong gi y thì tên t.

- Lát n a ây, có m y anh ó l i, h i tên em, em ng nói. Nói h  c i ch t.  ch
bi u anh D ng Châu c a ch t cho em m t cái tên th t t t.

Nàng v a d t l i thì l  qu  kia ã n n i, ch  nhau b ng  th  xe hai bánh. Hôm
nay thi u ông giáo Các nên ch  có n m m ng, n m th ng nhãi ranh mà Hai L t r a là
ng  qu .

Hoàng t i lên và nói nh  v i b n:

- M y anh này là v n ngh  s  mà ch ã nói ó. Cái anh m c ka-ki vàng là anh
ng Châu, ch ng c a ch .

y Rùa b i r i lên, không ph i vì th y con trai mà vì khách vào t c là nàng s  ph i
làm nh ng u mà nàng ch a thu c. Nh ng may quá, c u nó c ng ra ngoài, ng
sau qu y, c nh gh  nó, nên nó h t lo s  ngay.

 qu  chia ra làm hai phe: hai th ng u ng bia hai th ng u ng n c cam và m t
th ng trung l p u ng n c cam pha bia. Hoàng ã thu c lòng thói quen c a h  nên
chào t t c  m i ng i b ng m t n  c i r i i l i qu y ngay.

 n m ch a t i bàn, ch t th y cô thu ngân viên m i, c u nào c ng li c nhìn m t cái,
và khi nhìn xong, c u nào c ng ng ch t s ng. Thành ra n m m ng ng thành
nu t hàng, không làm, không nói gì c .

- Xin gi i thi u v i quý th y, con B y ây là cháu tôi, kêu tôi b ng c u !
- Hân h nh ! Nh c s  T n là ng i u tiên ra kh i tình tr ng á kh u c a toàn i.
- Hân h nh !
- Hân h nh !

 b n reo vang lên, tr  D ng Châu. Hoàng m m c i và quan sát t ng ng i và t
nh n c m c  lung lay c a t ng ng i. D ng Châu nh  b  sét ánh; u ó
khi n nàng m ng th m. M y c u kia ít si, s  cho b n nàng yên, còn D ng Châu
thì ã b  nàng n m v ng r i.

Hoàng kéo nh n tình l i qu y r i nói nh :

- Nó tên là con B y Rùa. Nh ng anh ph i t ngay cho nó m t cái tên p t c thì
i, k o t i nó h i, không bi t nói sao.
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ng Châu nhìn Rùa giây lâu r i nói ngay v i cô thu ngân viên:

- Cô c  x ng là Linh Quy.

Hoàng d y n y:

-  Tên gì k  quá, không p nh  B ch Tuy t, H ng ào.

- Em không bi t m c xì gì h t. Linh Quy tuy không p l m, nh ng v n p h n
ch Tuy t nhi u. B ch Tuy t sáo quá tr i.

- Thôi c ng c, Hai L t hòa gi i. Con B y ráng nh  tên ó nghen.

Chàng nh c s  ch a sáng tác l n nào là T n, u ng r c ly r u r i khen:

- R u c a cô y ngon quá !

Khen xong, chàng h i to lên, b ng th  nhái c a Nguy n Tr i:

Cô âu mà bán r u ngon ?
Ch ng hay r u y h t hay còn
…………………….

ã có ch ng ch a, c m y con ?

Con B y Rùa không hi u h t bài th  nh ng bi t câu chót nói gì, nên má nó ng h ng
lên. Hi n nói:

- Cái tên H ng ào ph i  dành cho em này m i ph i cho. Cô i, cho thêm m t
chai b m ba mà ph i chính tay cô rót l y.

a nói, anh ta v a ng lên i l i qu y. B y Rùa run tay và r i lo n u óc, day ra
sau mà không bi t ph i làm gì c . Hai L t nh c:

- Con l y ly tr c i ch  !

Hoàng ch y i g p n c á bên trong em ra b  vào cái ly mà B y Rùa v a t lên
t qu y. sau khi p b  h t hai cái chai lúc mò m m d i k . Hai L t trao chai b m

ba khui xong cho cháu và con B y ch  còn nghiêng chai rót r u vào ly thôi. Hi n
khen:

- Bàn tay tiên, nâng chén ng c, rót r u ào !

n làm cho con B y Rùa càng b i r i thêm nên b t tràn kh i ly, t c  bàn mà nó
n không ng ng rót. Hi n c i v i ông ch  quán b ng b :

- Xin l i nha c u Hai. B n tr  tu i chúng tôi ùa ch i mà không ác ý.
- H  gì.
- Cô em tên chi v y cô em ?

Con B y rùa quên m t cái tên k  l  mà D ng Châu v a lén t cho nó khi nãy, nên
ch  c i tr . Hai L t áp thay cháu:

- Em nó tên là Linh Quy.
- Linh Quy, tr i, tên p mà tân k , không sáo nh  Thu Th y. H ng Vân, Thanh

n tí nào. Ê, t i bây i, cô thu ngân viên tên là cô Linh Quy.
-  Hoan hô cô Linh Quy !
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-  Hoan hô !
- Linh Quy là m t con rùa linh, t c là v t báu trong nhà. Chú Hai s  phát tài cho

mà xem.

Con B y rùa gi t mình và nghe t i thân quá. Thì ra ph n rùa, s a i th  nào c ng
n là rùa. Thì ra Linh Quy ch  là rùa thôi ch  không có gì l  h t, m c d u m i nghe

 tai, nó ng  tên y hay ho l m.

-  Elle est jolie à croquer ! 4

Ký gi  B c H i nãy gi  làm thinh, gi  m i th t ra câu ó, khi n c  bàn u reo lên:
“Ph t b c xu ng bàn r i t i bây i !”

-  L i khen c a anh B c H i có s c n ng ngàn cân, vì anh là con ng i không m
a n s c p ph  n .

- Tao nh  l i m t n “Tây s ng ký” trong ó có m t v  s ã khen cô Thôi
Oanh Oanh: “Tr i, con ng i sao mà p là p” C  hai l i khen c a hai ng i

u n ng nh  Thái S n.

n giao k t, c ng c  b ng ngo i ng  nh  b t k  lúc nào nói lén ai:

- Con rùa cái này s  thu c v a nào có tác ph m hay tr c nh t do nàng g i
ng. Tao ã giao r i ó a nghen, t i bây không c tranh.

- Kh  m c. N u m y có tác ph m tr c mà nàng không c m m y thì sao ?
- Theo tao thì ch  nên  nó yên và m i a yêu th m nó m t chút thì h n. Nh

y a nào c ng s  có h ng h t, và h ng s  m nh l m vì khôn th a. Chúng ta
a nào c ng a c m, yêu nhi u l m và bi t yêu l m. Nh ng chính vì a c m mà

chúng ta có th  yêu không b n, thì có t i nghi p cho nó l m không ?
Làm nh  th ng D ng Châu v y mà c. Nó yêu m t cô gái b  v ã d n dày

ng gió nh  Hoàng th  mà t t ó. N u m t khi kia nó h t yêu thì Hoàng c ng
ch ng b  thi t h i m t g  ram nào c .

- M y mu n nói tao b  Hoàng mà không mang t i v i tr i t h  ?
-  úng nh  v y.
- Tao ch  mong nghe ai xác nh n u ó thôi. Th t ra tao có yêu Hoàng âu.
-  ng có nói láo. M y h t yêu Hoàng thì có, nh ng m y không  can m thú

nh n.
- M y là con b m tr ng.

an nghe lòng qu n th t au và b c l i ng g n Hoàng nh  an i nàng: “Anh
thì anh không bao gi  ph  b c nh  v y âu. N u em b  nó b  r i thì anh s n lòng t

 em, ng i ki u m u th ng m n c a anh i !”

Và Hoàng tuy không thông ngo i ng  v n oán bi t c r ng h ang nói v  Linh
Quy, ang m  x  cái duyên th m, cái v  ngây th  c a nàng, ang kh o sát v  bàn

4 Nó xinh n mu n nhai nó nh  nhai c m ! (L i nói c a ng i Pháp)
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tay, c n c  c a nàng và có l ang dùng nàng treo gi i th ng gì ó, a nào th ng
là c nàng.

Công ph n và lo s , nàng b c l i ng g n bên ng i b n gái quê mùa, con m i
ngon c a bao nhiêu là quy n r  ch n ph n hoa này, hình nh trung thành c a
nàng m y n m v  tr c. Nàng l i g n b n trong m t hành ng máy móc nh  an

i b n “Ch  quy t b o v  em t i cùng. Ch  không mu n em ph i b c ch n vào con
ng t i l i mà ch ã i qua. a nào toan d t em vào n o y thì s  bi t tay ch ”.

Nàng li c m t nhìn quanh m t vòng m xem cái b ng m t nào là b ng m t nguy
hi m  mà  phòng.

 Các thì ã già và r t nghiêm trang, B c H i thì không thích gái. Hai m t hi n t
này hôm nay không có n.

ng Châu thì nàng ang n m ch t trong tay, còn an là k  m i b t u si tình
nàng, khó lòng l i mê ng i khác.

Ch  còn anh chàng nh c s  ch a có b n nh c nào là T n và anh chàng thi s a c m là
Hi n thôi, thì c ng  công vi c ki m soát ph n nào.

 có khách khác, nh ng Hoàng không lo. Nàng th y cái ám này quy n r  quá nên
 chúng nó l m, và ch  s  chúng nó thôi.

Có khách khác th t. n ông con trai h  r t thính h i.

Ngày thl ng i qua ây, h  không thèm li c s  vào m t cái. Nh ng Linh Quy ch
i ng i sau qu y thâu ti n có hai hôm là h ánh h i c ngay.

u tiên là nh ng tay nh u c  ngày tr c, ã theo ch  mà lên Tr n Qu c To n v i
y cái ba l  thiên.

Sân ch  Tr n Qu c To n hôi tanh mùi cá n i i ngoài ng, ngang qua ó,
khách b  hành c ng ch u không n i, th  mà h  ng i t i sân ó nh m r u m t cách
sung s ng ngon lành thì  bi t n i y quy n r  là bao.

Nh ng không làm sao mà quy n r  cho b ng cái búi tóc và g ng m t không ánh
ph n “m t thi t” c a cô Linh Quy c a quán Tai heo c  c a b  c .

Cái búi tóc và da m t tr n không làm con ng i p h n chút nào, trái l i n a,
nh ng hai th y p vào con ng i m t th  h ng trinh mà n ông  các ô th

n không làm sao tìm th y c và h  r t thích h ng c a óa hoa ng n i ó vì
ã ng y h ng nh n t o c a n c hoa  thành ph .

y tay khách s p n y c Hoàng hoan nghinh nhi t li t vì h  bu c boa h u và
nh t là h  không nguy hi m cho Linh Quy. y, bao gi  nàng c ng ngh n Linh
Quy và lo cho Linh Quy c .

ó là nh ng ng i l n tu i, h u h t ã có gia ình t  lâu và có a v  v ng vàng. H
không tán t nh cô bé nhà quê c, và không mong a cô bé vào con ng t i l i

c.
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 ch ng Hai L t c ng thích b n khách này l m, mà ch c ch  quán, ch  ba, ch  trà
th t nào c ng tr ng b n này, b n già, có nhi u ti n mà không bao gi  gây chuy n r c

i cho ai c .

Riêng Linh Quy, nàng ch a có ý ki n gì v  h . Nàng ch  nghe mang máng r ng nàng
thích b n v n ngh  s  h n, vì b n này tr  tu i, l i n nói l  lùng m t cách ng
ngh nh, khác xa b n có ti n.

n có ti n, m c d u không mong m i gì c , v n c n ây  ti n. U ng r u bên
nh m t cô gái p, d u sao c ng thú h n u ng bên c nh n m ba cô gái x u.

i l i, lúc r  nhau i, h  láy nhau b ng m t và nói bóng nói gió n ng i p là h
nghe thích nh ã là b n thân v i ng i p y.

Mê quán nh t là lão “Papa Cung”. Và kìa lão ta ã t i, cùng i v i m t ng i b n tr
n  m i l m tu i, m t k  ngh  gia chuyên ch  t o v t d ng b ng cao su. C p

bài trùng này không êm nào là v ng bóng  Quán Tai heo này t  m y lúc g n ây.
 là khách c , tr  l i vì ti ng n vang d y g n xa v  Linh Quy, nh ng r i mê quán

vì Hoàng.

Papa Cung m c áo ba túi nh  nh ng ông s n s n, còn ông Báu, b n tr  c a lão thì
c s  mi chim cò nh  thanh niên. C  hai u quy t c i lão hoàn ng b ng y ph c.

Papa Cung v a ng i xu ng, d a l ng vào trong thì Hoàng âu t  trong bu ng
c ra, l y m t làm hi u cho ông Báu bình t nh r i b t m t Papa l i b ng hai bàn tay

a nàng.

Papa nhe hàm r ng gi  tr ng d  ra mà c i, hàm r ng y  nh ng không làm lão
ta b t móm chút nào.

-   luôn, ng l y tay ra ! Lão nói.

Gi a lúc y thì D ng Châu t i n i. Chàng c i r  r i mà th y ông già sung s ng
n mu n hoàn ng th t s .

- Mù ! Hoàng g i.
- D  ! Papa áp.
- n c t qu , hay n c t cu ?
-  n c t cu.

êm nào trò ch i “H i mù” c ng tái di n tr  l i và khán gi  c ng u c i vang
nhà, không c i vì cái trò không vui y mà vì cái bu n c i c a m t lão già mê gái

t cách d i d t.

Lão ta r t hãnh di n mà c c quy n v  hai bàn tay b t m t c a Hoàng, và l n
nào n quán, lão c ng ch n ch  ngoài sân m y phút cho Hoàng th y và  thì gi
tr n vào bu ng. R i thì luôn luôn lão ng i a l ng vào phía c a bu ng  có c  mà

 Hoàng b t m t m t cách b t ch t.

Lão làm b oán:

- Linh Quy ch  ai.
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Và Hoàng b t m i l i, nói:

- Tr t l t.
- Nh  v y thì là chú Hai r i.
- Tr t l t.
- Thì ch  còn nu t m ng n a thôi. Bi t r i. Nghe mùi d u th m là ng i ta bi t

ngay mà !

Lão n nói theo th  h  c a lão, n c hoa thì g i là d u th m.

p bài trùng này u ng m i ng i hai c ng-xom m i b a t i, thì k  ra c ng là kh ch
p, tuy nhiên còn thua cái ông gì m i cao mà n c da en, tóc qu n có v  là ng i

n lai Vi t. Ông y u ng m t êm n sáu c ng-xom.

êm nay thích chí quá, Papa Cung quy t gi  l i th  là ph i th ng th ng cha n Vi t
i c, nên g i thêm m t cái rôm-soda th  ba.

Linh Quy ang mò ki m chai rôm  ng n k  ngang g i cô thì b n u bù b c
vào. V  th  lãnh danh d  c a h  là c  Lê ch ng g y i u h t.

c d u ông chúa u àn r t bình dân và th ng m n tu i tr , b n này v n n
nang ng i b n vong niên c a h , nên chi hôm nào c  Lê c m u là c  b n u
ngoan ngo n r t d  th ng.

 b n u tìm bàn ng i duy ch  có Hi n thì ghé l i qu y thâu ti n. H n g i b n:

- M  làm c m t bài th  hay, xin t ng Nàng, các tía có mu n nghe thì l i ây.
- Không, c cho l n i.
- S  phi n bà con ây ch ng ?

Papa Cung nói:

- Không h  gì. T i tôi c ng a th  l m.
- Papa a nh ng th  gì ?
- T i tôi a lo i th  này:

Ngóa An nam, l  c c chú,
Vô khám cùng nhau chung m t l .

À, ra lão ta thích th  trào phúng truy n kh u c a nh ng nhà nho mi n Nam thu
tr c.

- Còn em, có a th  không ? Hi n day l i h i Linh Quy.
- a l m ch .

i lên Sài-gòn có tám hôm mà Linh Quy ã r a s ch c v  nhà quê c a nó. Cái
 nhà quê là th  nào, dám ch c không nhà khoa h c nào phân ch t c, không v n

 nào t  ra c, m c d u nó v n có. Nó bàng b c trong kh p con ng i, trong
ng i, trong tà áo, trong c  gi ng nói, u c i.

ng th i hai bàn tay ó, y h t nh  ngày nào, nh ng gi  trông l i khác h n. Th t là
huy n di u, s  thay i tùy theo c nh s ng, ng i và c nh v t chung quanh hòa h p

i nhau m t cách t  nh .



binhnguyenloc.com 72

Quán tai heo

- Em a lo i th  nào ? Hi n h i ti p.
-  Em a th  L c Vân Tiên.

Th t là th t v ng ! M t cô gái, nh ng bu i tr a bu n, nghê nga hát:

 kêu m y chú cõng con,
 sao m y chú bon bon ch y hoài.

Cô gái y ch c ch n là không th ng th c c nh ng gì kín áo gói ghém trong
th .

Hèn chi, chàng nghe nh ng th ng si tình chúng nó làm th ng báo t ng các nàng
nh ng các nàng cóc c n bi t.

- Ê, c i ta !
-  Bài th  nhan là gì cái ã nào !
- Ngâm i, ch ng c !
-  Ngâm cho hay nh  Hoàng Th  nha !

Hi n l ng gi ng toan ngâm, nh ng l i nói:

-  Suýt thì m  quên. Bài th  nhan là “C n gác nh ”

a nghe tên bài th , c  Lê gi t n y mình, dáo dác nghe ngóng, r i g ng m t c
ng bu n dàu dàu. Không ai chú ý n ph n ng khó hi u c a c  h t, và Hi n b t
u ngâm:

 C N GÁC NH

Ngõ h m bùn rêu u gác nh ,
n nhân tài t  m i l m ng i.

Ng n èn su t canh thâu l p ló,
n nhân lên  cao g n tr i.

Ti n không, vui trong i m ng t ng,
Vi t nhi u, áo h  lòi khu u tay,

m tóc nh  bòng bong ng t ng ng,
Khi nào h  g t u khen: hay !

Th ng khách tài hoa mê nàng p.
Thay c m b ng hai xu ph  bò,
Có khi óc y nh ng b ng lép.
Thu ch n ành ng  dài cho no.

i h  yêu i, yêu h  quá,
Tri âm là muôn ngàn tim th .

i m n B ng lai c nh l ,
Song vào ông h ng viên ang ch .

ng m t, thì m a th m tí tách,
Gió th i làn mây bay  h ,

 b ng không c m, chia khu u rách,
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Nhìn tr i h  nh m m y v n th .

 quán u v  tay nh  các trà th t m c d u ph n ông khách nh u không th ng
th c n i nh ng v n chua xót ó.

- Hay quá !
- Hay quá !
-  Tao không dè mà nó c  khôi d  v y, D ng Châu nói.
- Li u h n bài “khoai ng t bánh ng” c a m y hay không ?
- M i bài m t v ...
- … m i phân v n m i ?
- M i bài m t v , nh ng bài C N GÁC NH  gi ng v a au th ng, v a c i c t

th  m i chua xót h n.

 Lê Thi u Các nhin Hi n trân tr i, nh ng c  c i th m l ng b ng c  m t c a c  r i
nói:

- Anh làm th  tài th t ó. Nh ng anh làm bài th y h i m y tu i ?

 hai, m t già m t tr , nhìn nhau n a giây r i c  hai u phá lên c i, c i r  r i,
i s c s a. Hi n ch y n c m t t c  m t chàng.

n u bù còn ang ng  ngác thì Hi n r i qu y thâu ti n, l i bàn ng i v i b n r i
nói v i v  giáo s  già:

- L  này là m t b n ng c và d t, d  g t nh  tr  con ph i không c  ?
- Không, h  b  xúc ng m nh quá, nên không chú ý n chi ti t.

c H i gõ ng c i vào c nh bàn c p c p r i nói:

- Tôi ng c nhiên ngay vì m t chi ti t k  l , nh ng ng  mình d t. ó là ch  nho nên
nh b ng r i s  h i l i sau. Gi  thì tôi hi u c  r i.

- Sao ó anh ? Th ng qu ó g t g m t i mình gì ó ?
- Bài th  này không ph i c a nó.
- o v n, ê !
- Tr i i là x u h  ! Trong b n ta có m t con chiên gh .
- o th ng o v n !
- T y chay th ng o v n !
- T ng c  nó kh i quán cho r i !
- Hãy khoan ! B c H i khuyên b n. Nó ch ùa ch i thôi.
- Gi  b  l t t y thì th ng l u manh nào ch ng nói r ng mình ùa.
- Không, có b ng c  rõ r t r ng nó ùa. Nó c  ý cho ta th y s  gi  d i, t c là nó

không có ý g t ta. T i ta ng c quá nên không th y thôi.
- Cho ta th y b ng cách nào âu ?
- Trong n th  t , câu th  th  t , có ba ti ng ÔNG H NG VIÊN. Ta ph i t

i ông h ng viên là cái gì. Ng i bi t tr  l i c ngay, và bi t ó là trò ùa
ngay, còn ng i không bi t c ng có th  suy lu n mà oán c ph n nào.

- Anh bi t sao anh v n b  g t nh  t i tôi ?



binhnguyenloc.com 74

Quán tai heo

- Tôi quên m t, ch  m i s c nh  l i ây thôi. ông H ng, tên l t làng  biên gi i
Hoa Vi t, quê h ng c a ông t ng Tàu Tr n T ng. ông h ng viên là m t
hi u n Trung hoa mà ch  nhân g c  làng ó. Hi u n y không có  Sài gòn,

ng không có  Ch  l n mà l i t trong m t xã h i có b n ng i v n ngh  thì
ích th  là  m t Hà n i h i ti n chi n r i ch  không âu khác h n c, vì tr

Sai gòn ra thì không thành ph  nào c a ta mà có d c không khí v n ngh  c .
-  À ph i r i !
-  Nh ng anh nói rõ thêm v  bài th  và tác gi  c a nó nghe ch i.
- H i c  Các.
-  Ph i r i, c  tr c  Hà n i, ch c bi t v  v  này rõ ràng.

 Lê thi u Các ôi m t nhìn xa vào d  vãng, m i ph ng lên, môi m p máy. C
ngh n ngào r t lâu m i nói c:

- Bài th y ch a bao gi c ng báo c  nên  Sàigòn này hi n nay ch  có vài
ng i bi t thôi, m y ng i b n thân c a tác gi . Tôi không hi u sao anh Hi n l i
thu c bài th  mà chính c  v n ngh  s  g c Hà n i c ng không c bi t. Tác gi

a nó là...

 b n u h i h p ch  nghe m t cái tên mà h  tin là quen thu c và h ang th ng
n vô ng n vì ng i thi s y c ng ã au kh  vì cu c s ng nh  h .

-  … c a nó là nhà th  Nguy n Nh c Pháp, tác gi  t p th  danh ti ng NGÀY
A...

-  …
-  Tr i i !
- Hèn chi mà...
-  Th ng bi t bao nhiêu !
- Thi s ã ch t h i h m hai tu i, c  Các ti p, t c là lúc các anh còn n m trong nôi...
-  M c d u áng cha tôi, tôi c  nghe anh y là b n..
- Anh y ã ng ng s ng h i b ng tu i ta, n u có m t phép m u nào giúp anh y

ng l i, thì ng l a nhau v i t i tui ch  gì.
-  Nh ng th t s  thì anh y là thi s  h m hai mãi trong th i gian, không c n s ng l i,

anh y v n c  là b n c a ta.

 Các bùi ngùi nói:

- H  tôi nh  không khí v n ngh  Hà n i thu  còn thanh xuân là lòng se th t l i. Sôi
i bi t bao, c m ng b t bao.

-  H  có kh  nh  b n tui hôn c  ?
- Thì c ng “cùng m t l a bên tr i l n n” làm sao mà khác cho c.
- Bu n quá các cha i ! N u c  nh i mãi nh ng chuy n bu n thì ta n ph i t  t

t. Hãy vui v i hi n t i xem nào !
- Tao có câu chuy n này vui ây. Không vui nh n nh  t i bây mong m i âu mà

ch  vui nhè nh  thôi.
Hôm qua tao g p anh Sáng. ó là m t ng i b n vong niên c a tao. N m nay anh
y ã b n m i r i.
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Thu  thanh xuân anh y là m t cây n ch i, v  sau có làm v n ngh  m t lúc và
bây gi  thì ang tu hành.

- Hay ! Làm v n ngh  xong, ch  có hai ng ph i theo, ho c t  t  ho c i tu; anh
y ã ch n úng m t n o ó.

- Im,  tao nói n t v  cái tri t lý anh y tìm c. Khá ng  ngh nh. Anh y b o
ng cái sung s ng nh t tr n i mà b n phàm phu t c t  quan ni m, là m t

trong t  khoái.
Nh ng ã làm v n ngh  r i thì m i th y quan ni m y là sai. Ôm m t cô gái p
trong tay, có sung s ng th t ó, nh ng không th m vào âu i v i s  ôm p

t  tài, s  c u mang m t ý tình và khi  ra c m t tác ph m ng ý thì cái
ng lên n c c , thú g p tr m l n hôn c nu t má ào, m t tr m l n n

m v i m  n . Có nh  v y hay không các b  ?
- Tao không bi t,vì tao v n còn c u mang, ch a i nhà h  sinh l n nào c .
- Nh ng c u mang ý tình, thai nghén  tài có s ng b ng, ho c h n ôm p m  n

hay không ?
- H n.
- M t tr m l n h n.
- Ba tr m l n h n.
-  Nh  v y thì lão Sáng nói úng r i ó.
- R i sao n a tía ?
- R i bây gi i tu, tu lâu ngày...
-  ã thành tiên ch a ?
- ã mà ch a.
- Ngh a là ?...
-  Ngh a là ch a thành cái th  tiên trong truy n Tàu, th n thông bi n hóa, nh ng ã

thành a tiên, ã th ng th c c cái sung s ng tuy t i, m t tr m l n to
n sung s ng  ra tác ph m c a b n v n ngh  s  chúng ta.

- áng ng  l m.
-  Thì khi ta nói r ng  tác ph m s ng h n ôm m  n  thì b n phàm phu t c t

ng b o là áng ng . Ch  có th ng nào có qua c u r i m i hay. T i bây ch a tu
n nào mà.

- y, r i sao n a ?
- Lão y b o r ng, n u tu lâu ngày và tu úng cách thì k  tu hành b c c n

cái giai n mà k y có th  thoát tr n, có th  c c  c m thán, có th  xu t th n,
ng i Pháp g i là en extase. Và nh ng phút xu t th n y là nh ng phút th n tiên
nh t trong ki p s ng c a con ng i.

-  Qu ng cáo quá ta. B  nhà ng i l ng xê cho m t quy n sách th n h c nào h  ?
- Im. Tao có kinh nghi m, tao th y r ng qu  th t cái s ng v n ngh  to h n có

ng v t ch t nhi u l m, và bi t âu anh y l i không nói úng v  s  to tát c a
cái s ng linh h n thoát t c. i có ba c p b c sung s ng...

- M t trí l m tía à, nói chuy n th p h n, vui h n. Tao thì tao th y mu n  ph i
nh  bà m , th ng D ng Châu c bà m  Hoàng ti p sanh cho, còn t i mình
không ti n r c m  nên hoài thai mãi không bi t n bao gi .
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-  Hoài thai lâu n m ta s  ra Lão T . y, s  Tàu b o nh  v y ó. Má ông y th
thai ông y n m i m y n m tr ng.

- Nh  th  mà Lão T  m i l i l c.
- Con chúng ta c ng s  l i l c, nh  già ngày tháng.
- T i bây nói ùa b y b  mà úng. Nh ng v  s o thai, nh ng v  non vì háo

danh, luôn luôn ch t y u.
- Ê, Linh Quy có th  làm bà m c l m ta ! B n này kh i dùng ngo i ng .
-  Nên nh  r ng trong v  ch a  c a b n v n ngh  s  chúng ta, bà m  ph i kiêm

luôn ng i giúp k t thai.
-  Có ph i ch ng là D ng Châu ã th  thai v i Hoàng tr c r i m i nh  Hoàng 

 ? Tao e Linh Quy không làm c nhi m v  th  nh t.
-  Tao c ng e nh  v y. an nói. Tao ã thích v  Hoàng, nh ng tao không mu n v

Linh Quy chút nào c . Linh Quy trông thì p, nh ng ó là cái p nh  tu i tr ,
nh  s c l c ang lên. Cô gái hai m i nào l i không p cái v p riêng c a tu i

y thì.
Nh ng nó không có c m nào c  nh  Hoàng. Ch ng nó  xong m t l a thì

i bây s  th y c nh tang th ng n i nó. Cái tr  không còn mà d u v t c a c
m không có thì là con s  không r i.

Con Linh Quy nó gi ng h t m t bài v n, môt bài th , m t b n nh c sáo, c nghe
êm tai l m, nh ng không có gì c . M t b c tranh v  c nh p c ng ê mê i v i
con m t d t ngh  thu t, nh ng r i s  còn l i cái gì ?

- D u sao, nó c ng quy n r , D ng Châu nói.
- Ph i, b i vì trong con ng i c a chúng ta có n hai th ng tôi, m t th ng v n

ngh  s  và m t th ng th ng.
Th ng v n ngh  s  tìm cái c s c, nh ng th ng th ng l i mê v n sáo, c nghe
trôi ch y nh  th  n y: “M t chi u thu m m, t ng c n gió tho ng, t ng chi c lá
vàng r i mãi gi a m t tr i bu n minh mông trong lòng ô th . Ôi thu v , thu n m

a, em l i...”
- Th ng v n ngh  s  ng c l m và s  kh  vì khó tìm cái c s c. V y d p th ng v n

ngh  s  l i, tao, th ng Hi n th ng, tao mê v n sáo ây cho c mau l . Nào
bà m  ôi, xin bà ra tay t .

Nói r i Hi n ng lên i l i qu y thâu ti n.

- Linh Quy nè ! Em b o em thích th  L c Vân Tiên, v y em có mu n nghe th  T c
Vân Tiên hay không ?

- T c Vân Tiên là nh  th  nào anh ?
- T c là ti p theo. T c là chuy n n i theo chuy n L c vân Tiên.
- Em ch a bi t cu n th ó.
-  anh c em nghe. C a anh t ó:

Ngày x a, h i còn th
t chi u n ng p khoe màu t

Tôi cùng em, hai a
Th  th n ng i ch i trên ng ch c a.
Tóc em ch a bánh bèo
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Môi ch a h ng, da mét vì nghèo !
u tôi còn húi tr c,

Khét n ng, hôi trâu, thèm i h c
Em c m m t c  khoai

p v  b ng r ng r i chia hai.
Th  khoai sùng l m mót,

Mà sao nó ng t thôi là ng t

Linh Quy gi t n y mình, tr  m t mà nhìn Hi n r t lâu, v  m t s  hãi trông th y.

- Th  nào, có hay b ng L c Vân Tiên hay không ?

Nàng làm thinh lâu l m m i nói c:

- Sao anh bi t ?
-  Bi t cái gì ? Hi n ng c nhiên mà h i l i nh  v y.

Linh Quy r ng r ng n c m t r i nói nh  nói th m:

-  Anh D a, anh y i âu m t t  lâu r i. Em ã chia khoai sùng l m mót v i nh.
Sao anh bi t ?

- Anh là th y bói mà ! Em còn yêu anh y hay không ?
- Em th ng nh l m.
-  Nh ng nh ã i m t r i.
- .
-  Làm sao bây gi  ?
- Em c ng không bi t làm sao.
-  Em nè, n i ây a nào gi ng anh D a h n h t ?
- Anh ng Châu.
- Anh cho em bi t r ng anh D ng Châu t c là D a ó. Nó ã thay i vì ây

lâu ngày. Hai ng i quen nhau lâu l m r i h  ?
-  D , h i còn th , nh  trong th ã nói. nh i ã h n m i n m r i.
-  ã m i n m r i, làm sao mà nhìn cho ra. Nh ng nó bi t em, vì nó bi t ông Hai.

Nghe nói em là cháu ông Hai là nó nh  ngay ng i b n c  n m x a, m c d u nó
quên m t em vì chính em c ng thay i.
Nh  th  nó m i bi t rõ k  ni m h i ó, và m i t c th úng y v i tình c m

a em và nó thu y. Anh ã nói láo v i em, chính bài th y là c a nó làm ra
y.

- Th t nh  v y à ?
- Sao l i không th t. Anh nói láo v i em làm gì.
-  Anh y gi i quá.
- Em nghe có hay l m không ?
- Hay l m.
- Hay nh  gì ?
- Hay nh  th  Ph m Công Cúc Hoa.
- Em có thích tác gi  bay không ?
- Tác gi  là gì, em không bi t.
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- Là ng i làm ra th .
-  V y à. Em thích anh D ng Châu l m ch .
- Em có yêu nó hay không ?
- Nói b y nè, anh r  c a em mà.
- Té ra em không yêu nó.
- Anh nói b y nè.
- Anh h i, ch  có nói gì qu  quy t âu. Em không yêu nó v y ch  n i ây em yêu

ai ?

Má Linh Quy l i ng h ng nh ng ít h ng h n hôm m i lên ây. Nó ã b t nhút
nhát, b t e th n nhi u r i.

-  Em không bi t.

Nó c i mà áp nh  v y.

-  L  c  nhiên là em không bi t. Nh ng âu em th  l ng nghe lòng em coi, em nghe
ra xem em yêu ai ?

Linh Quy vùng v ng ph n i:

- Anh h i k  c c quá hè !
-  Yêu nào có x u h  gì âu mà em m c c ...
- Mà k  quá hè !
- Không k âu, ai c ng yêu h t, ch  Hoàng c  công khai yêu th ng D ng Châu.

Em không th y à ?
- Mà ch  l n r i.
- L n m i c phép yêu, còn tr  tu i mà yêu thì b y l m h  ? âu có ph i v y

em, ch  Hoàng h i còn tr  nh  em, ã yêu r i...
- Thôi mà anh, ng h i k  c c mà.
- Ch c em ch a bi t. V y anh h i quy t em, em áp m t ti ng là  r i. V y ch

em có yêu anh hay không.
- H  anh qu  n y !
- Anh h i, ch  anh có o em âu mà r a anh là qu .
- Anh còn h i n a em mét c u cho mà coi.
- Ê, ph  nh  gì ó ta ? T n h i l n nh  v y r i b c l i qu y, ch  Hi n mà h i nh

Linh Quy:
- Th ng này nó gh o em h  ? Em c  nói th t i ng anh cho nó m t v  nó i

ch u Diêm V ng cho r i.
-  M y âu có bi t chuy n bí m t c a t i tao. ng có khai ra nha em.

Hi n b i, c  ý gieo nghi ng  trong lòng T n cho h n cà nanh ch i.

Th y l  này rù rì mãi v i Linh Quy, ng i cà nanh chính là D ng Châu, anh chàng
 sét ánh lúc cô gái Ch  B ng m i n quán.

ng Châu c ng ng lên i l i qu y. Nh ng chàng b  h  t ng ngay, ng i h
ng là Hoàng. Khi ôi b n n n i thì b t g p Linh Quy ang c i ng t. Nó ngã u

ra sau mà c i, a cái c  tr ng nõn và no tròn ra.
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i ã i r i nó nói:

-  Sao anh nào c ng h i y m t câu ó h t v y không bi t. Y nh  là h c cùng m t
sách m t v  v i nhau.

- Té ra th ng Hi n c ng v a h i nh  v y ? Th ng x  lá ! R i em tr  l i v i nó ra
sao ?

Hoàng h i b n:

- Hai anh y h i em gì ó ?
- Hai nh h i em yêu hai nh hay không ?
-  m c d ch, Hoàng r a. Con ng i ta quê mùa ngây th , ng có bày chuy n

m b y.
- B y gì mà b y ch . Nó yêu em, hay yêu th ng khác, b y ch  nào, xin ch  tr  l i coi.

Th  ch  yêu th ng D ng Châu có b y l m không ?
- Ch  khác, nó khác.
- Khác cái kh  khô.
- Không b y là khi nào các chú ch u c i nó, còn phá ch i thì ch  c m h n.
- Ch  li u c m n i hay không nè ? ng nói gì, ho c n n n , ng i ta tha cho, còn

nh  thách  thì ph i bi t.

Hoàng h i s  nên d u gi ng:

- Ch  không dám thách . Còn c m c hay không, ch  c ng không bi t. Có u
là ch  có ph n s  b o v  nó thì ch  ph i làm cho tròn.

- Ai m n ch  b o v  ? C u m  nó không  b o v  nó à ?
- Không ai m n, nh ng ch  là chi c xe tr c, bi t ng i g p gh nh nên dìu d t

cho em nó kh i v p té, ch  có th  thôi.
Anh D ng Châu c a ch nh ã c t ngh a cho ch  bi t r ng v n ngh  s  là nh ng
ng i cao quý, ch  mong th y nh nói úng.

n b t c i, nói v i D ng Châu b ng ngo i ng :

- G y ông tr  t i p l ng ông r i ó b i ? Nó l i kêu g i n cái cao quý c a l
ta mà m y ã khoe v i nó. Nh  v y còn có n c u hàng.

ng Châu c ng c i xòa.

Trong con ng i anh v n ngh  s  có n hai cá nhân: m t cá nhân th ng, t  h n
th ng v i tánh a tình c a h n, và m t cá nhân siêu vi t bi t th  nào là thanh cao
và thích hành ng nh  th .

Cá nhân th  nhì b ng xu t hi n li n ngay sau khi Hoàng kêu g i n nó. T n nói v i
nàng:

- Nh ng h i pha trò nh  th ã làm h ng i em ch  ch a ?

Hoàng b t c i mà r ng:

-  Tôi c ng t  l m. Ch  vì th ng em nh  quá mà hóa ra quá g t gao. Các chú tha l i
cho nhé!
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- Ch  ph i tr u r u xin l i c  b n thì chúng tôi m i tha, b ng không t i tôi b t cóc
em gái c a ch  cho coi.

n day qua Linh Quy:

- ó em th y ch a, r t cu c ch y c ng ph i cho phép các anh gh o em nh
th ng. T ây, em không còn ai binh v c n a r i a nghen, li u y, không mét

c v i ai n a âu.
-  Em mét c u m .
- Úy tr i ! Em t ng c u m  binh em ch c.  r i em coi.

*

*      *

n ng i cao niên nh u c , nhi u ti n mà r t bi t u ã thêm sâm nhung vào
thang thu c suy nh c cho con b nh già “Quán Tai heo” nó ang ngáp gió  r i th
phào phào trong m t c n h p h i xót xa.

Con b nh y b ng d ng kh e tr  l i r i nh  ch u th y ch u thu c, nó h ng hào l i
n nh  x a.

Hai L t s m ra-dô tr ng-dít-to mà ông ta ao c t  lâu, còn bà Hai thì chu c l i t t c
 trang c m th  t  m y tháng nay.

Ông Hai c i to h n bao gi  c , còn bà Hai thì ban ngày i ánh x p t  sáng n
chi u.

Quán Tai heo t  lúc m  ra n gi  ch a khi nào ti p khách thanh niên c , tr  b n
n ngh  s n thân này, vì t  thu  gi  quán ch a h  có gái p.

Thanh niên không  m t t i quán, nh ng sao h  l i bi t quán v a thu n p m t cô
thu ngân viên “  n c nghiêng thùng” ? (Thành ng  n c nghiêng thùng là c a

 dùng  t  Linh Quy).

Bi t th , h  ùn ùn kéo n  phá r i s  an n n i ây.

ó là nh ng anh chàng “du ng ti n b ”, danh t  tân t o  ch  b n tét- i-b i ã
bi t b  nh ng món ph  tùng c n có tánh cách t  cáo l  hà nh ng ôi giày
Santiago, nh ng l i tém tóc, nh ng l i may m c không ng n.

Tuy nhiên, tác phong h  l i t  cáo h  h n là qu n áo gi y, tóc n a.

Nh ng lão cao niên u ng nhi u r u,  bu c boa h u rút lui l n h i vì h  ti n ra
 ng i không dám c c c a thì hóa ra d i l m.

n du ng ti n b  b  m c c m rõ r t. H  ai tình c  ngó chúng m t cái là chúng ng
 ngó m a mai và gây s  ngay v i k  r i ro y.

Hai L t kêu tr i và b y gi  lão ta m i bi t l i n trong gi i bán ba là úng: âu
mà b n này lai vãng t i là s m mu n gì c ng ph i d p quán, d p ba.

Mà chúng có luôn luôn em l i n cho cam.  phá ch i, chúng u ng n c ng t,
ng n c á l nh, quán không ch u bán cái món n m c c m t ly y c ng không
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c v i chúng. N c ng t thì hai a m t chai, quán t n hai cái ly ph i r a v  sau
và hai c c n c á.

Hai L t th ng than cho tình tr ng này và kh n kho n yêu c u B c H i “cho nh t
chình kêu”.

Lão ta không bi t r ng “nh t chình” có kêu thì kêu t ng quát, ch  không th  kêu
riêng giùm Quán Tai heo hay quán tai bò nào c .

Nh ng gi  th  “nh t chình” có kêu thì ai s  làm gì chúng. Khách lánh chúng vì tác
phong c a chúng. C nh sát ch  can thi p khi nào chúng có hành hung ai, mà ai c ng
nh n chúng h t thì c nh sát làm sao có d p can thi p ?

Nh ng ngày vui c a Linh Quy ã h t. Nàng ch  vui c có m t tháng u thôi v i
y anh v n ngh  s  hi n lành, có ùa thì c ng ùa m t cách thanh nhã, và t  lúc

mà Hoàng gây s  v i T n v  sau, c  b n u h i tâm, xem nàng nh  m t a em gái
nh . t h n h  yêu nàng, nh ng h  ch  yêu th m trong lòng h  thôi, và ch c c ng có

u nh c i nàng làm v , nh ng không ai còn mu n ngh n chuy n qua ng
a c .

Nh ng ngày vui c a Linh Quy ã ch t.

Cô gái quê i tìm sinh k  n y, c ng có vì ham Sài gòn m i lên ây ch  ng i ta v n
có th i ki m n  nhi u n i khác c.

Tháng u, nàng ã c to i nguy n. Nh ng r i nh ng ng i con trai phá phách
t cách thô t c kia làm cho ôi khi nàng kh  s n phát khóc tr c m t tr m

ng i.

Cho n cô gái giang h  v a hoàn l ng mà còn không ch u c thì m t thôn n
trong tr ng làm th  nào mà yên thân v i nh ng tr n b n u ph ng ran vào ng i
nàng m i êm ! Cho n Hoàng c ng nghe kh  s  nh  chính  ta b  phá phách. n
bà con gái, cho d u tr c n t h  thân n âu, h  c ng ghê t m khi nghe nh ng ti ng
thô t c, khi th y nh ng c  ch  m t d y. N u b n con trai kia, hay b n khác mà bi t

c cái m tâm lý y thì ch c h  không d i gì mà thô t c n a.

Mà s  d  nh ng cái b c mình n y mà x y ra, c ng ch  t i Linh Quy c . Th ng thì
khách có say kh t c ng ch  dám c t nhã v i chiêu ãi viên thôi, thu ngân viên 
ngoài ám t tung hoành c a h .

n n y tên nào c ng p trai và n m c ch i chu t khi n Linh Quy có c m tình v i
chúng, ch u  chúng b t chuy n trong m y ngày u r i thì vi c y thành n p l n

n và ó là nh ng cái n p c ng nh c nhúng h  r i i ép.

Nh ng ngày vui ã h t và h  t i l i là c  nhà - b n v n ngh  s  b y gi  c ng c k
nh  ng i nhà - n m n p lo s  chuy n không hay x y ra.

Nh ng ông khách ng n mà còn t i lui n i ây ch c c ng n m n p lo s  nh  v y
nh ng h  ch a i là vì còn ti c không khí quán n y.

êm hôm nay, m t êm th  b y u tháng, t c là êm nhi u hi v ng nh t c a các
i gi i trí, các quán n, các quán gi i khát ô thành.
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Hai L t ng g n cháu, nhìn khách l n l t vào quán, b ng vái l m th m cho b n
tr  ranh mà nh u nh t li bì y dung tha cho ông ta m t êm. Tr c kia, ông g i b n

n ngh  s  là l  qu  ma, nh ng thành ng  mà ông dùng cho b n y có ngh a r t
thân m t, m n th ng. Thành ng  l  qu  ma dùng g i b n du ãng n y bây gi  là
dùng theo ngh a en thông th ng v i t t c  ghê t m mà thành ng y g i ra.

ng th i phá phách, b ng b nh, nô ùa mà b n u bù trang nhã d  th ng ch
không ph i vô duyên và th y mu n b t tai nh  b n u láng bóng n y.

Lão ch  quán m m c i chào b n c u b n m n, luôn luôn vào sau n m ba ông khách
u. T  khi quán có khách tr  l i, h  th y kh i c n t i th t s m  làm m i h u ng
 quán n a, b i vì t i s m quá là m t cái kh  d ch.

Lão ta nghe th ng yêu b n thanh niên n y h n bao gi  c , và xem h  nh  con cháu
trong nhà. M c d u ham ti n, l m lúc lão m  g  cháu lão cho m t c u trong b n
nghèo x  nghèo xác n y.

 Các và B c H i c ng c lão quí m n l m, nh ng không c lão th ng nh
th ng b n anh chàng iên m t cách d  c m ng n y.

 b n u d ng b c tr c qu y thâu ti n r i c u nào c ng thò tay vào túi qu n
y ra m t h p diêm, t lên bàn.

Hai L t và Linh Quy l y làm ng  ngh nh và ch m chú theo dõi t ng c  ch  c a b n
u, xem b n c u d  trò b t ng  gì ây.

Hoàng luôn luôn  trong tình tr ng báo ng, v i vã ch y n  can thi p n u có
u nào ló mòi quy n r a em gái c ng c a nàng. D ng Châu h m nay b  véo
n nát b p v  nên ã t  ra m t ng i anh r àng hoàng, m c d u anh ta v n còn
 yêu cô gái Ch  B ng. Tuy th  nàng v n vui v i c  b n và nh  Hai L t và Linh

Quy, nàng ch i b n n y d  trò. an :

-   Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ? Nh ng hãy khoan,  anh c cái n y.
i bây i, hôm kia tao i M  Tho, à không, nh T ng, c  quên a danh tân

o mãi, tao i th m b n d i y và b t g p tang ch ng v  m t cu c ve v n c a
th ng B c H i.

-  Nó ve v n ai ?
- L  quá ! Nghe nói nó không a gái mà ?
- Không, nó ve v n Nàng th .
- À, ng  gì.
- Tao b t c trong t p l u bút c a m t n  giáo viên m t bài th  con cóc c a nó.
-  Có chép l i không ?
- Không, tao h c thu c lòng.
- B o th  ng i ta là th  con cóc, l i h c thu c lòng.
- y, tao ph i h c thu c lòng vì tao không có gi y bút trong tay.
- Th  ca t ng ng c i h  ?
- Không th  nh  v y:

i g m v i b n hi n
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Vì túng ti n liên miên
i n m sau

t bê b i
i xe h i m i

Ta s  vi t dài thêm.

-  Tuy t ! Hi n khen.

Trong b n, Hi n là k  uy tín nh t v  th , nên h  h n khen là b n kia ng ý li n:

-  Hay quá !
-  Trào phúng r t có duyên !
-  Than nghèo m t cách hách m t cây.

an ã trót chê vì không bi t th ng th c, ng n ng  h i:

-  Hay th t à ?
-  Hay h n tranh c a m y nhi u l m.
- V y thì thôi, nh ng n n m l967 xem anh ta có h t bê b i ch ng.
- Ch c ch n là s  h t, nó có tài l m.
- T i mình l i không có tài à ?
- T i mình có tài h n nó, nên c  s  bê b i tr n i.

an l i day l i qu y và l p l i câu h i khi nãy:

-  Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ?

Con B y Rùa ã d n Sài gòn, d n b n trai và s  ranh m nh tinh ngh ch c a gái quê
ã có nhi u d p tr  ngón sau qu y ti n n y. Nó c i r i áp:

-  Các anh t v t xong, ph i  cho c u c a em t vàng b c b  vào ó, r i em b t
t b ng kh n , u ng m t ly r u xong, c vài câu th n chú, oán m i trúng.

Nào, anh Tân mua ly r u m nh i nhé !

Nó ã h c m t sách môt v  v i b n n  chiêu ãi viên mà v  giáo s c nh t truy n
ngh ây bây gi  là Hoàng. ó là th  sách v  c n d y r ng c  g  cho khách

i r u mình, r u càng m nh, càng t ti n, càng hay, không c n u ng c hay
không, b i vì u ng hay , ti n v n t  túi khách mà i vào k t. Hôm nay nó nói ùa
nh ng không ùa b ng l i khác mà ùa nh  th  vì ã b  méo mó vì ngh  nghi p nên
ngh  ngay n ý ó.

an rút ra ba u O t-L ng dài, t nh t nhang r i van vái lâm râm, n n m
tay l i b t n và hô:

- Âm binh trú l i ! ó, anh ã làm xong th  t c phù th y, em nói i là v a. Bà
bóng th i nguyên t  kh i u ng r u v n oán trúng phong phóc.

- Th n chú gì mà “âm binh trú l i” ? D ng Châu h i. Tao nghe h c b ng ti ng
Á R p kia ch .

-  R t ti c là t i bây không bi t câu chuy n v  l i th n chú tr  danh ó. N u bi t thì
i mình ã c c i nãy gi . S  là có m t t  ch c cáp v i m t  giang h  v

già. Hai cô c u túng ti n nên xoay ra v  làm ông Tr ng, ch ng làm th y ph ... H
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i l n gia ch  nào t v t là ông th y ph  d  h p v t ra t vàng b c b  vào ó,
n dùng ám hi u ho c kh u hi u m t truy n cho v  bi t món v t trong h p

u nói cho úng.
Hôm y gia ch ó t m t trái l u rõ ràng vào m t cái ô ng. H n c ng d  th

n t vàng b c thám hi m r i hét lên câu th n chú mà tao v a c khi nãy.
“Âm binh trú l i” là m t câu có v  phù th y l m y nhé, nh ng l i giúp cho con

 hi u ngay trú l i là trái l u.
Nh ng hôm ó t  trác, nên khi khách hi u k  hàng xóm, giúp tay ch  nhà d  h p
ra thì l i th y trong ó m t trái... m ng c u, k  l  ch a !
Gia ch  và khách bèn áp nhau vác hèo r t ông Tr ng và ch ng ng ch y tr i
ch t m t b a.

- M y nói vô lý ch . L u làm sao hóa m ng c u c ?
- Sau, nghe l i thì ch  nhà ã nh  m t tay qu  thu t ch  t o m t trái l u gi , có

tánh cách bi n ra m t trái m ng c u, c ng gi , nh ng c  hai u gi ng h t nh
th t.

-  Nh ng mà ta ã i xa  quá r i. Em Linh Quy oán xem cái gì trong b n h p
qu t n y ?

- Cây diêm, B y Rùa nói b a.
-  N u diêm thì ai  em làm gì ?
- Vé chi u bóng.
- N u vé chi u bóng thì là  bi u em ó. Nh ng bi u m t l n b n vé thì phí c a

quá. Các anh không iên nh  v y âu.
-  Em ch u.
- ây là b n món quà các anh ã ph i l n l i lên t n chùa ông T  tìm mà bi u

em. Mà là quà thi ua m i quí ch . B n món cùng m t th , h  quà c a ai to h n
t, p h n h t là anh y quí em nh t và em ph i yêu anh y nhé.

Nói xong, c  b n u m  h p diêm ra. B y ng i châu u vào nhau trên m t qu y
 xem món quà k  l  mà b n v n ngh  s ã qu ng cáo rùm beng.

n con rùa vàng, th  b  có cánh t ng t  nh  rùa, th ng s ng trên lá rau lang, t
 bò ra kh i h p.

Màu vàng óng ánh c a ba con và màu xanh lá m  non c a con th  t  l p lánh d i
ánh èn, trông p nh  b n viên ng c quí.

Ch  có Hai L t là th t v ng vì lão ta tr ng ti n h n b t k  th  gì khác và t  nãy gi
lão hy v ng h  bi u cháu lão m t th  n  trang gì nho nh  nh  chi c cà rá ch ng h n.

Hoàng và Linh Quy thì thích mê. Linh Qui còn tr  con, n m ngoái ây v n còn ch i
rùa vàng v i con nít trong xóm, và bây gi  rùa vàng g i nh  làng m c m n yêu, nó

ng nh  ng i c mùi s n dã ti t ra t  thân nh ng con v t bé b ng n y.

Hoàng tuy ã già mà v n còn tr  con nh  Linh Quy và nh t là ý th c b n, nàng bi t
ng t Sài-gòn n y mà tìm cho ra b n con rùa vàng  làm quà t ng b n là c

t k  công và có tha thi t l m m i l n l i ra ngo i ô  s n rùa.
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Ngo i ô có nhi u quà quí h n, nh ng h  ch  ch n rùa vì h  luôn luôn nh n tên
Linh Quy, t c là rùa; ó là m t u mà Hoàng th y là r t áng k  nên nàng c m

ng l m.

Hai L t ã ng ng lên rình khách, không còn thi t n m y nón quà không i ra ti n
c y; nh ng sáu u xanh v n còn châu l i v i nhau  theo dõi b c l n dò c a

n con rùa tí hon ang ng  ngác tr c m t khung c nh l  lùng.

Ti ng ng c  nh  n  r n tr i ngoài c a mà sáu ng i mê say rùa vàng v n không
hay bi t. Hai L t và nh ng ông khách khác nh n m t r i b t tai l i. Nh ng k  x

ng xe g n máy nom th y ph n ng c a ng i trong quán, thích chí h t s c nên l i
còn cho máy n  già h n.

Khói c a b y chi c xe u c c  b u không khí nh  ti ng n  c a nó ã u c s
yên t nh n i ây.

Xem ch ng hành h  ng i ta ã  r i, b n n y t t máy và r n r i vào quán. Th y
n u bù bu quanh qu y thâu ti n và c  cô gái xinh xinh ng i k t c ng châu u
i h , chúng xáp l i, chen l n ng sát qu y xem coi có trò gì ng  ngh nh n i ó.

n du ng không ghét b n v n ngh  s  l m nh  chúng ã ghét các b n du ng
khác, vì chúng quan ni m r ng b n n y lôi thôi nh  th  thì không ph i là ch th

a chúng v  m t tán gái. B n n y c ng không bao gi  thèm nhìn chúng nên không
 gây m c c m cho chúng.

Tuy nhiên chúng v n không a h c, vì h ã dám là h , t  ra ta ây c ng khá
n l nh ch  ch ng v a.

Ch t th y b n con rùa rau lang, chúng reo lên:

- A, ng  quá ta ! Có, th  n y mà g n lên áo cô k t-xe thì tuy t.

Nói r i m t a l m m t con rùa vàng n v i tay t con rùa lên v i áo choàng
a Linh Quy, mà l i c  ý t úng ngay vào ch  l i nh t trên ng c cô thu ngân viên
y.

Linh Quy gi n tím m t h t tay g  ta. G  c i ng t và c  b n u c i r  lên.

- Rùa leo núi t i bây i !
- Nh ng có hai qu  núi thì ph i hai con.

Nói n m t a khác l m m t con rùa n a, toan tái di n cái trò m t d y c a
th ng th  nh t.

Linh Quy ngã ng i ra sau, h i tay lia l a và hét:

- M y anh không c phép ch i nh  v y !
-  anh g n h t xoàn cho em mà em !

Tên y ch m t i thi u u n m trên m t qu y, quy t g n rùa lên ng c Linh Quy cho
c m i nghe.
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n không c n a, T n n m l y tay h n. Ng c nhiên vì l n u tiên trong i h n,
có k  c  gan dám có thái y, h n nhìn T n giây lát, n tr n t nh l i, h n c i

n h i:

-  Anh mu n gì ? C a anh h  ?

Ý h n mu n h i: “Cô thu ngân viên là nh n tình c a anh hay sao mà anh binh v c cô
nàng nh  v y”.

Nh ng T n l i c  ý hi u khác và tr  l i khác i, vì quy n s  h u v  m t cô gái mong
manh quá, không th  dùng nó mà c i l n  th ng ai:

-  Là c a tôi. Ai cho phép anh l m lên ?
- A ha, anh n y phách d  ta ! Không bi t b n n y hay sao ?
- Bi t hay không, không quan tr ng. Không ai c phép l y món gì c a tôi mà

không h i tôi.
- Quí l m à ?
- Quí hay không m c tôi.
- N u tôi c  b t rùa thì anh làm gì tôi ?

i xong, h n không i tr  l i, è tay lên ba con rùa còn l i r i chà cho nát c  ba
con.

n ã buông tay tên y ra t  lúc nãy. B y gi  không còn bi t nói gì n a v i m t con
ng i du côn nh  th , chàng gi n run và m m nh lên bàn tay ang chà rùa c a tên
du ng.

Tên n y không ng  mà T n m nh n th . Qu m c a chàng qu  là thôi s n, khi n
n au ng ng i.

n bu t m m hít hà m t ti ng r i m c c  v i ng i p, h n v t D ng Châu ra 
y ch  tr ng ng ánh T n ang ng sau ng i tình c a Hoàng.

 v t, D ng Châu day l i s ng s :

- Sao anh vô phép d  v y ?
- A ha, b n n y m t l , mu n gây s ây mà !

Tên nói câu n y là tên u ng c a chúng. H n thêm: “T i bây c  t  v i. Nh ng
mà ph i anh hùng. H  t i nó m y th ng ra m t làm d , thì t i mình c ng ch ng y

a thôi, ch  không c ông h n a nhé !”

n v n ngh  s  ch  có hai “th ng” ra m t là th ng T n và th ng D ng Châu.
Nh ng b t mây ng r ng, c  toàn i c a hai bên u d  chi n sau cu c ch m m

 sài c a b n t ng  hai phe.

Tr c qu y thâu ti n, m t cu c h n chi n gây ra, toàn b ng m á vì không phe
nào có khí gi i c .

Linh Quy l n u tiên ch ng ki n m t cu c xô xát trong quán, ch t ng t mà
ông ng i nên xem ghê r n quá. Nàng ban u tái xanh m t, r i giây lát sau kêu

khóc rùm tr i, chun núp d i qu y, không dám nhìn h  n n nhau n a.
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n du ng là thanh niên thành, l i không hay làm l ng, c ng không t p th  thao,
thêm th ng trác tráng phí s c nên sáu tr  mà coi mòi không th ng c b n thanh
niên có t p luy n thân th  m i ngày trong nhà, theo l i Th y n.

Tuy nhiên s  th ng b i v n ch a phân, và h  n n nhau ành ành, á ngã r m r m
nh ng chi c gh  quanh chi c bàn t k  c n ó.

Hai L t c  x n r n quanh ám gi c chòm y, mu n gi ng hòa vì ó là thái  ph i có
a m t ng i ch  quán,  kh i mích lòng khách khác, ph i t  ra không binh ai, b

ai trong b t k  cu c xung t nào. Lão là m t ch  quán th o ngh .

Hoàng tuy m i h m l m tu i mà ã s ng r t nhi u gi a không khí quán l u. Nàng
ã ch ng ki n h ng tr m tr n ánh l n nh , có võ khí hay không, có  máu hay

không, mà nguyên nhân toàn là vì gái c . Nên chi nàng không b i r i và m c d u s t
ru t mà th y ng i yêu b c, nàng v n t nh táo  làm cái gì ph i làm trong m t
tr ng h p nh  v y: i g i c nh sát.

n du ng th y không làm xu  n i b n v n ngh  s  nên m t a trong b n xách
gh  lên mà p. Ng i h a s ã v  chân dung cho cô gái giang h  hoàn l ng b

t c ng gh  xán xu ng u, máu trán c a chàng phun lên thành vòi cao.

Nóng ru t vì b n, và v n th y r ng ph i th ng không thôi s  ch t v i b n du ng,
ba chàng kia c ng k  xách gh , ng i c m v  chai b m ba, nhào vô p t i t p.

y gi  c  hai phe n t  võ trang b ng b t k  món gì h  ch p c, và không có
anh nào  c  hai bên là không v  trán hay s c máu m i.

Hai L t kêu tr i nh  b ng, không ph i vì ti c v  chai b m ba mà vì bao nhiêu khách
n nh u h ng ngàn b c u rùn rùn ch y i h t, vài ng i vì khi p s , ph n ông gi
ò kinh hãi  qu t ti n.

Bà Hai L t kêu c u: “B  mã tà ! B  mã tà”, nh ng bà ta l i ch y ra sau, ngoài xóm
chu ng bò  kêu la ch  không dám thoát ra do c a tr c, thành th  n u có c nh sát

n ó, h  c ng ch ng nghe.

n h n m i phút sau, khi bao nhiêu v  chai b m ba v  nát, hao nhiêu c ng gh
gãy lìa, Hoàng m i ch y b  theo m t c nh sát viên, ng i n y p xe p, nh ng
không hi u sao l i p quá ch m.

Còn cách ó m y m i th c, y th i tu hít vang tr i, nh ng l  gi c chòm xem nh
không có y, c  ti p l c tr n ánh kinh nóc tôn, ng n n ván.

n ván ã b n máu, không còn là m t t m ván trinh b ch, mà b n thanh niên c ng
không c u nào lành l n c . Có m t c u bên ám du côn ngã g c xu ng và không d y

i n a, n m ó mà h ng mi ng chai.

nh sát viên t i tr c c a quán, hô to lên:

- ng yên, ng có l n x n !

Nh ng c  hai phe u càng l n x n h n, h  c  tìm m t s  quy t nh, tr c khi b
t.
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nh sát viên bèn rút súng l c, b n ch  thiên ra ngoài m y phát, nh ng ch ng n
thua gì. Tuy nhiên m y tì ng súng ch  thiên y không ph i hoàn toàn vô ích b i ó là

t th  ti ng kêu g i ng i ng i n u nh ng ng i ng i có  g n âu ó.

Ng i c nh sát viên n y b n xong, th c súng vào v  da, n thót lên xe, ý ch ng 
i g i ti p vi n. Nh ng ti p vi n ã n n i: ba c nh sát viên i xe p t  h ng ch

i Tr n Qu c To n phóng n c rút xu ng ây.

Ng i c nh sát viên u li n b  xe, l y ma tr c ra r i ng i ba ng i kia, h
ng làm y nh  v y khi t i n i r i c  b n hè nhau m t ti ng, xông vào quán. M t

ng i dõng d c hét:

- Có ng yên hay không thì nói i !

n ánh l n bây gi  m i ch u h  võ khí, vi h  bi t h  không d ch n i v i b n ng i
ch a th m m t nh  h , b n ng i n y l i có khí gi i áng s  h n là ma-tr c n a, v i

i b n du ng c ng mu n b  b t l m. Chúng thích ánh l n, ánh r t h ng nh ng
thi u tinh th n, nên có gay c n m t h i là chúng th i chí và r t d  b i.

Thà là b  lính b t, ch  thua tr n thì m t m t quá, i v i chúng.

t ông c nh sát viên cao niên h i:

- Ai là ch  quán ?
- D  b m tôi, Hai L t run s áp nh  v y.
- Chú c ng i theo v  bót n a.
- D  tôi vô can.
- Thì u tra xong m i bi t ch .

n ông y day qua ra l nh cho nh n viên c a ông:

-  Cho t t c i nhà th ng c u c p c a ô thành r i v  bót sau. G i ba chi c t c xi
bi u tài x  nó ch y ch m ch m i xe p c a ta. Th ng n m v , li u nó n ng
th t thì bi u t i kia khiên nó lên xe.

Quán tr ng tr n sau khi ám gi c chòm b  c nh sát a i c . Hoàng v i óng c a
ngay, trong khi bà Hai và Linh Quy ng i khóc r m r t.

Ng i nh n tình c a D ng Châu nói:

- Không có gì âu mà s , m t lát ông Hai ng v  ch  có gì.

Bà hai khóc hu hu:

- Nh ng ti n b c, không l y c ng xu.

Hoàng b t c i. Thì ra bà Hai khóc vì ti c ti n ch  không ph i vì lo cho s  ph n c a
ch ng bà.

- Thì cái ngh  bán quán nó nh  v y ó. Th nh tho ng g p xui m t l n. May là ông
Hai ng vô can th t s  ch  n u chúng nó mà thù ng, chúng nó s t quán ch
ch ng ch i âu.

Linh Quy lau l  h i:
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-  Li u các anh y ph i  tù hôn ch  ?
-  Ai bi t âu, cái ó còn tùy.
-  Tùy gì ?
- Tùy cái th ng n m dài trên sàn ván. N u nó ch  n m v  thôi thì không sao, ch

u nó mà ch t thì là  tù r c x ng.
- Tr i i ! Nh ng sao ch  t nh r i v y ?
- Ch  khóc lóc có ích l i gì ?

êm nay, Hoàng i v  xóm Sáu Lèo m t mình. Nàng th  b  vì t ây, có l  nàng s
tr  l i cu c i gió s m m a chi u nh  tr c và trong khi ch a ki m c ti n, ph i
hà ti n v y.

i công tr ng C ng Hòa, nàng do d  vài giây r i qu  quy t m n con ng
Ph m Vi t Chánh ang phóng d  ch ng  qua Cho Th ng cho g n.

Khu này v ng v  l  th ng, mà ng m i v a c t, r t là khó i. Nh ng
ng t sét to b ng cái n i, không v ng ch n, th ng tinh ngh ch l n i, d  tr t té
i giò l m.

êm t i dày m ch tr c m t nàng c ng nh  t ng lai c a nàng b t u t  ngày mai
y

*

*      *

Sáng hôm sau, h i chín gi , m t c nh sát viên n m i cô k t-xe l i bót  làm nh n
ch ng cho c nh sát l y l i khai coi có phù h p v i l i khai c a hai b n kia hay
không.

Hoàng không có m t ban ngày  mà tr n an cô thôn n  n y, cô ta s  quýnh lên, òa
lên mà khóc. Con th  th  thì là bà Hai, vì v y ph i th  vai ng i lanh. Bà m ng
nó:

- Cái con n y ! N u m y có t i thì ng i ta ã b t m y h i hôm n y r i. M y ph i
i bót m i c,  khai m i vi c, ng i ta m i th  c u m y ch ! Có l  ng i ta

nghi m y là ng i d ng, ng i ây  quy n khách b y b , c u m y khai s  th t
mà ai tin. Ng i ta i m y ó. Nè, ti n xích lô nè, kêu xe mà i.

Linh Quy không ph i b i r i b i l ng sá, vì ng i c nh sát viên áng lý gì ch  là
ng i t ng t gi y g i, l i ph n nào là ng i truy t m m t nh n ch ng có th  tr n
luôn. Trong gi i nh n viên quán ti m có m t s  ng i làm thêm nh ng ngh  không
th  ch p nh n nên h  r t là không a b  c nh sát g i.

*

*      *

Quán Tai Heo anh hùng lâm i n n,
Nh ng “Xóm Sáu Lèo, th c n  không quy t ra tay”.
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Hoàng không b c ngh a, không ph i là không h t lòng v i ng i mà nàng yêu,
nh ng “ra tay” cách gì bây gi  ? Nàng không quen bi t l y m t ng i t  t , có b  th
ph n nào  c y h  vào bót b o m cho D ng Châu, mà c nh sát c ng ch a a

 ra tòa mà nói chuy n i ch y ti n  nh  lu t s  bi n h .

t c  s  “ra tay” c a th c n  thu h p l i trong vi c g i bánh mì th t quay vào ti p t
n thanh niên g p r i. Mà vi c giúp  không áng k y c ng ã là m t gánh n ng

cho Hoàng r i, vì hôm sau Hai L t c tr  l i t  do thì m t bi n c  l n x y ra cho
xóm n y, nàng m t ch  làm.

n v n ngh  s  còn  trong bóng t i có th  b  khép t i r t n ng. C  b n u không
có công n vi c làm rõ r t, D ng Châu có vi t báo v  v n nh ng vi t nh ng bài d a
bay, h a ti n cóp trong báo Pháp thì không làm sao mà xin c th  nhà báo.

 nhiên là h ã khai h  là v n ngh  s , nh ng  x  ta, i v i ph n ông, v n ngh
ch  là công vi c ph  mà thôi, không ph i ngh  giúp v n ngh  s  sanh s ng, tr  ngh
di n viên sân kh u c i l ng, mà h  l i không là kép c i l ng m i ch t ch  !

Cho n i trong cái a h t b  xem là ph  thu c y, h  c ng ch a có tên tu i gì.

n là m t nh c s  ch a h  sáng tác c l y m t b n nh c nh . Hi n là m t s  vô
danh to t ng, còn an thì n u h n cho m y ông c nh sát xem tranh c a h n, các

ng s  la tr i vì ng ó là m t th ng iên ngh ch v i d u màu.

Không ngh  nghi p, tr c h t, h  có th  b  khép vào t i du ng. H  l i là nh ng
ng i t n công tr c.

n du ng chánh hi u thì l i có gi y t  h n hòi, ch ng ch , ch ng minh th  n m
ba cái m i a, có gian thì có ngoan, gi y t  là bùa h  m ng c a b n n y. H  l i

c xem nh  là n n nh n, vì l i khai c a Hai L t và c a Linh Quy không gian d i,
nhìn nh n b n v n ngh  s  ra tay tr c.

Nh ng s  d  h  b  gi  quá lâu là vì cái th ng c khiên t i nhà th ng, th ng y b
th ng n ng th t s , ch  không ph i là n m v âu.

Nó b ánh b ng ch n gh  trúng ch  nh c n i s  và ti p t c  trong tình tr ng mê
ng r t lâu ngày, nhà ch c trách i xem nó có ch t hay không m i cho v  n y ngã

ng c.

Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.

Hoàng trôi gi t lên Phú Nhu n, ba tu n sau ó, t c hai tu n l  sau khi m t ch  làm.
Nàng không có c n b n hóa á v ng phu, nh ng n u có, nàng c ng không th  b ng
con ng i mà c v i cái bao t .

c d u nàng có th  gi  liên l c v i b n D ng Châu c, nh ng h t c  ti n b c
i, nên nàng ch t t luôn cây c u. B  b n không “nuôi”, nàng s  ph i ng  ngàng
i b n quá, thì cút luôn là th ng sách v y. Vã l i kinh nghi m d y nàng không nên

quá tin n i tình yêu c a b t c  ng i nào bên nam phái, thì i D ng Châu trong
ói khát, bi t s i t i âu !
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m tu n l  sau, b n th ng iên v n ngh c tr  t  do vì tên du ng h p h i, r t
cu c r i không ch t.

Các v t th ng n i trán, n i m i, n i tay c a h ã lành, nh ng nh ng v t máu làm
n s  mi c a h  v n còn, thâm en l i, và có th  s  còn mãi mãi không thu c t y

nào mà t y s ch c.

Công vi c u tiên c a h  là tr  l i ch n c  th m nh ng c  nhân xem sao: Hoàng,
Linh Quy, ông Hai L t.

Vô gia ình, h  xem ba nhân v t trên là nh ng ng i thân yêu mà h  có b n ph n i
th m tr c nh t. Không nhà c a, h  xem quán Tai heo g n nh  là nhà c a h , m n
th ng quán h n nhà tr  th p b i.

Khi chi c t c-xi ch  sái phép n b n ng i ng ng t i b n binh Ngã B y thì c  b n
u r ng r i.

Xu ng xe, ng t i góc Lý Thái T  - Phan Thanh Gi n, h  th y c xe c  ch y trên
ng Tr n Qu c To n nh  m t kho ng tr ng tr c kia có, r i b  nhà c a l p i và

bây gi  nhà c a l i b ng nh  bi n m t thình lình.

 là cái khúc ng Petrus Ký n i dài y ã c t t  lâu r i, nh ng dân
chúng c  tràn t i, dùng t ng làm n n nhà, kho ng tr ng v a c khai
hoang có m y tháng, s m u t tr  l i nh  c , xóm Chu ng bò trong y c ng tiêu m t
luôn.

ây là cái bi n c  l n lao, nó bi n Hoàng ra m t cô chiêu ãi viên th t nghi p b  gió
cu n i luôn. Hai L t v  nhà m i có m t hôm là c l nh d  cái quán c t b t h p
pháp y i, l nh n y ra chung cho t t c  m i ng i choán ng.

 b n u t n ng n ng nhìn n ph ã c tr i á , và nh ng t ng á 
to b ng cái nón y, ã c xe h  lô cán b ng ph ng  r i l i tr i á xanh.

i hai góc m i, góc Lý Thái T  - Petrus Ký n i dài, và góc Petrus n i dài - Phan
Thanh Gi n, phu th  n  l p ang ào móng, l p ang d ng c  tràm  c t nhà l u.
Nh ng bên trong, ch a có gì r c r ch và nh ng n p nhà l m th m còn sót l i sau
cu c gi i t a, ang ng  ngác và ké né nhìn con i l  t ng lai mà tháng t i ây s  là

t tr c giao thông quan tr ng c ph  nh a, r i nh ng n p nhà l m th m y, t
nhiên, không có nhà ch c trách nào gi i t a h , h  c ng ph i i: ng i ta s  mua m c
nhà lá c a h  c t nhà g ch.

Không còn d u v t gì c a quán Tai Heo trên i n y c  ! C  b n u ng m ngùi hình
dung ra ba g ng m t thân yêu mà h  bi t r ng khó lòng mà tìm l i c.

ó là nh ng cùng inh t m t i gi ng nh  c  ngoài n i, c  n i b  b ng g c r i thì
không ai bi t âu mà tìm n a. Cho n i i m c kia mà còn

i m c l u giang b t c h i c  gi

hu ng h  gì là cây c  không tên.



binhnguyenloc.com 92

Quán tai heo

c ch n dung c a “cô Hoàng n  chiêu ãi viên quán Tai Heo”, an v  xong,  l i
quán, và ch c ông Hai L t ã mang theo  che chu ng gà trong m t xó nào ó t i
tàn h n ây nhi u.

Linh Quy s  l y ch ng th  s n, ho c s  b  c u m  c a nó bán làm bé cho lão nhà giàu
nào, nó có th  s  nhà l u, nh ng vì làm bé nên nó không ló m t i âu, và b i th
mà c ng không th  tìm ra nó.

Còn Hoàng ? Cây p bông nâu tr c quán ã b n r i, D ng Châu không tìm
th y cây p b n y n a, nên t m nhìn nu t cây khác trên l i l  Lý Thái T , anh
lính tiên phong hay h u t p c a m t hàng p bông nâu tr ng trên l ng n y.

Có khi g c t ã v a ng i ôm !

c d u ng Hoàn L ng, m c d u l y ch ng v n s , Hoàng v n không sao
hoàn l ng c.

Mà D ng Châu không ph i ch  ngh  riêng n Hoàng mà thôi dâu. Chàng nh  t i
 b y tám a chiêu ãi viên trên Tuy t H ng, nh n bao nhiêu là nh ng c nh

bèo trôi gi t nh  Hoàng r i l i ngh  t i ph n mình, ph n c a bao ng i b n c a
chàng.

Không bi t r i h  s  có s  nghi p gì hay không, hay là c ng nh  Hoàng, nh  Linh
Quy, h  s  chìm m t trong s ông không tên, không tu i !

Chàng b c lên ng t ào móng,  cao ng n ng n r i g i bác cai phu mà h i:

- Bác cai nè ! Ch c bác không bi t nh ng ng i trong cái quán c t t i ây gi  d i
âu ?

-  Không !
- Nh ng sao h  d n i g p d  v y ?
-  G p âu mà g p. Nhà n c ã báo tr c ba b n n m r i mà h  c  lì ó, sau khi

t li u nhà c a. Hôm y h  l i vác hèo ra ây  ch ng l i v i nh n viên công
c n a ch  !

ng Châu day m t qua, nhìn l i con ng ang thành hình. Con ph  n y ng n
thi t là ng n. u bên kia, xe ch y qua ch y l i không ng t trên ng Tr n Qu c
To n. M t hình nh m  h , in ch ng lên ho t c nh y: M t cái quán vách ván, l p
tôn, m t g ng m t có quy n nhô, má th n, m t sâu, mang n ng nh ng d u v t ki u

 pha tr n v i nh ng v t b n phong tr n.

Ti ng tróc chó v ng v ng vang lên âu ây và b n ng i b n v t nhìn nhau.

i nhau: bu n hay vui ?
Bi t âu ! Ta cùng h i cu c i.

i h  l i th i ra i, d i n ng tr a.
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