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Ngu n g c a danh Sài Gòn

Bình-nguyên L c

Ngay t u th  k  hai m i, ng i Pháp ã n  l c  tìm bi t ngu n g c c a a
danh Sài Gòn, tên c a m t thành ph  mà qua phong cách lãng m n tây ph ng h
bi n nó thành “Hòn Ng c Vi n ông” (La perle de l’Extrêm Orient), m t cái tên ã

c thông d ng t  lâu nh ng h , và c  ta n a, u không bi t ngh a.

Vì thi u tài li u, tôi không th  trích d n tên c a nhà h c gi  tiên phong ó, ch  bi t
i khái các u sau ây. Ông y cho r ng Sài Gòn, ng i Cao Miên, ch t c  c a

mi n Nam n c Vi t, g i Là Prây Nokor. Prây là R ng, Nokor là Qu c gia. Có th
Sài Gòn do âm c a Prây Nokor mà ra ch ng? ây ch a h n là gi  thuy t áng tin

y. Prây c ng có th  bi n thành Sài. Nh ng Nokor có h i khó bi n thành Gòn l m.

Riêng tôi thì tôi th y gi  thuy t này không ng v ng. Tôi bi t c  c u c a ngôn ng
Cao Miên (t c Cam Bu Chia), nó không có khác c  c u Vi t Ng , tr  m t chi ti t nh .
Ta nói “ba con cá” thì h  nói cá ba con. Theo c  c u ó thì “Qu c Gia r ng” ph i là
“Nokor Prây”, ch  không th  là Prây Nokor c. M t khác, ng i Chàm g i Sài
Gòn c a ta là Prây Kor, ch  không h  là Prây Nokor. Prây Kor, c ng c  là ti ng Cao
Miên mà ng i chàm vay m n, có ngh a là R ng Bò. Có l  x a kia ó ng i ta
nuôi bò nhi u, trong r ng, ho c là ó nhi u bò r ng.

t ông Tây th  nhì, c ng bi t c  c u ngôn ng  Cam Bu Chia nh  tôi, xác nh n r ng
a danh ph i là Prây Ko, ho c Prây Kor, ch  không th  nào mà là Prây Nokor c
t. R ng qu c gia là cái gì? Ng i Cao Miên x a âu có bi t khoanh r ng  t o ra

nh ng cái National Forest nh  ng i M  ngày nay. Nh ng c ng có a vào thuy t
t u m i l . Ông y cho là Ko, ho c Kor, không ph i ch  có ngh a là Bò, mà là có

ngh a là cây gòn, m t th  cây có công d ng y h t nh  cây g o c a B c Vi t.

Cambuchia: Ko(r); Lào: Gòn; Phù Nam: Gòn; Nam K  x a nay: Gòn.

Và ông y k t lu n r ng Sài Gòn do Prây Kor bi n ra. Prây bi n ra Sài thì có th  ch p
nh n c, nh ng Kor, sao không bi n ra Cò, mà bi n ra Gòn. D ch ch ng? Khó lòng
mà có lý. N u d ch, thì d ch c  hai t , ch  sao l i ch  l y âm t  th  nh t thôi, còn t
th  nhì thì l i d ch?

Th  nên thu y các nhà h c gi  ta m i xía vào, cho r ng x a kia ta ch t cây gòn ó
 làm c i ch m, mà C i thì ch  nho là Sài. Thuy t c a ta là c  g ng giúp cho thuy t

th  nhì c a Tây có lý mà thôi, t c ta d ch c  hai t , t u R ng, g ng g i c i d ch
ra ch  nho là Sài, còn t  sau Kor thì d ch ra ti ng Phù Nam là Gòn mà Nam K  vay

n.

Thiên h  làm thinh sau thuy t c a ta, vì không ai bi t ph i gi i thích cách nào cho n
n hai ông Tây và vài ông Vi t nói trên. Nh ng n a th  k  sau, sau n m 1954, thì có

ng H ng S n lên ti ng, không ph i b ng m t bài báo, mà b ng m t quy n sách,
quy n “Sài Gòn n m x a”. C  V ng bác b  ba thuy t không v ng trên kia. Theo c
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thì m i vi c x y ra nh  sau, và có l y tài li u  b  s a Gia nh Thành Thông Chí
a Tr nh Hoài c:

Tr nh Hoài c vi t r ng sau khi Tây S n tàn phá thành ph  l n Nông N i i Ph ,
 Biên Hòa, thì ng i Tàu s ng sót, trong ó có h  Tr nh, ng i Tàu lai, ch  m i lên

tám, ch y xu ng phía d i  l p ra m t thành ph  khác, nay truy ra là thành ph y
là vùng Ch  L n ngày nay. a s  ng i Tàu s ng sót là ng i Qu ng ông. H t
tên thành ph  m i y là  Ng n Thành.  Ng n có ngh a là “N m (v ng) b
sông”. Sông ây, ch  là sông con, tr  t  ng n c a con r ch C u ông Lãnh, n n m

i l ng Khánh ngày nay. Ng i Qu ng ông phát âm  Ng n là Th y Ng l,
và Th y Ng l b  Vi t Hoá ra là Sài Gòn.

ây là thuy t h u lý nh t, so v i ba thuy t trên, nh ng mà r i l i sai, khi ta nghi n
ng m sâu v n . Nh ng gì mà c  V ng H ng S n nói ra u úng c , ch  không
phài là nói li u, b ng ch ng là mãi cho n ngày nay, ng i Tàu v n ti p t c g i Ch

n là Th y Ng l, vi t ra ch  là  Ng n.

Nh ng t i sao r i thì a danh Sài Gòn, áng lý gì ch  tr  Ch  L n thôi, mà l i tr  Sài
Gòn. ch  không tr  Ch  L n bao gi  ? ng hóa ch ng vì hai thành ph ó ch  là

t ? Không, không có v n ng hóa. D i ây là nh ng gì mà k  vi t bài n y ã
th y vào n m 1928. Xin nh c l i vài chi ti t v i s ng cá nhân riêng t  c a ng i
vi t bài.

Cha m  tôi làm ngh  buôn g . Th  nên t  n m lên b y (1920) tôi ã c d p theo
cha m i ch i Sài Gòn. Nh ng ch a biêt rõ Sài Gòn âu. Mãi cho n n m 1928
tôi m i r i làng, s ng h n  Sài Gòn  theo h c Trung h c (Làng c a tôi là làng
huy n l  nh ng d i th i Pháp thu c, trong làng ch a có tr ng trung h c nh  d i
th i ông Ngô ình Di m).

Vào n m 1928 thì tôi ã l n xác và bi t th t rõ v  Sài Gòn. Sài Gòn và Ch  L n là hai
thành ph  khác nhau, cách bi t nhau b ng m t vùng t g n nh  là hoang vu, b

ng c a vùng t hoang y c n sáu miles ch  Không ph i ít. Sài Gòn ch  ti n
n cái n i mà nay là r p hát Nguy n V n H o. i l  Tr n H ng o ã có r i, tên
 là i l  Galliéni. Có ng xe n n i li n hai thành ph  Sài Gòn và Ch  L n.
 r p Nguy n V n H o (thu y ch a xây cât) i mãi cho t i ch  Hòa Bình (thu y
ng ch a xây c t) là ng không mông qu nh, th nh tho ng m i th y m t nhà g ch
m gi a ng. Tr ng Tr ng V nh Ký mà tôi theo h c, c ng cho n m gi a ng

tr ng minh mông.

Th  thì làm sao mà có s ng hóa hai thành ph  làm m t tr c n m ó c, vì
tr c n m ó h ng tr m n m, Sài Gòn ã c g i là Sài Gòn r i, mà kho ng cách
thì l i còn xa h n là vào n m 1928 n a.

ành là không th  bi t s  th t, và t m ch p nh n thuy t V ng H ng S n v y.

Sau khi sách c a c  V ng H ng S n ra m t c gi  thì m t quy n sách khác c
xu t b n, ó là quy n “L ch s  x àng Trong” mà tên c a tác gi  tôi ã quên m t,
nh ng còn nh  khá nhi u nh ng ch ng sách ó. Tác gi  c a quy n s  này bác b
thuy t V ng H ng S n b ng lu n c  sau ây, mà tôi ch  nh i khái thôi, và ây là
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nh c l i ch  không ph i là trích sách: “Có ng i cho r ng a danh Sài Gòn là do a
danh  Ng n, c theo Tàu là Th y Ng l. bi n ra. Nh ng tôi ch  tin theo tài li u C
thôi là s  Trào Nguy n, s  này vi t tên c a Sài Gòn là Sài Côn v y Sài Gòn do Sài
Côn mà ra.”

Thuy t này quá y u v  các m sau ây:

A) Nh ng còn Sài Côn thì do cái gì mà ra ch  ? Sài Côn, ch  nho có ngh a là Cây
y b ng c i? Sao vua chúa ta l i t tên m t thành ph  k  khôi n th  ch  ?

B)  trào Nguy n vi t d i th i T c, trong khi ó thì danh x ng Sài Gòn ã
cò r i h ng tr m n m tr c T c. Th  sao dùng Sài Côn th i T c 
làm c n b n c? Còn Sài Gòn ã có r i tr c T c thì do cái gì mà ra? Ta
nên nh  r ng vua T c là m t ông vua Vi t Nam mê Tàu nh t n c. Ông
vua ykhông bao gi  cho quan c a ông t tên m t thành ph  là “cây g y

ng c i” âu, tr  phi tên ó là tên phiên âm mà ông vua y ành ph i ch p
nh n.

Th  thì Sài Côn ch  là phiên âm c a Sài Gòn, ch  không ph i Sài Gòn là phiên âm c a
Sài Côn. Vã l i Sài Côn ã có âm Hoa Vi t là âm r t quen tai v i dân ta, thì dân ta

c ch ng gì mà l i i phiên âm Sài Côn ra là Sài Gòn?

*

*       *

Ta ành ch u bí (ch  t m ch u bí thôi) và còn m t u khó hi u n a: Ng i Tàu g i
Sài Gòn c a ta là Xi C ng vi t ra ch  thì là Tây C ng. Tây C ng do cái gì mà ra ây?
Có ph i Sài Gòn b  Hoa hóa thành Xi C ng không? Nh t nh là không, vì Tàu
Qu ng ông v n có âm Sài, h  không m c ch ng gì bi n Sài ra là Xi. N u h  không
có âm Gòn thì h  c ng g i Sài Gòn là Sài C ng, mà không bao gi  là Xi C ng c âu.

Tôi t m d p v  Sài Gòn l i  làm vi c khác nh ng không ph i là u hàng v nh
vi n. Sang t i t Huê K  này thì s  th t m i ch u lòi ra, mà l i lòi nh  s  hi u bi t

a ng i Hoa K  này thì th t là oái o m không th  t ng c. S  là tôi có m t
ng i láng gi ng, m t v  bác s  y khoa tr c kia  Sài Gòn, sang ây ông y giúp cho
ti u bang Cali ti p coi v  Á ông s  v . Ông y góp nh t t t c  nh ng gì mà ng i

 vi t v  Á ông,  nghiên c u thêm, vì ông y th y r ng ng i M  bi t nhi u
n ông y, nh ng ông y ch  nghiên c u l ch s , ch ng t c h c, phong t c h c, tôn

giáo thôi mà b  sót ngôn ng  h c. Chính tôi, khách láng gi ng, h ng c các sách
ngôn ng  h c mà ông y không dùng t i.

Trong m t quy n sách nh , nhan là “Cantonese Speaking Students” do California
State Department of Education xu t b n, so n gi  cho bi t r ng trong t nh Qu ng

ông có n sáu ph ng âm khác nhau. M i ph ng âm n kh p vào v i m t vùng
t c a t nh y, và có m t vùng t kia tên là Sài G ng (có G cu i). Sách nói trên là

sách ti ng Anh, nh ng có chua ch  Tàu. Sài G ng c chua là Tây Giang. Tây
Giang là m t con sông khá l n b t ngu n t  x  ta, nh ng ch y lên Qu ng ông 

i  ra bi n, c ng trong t nh Qu ng ông.
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Tôi có ki m soát l i sách ó, và th y r ng tác gi  có sai  m t m. Trong sách có nói
n ph ng âm Màn, Màn là Mân-Vi t ó, và ch c ch n là sách y tr  b y ph  Tri u

Châu. Xin nh c r ng n c Mân-Vi t th i T n Th y Hoàng g m b y nhóm Mã Lai t t
, g i là Th t Mân, nh ng v  sau nhà n c Tàu l i t m t trong b y nhóm y là

nhóm Tri u Châu, vào t nh Qu ng ông (sáu nhóm kia là Phúc Ki n) mà nh  th  thì
âm Mân không ph i là m t ph ng ng  Qu ng ông, mà là m t ngôn ng  riêng
bi t.

Quan Tho i: X a là n; Qu ng ông: X c là n; Phúc Ki n: Lim là n; Tri u Châu:
Cha là n.

(Ch  có Qu ng ông là nói n b ng ti ng Tàu, các nhóm Tàu Hoa Nam khác nói n
ng ti ng Mã L i). Nh ng di m sai c a quy n sách ó, không liên h n vi c tìm

tòi c a ta nên tôi ch  nói qua v y thôi, và trái l i mu n khen tác gi  sách y là ng i
bi t nhi u, vì ch  sai có m t m nh  trong m t quy n sách. Nh  v y là gi i l m r i.

Cái u mà ta c n bi t là ã c bi t, ó là ngu n g c c a a danh Sài Gòn (không
G cu i) Sài Gòn do Sài Gòng mà ra, và ó là ti ng Tàu, không b  Vi t hóa theo cái l i
ch  nho, m c d u v n t ã b c sai ra là Tây Giang.

Th  nên tôi xin trình ra m t thuy t m i, m c d u s  phát hi n a danh Sài Gòng (tên
tàu) c ng ã khá rõ ý ngh a r i, khá rõ i v i m t s  ng i, nh ng còn ch a rõ i

i a s . Tr c h t xin bác b  thuy t V ng H ng S n, không, theo lu n c  c a
quy n “L ch S àng Trong”, mà theo lu n c  khác. Th y có th  bi n thành Sài,
nh ng Ng l bi n thành Gòn th t kh  nghi, m c d u cha tôi, m  tôi u g i Sài Gòn là
Th y Gòn, có th  xem ó là cái móc không gian gi a Th y Ng l và Sài Gòn. Nh ng

ng không ch c ch n l m v  v  âm trung gian âu. Cha m  tôi buôn bán v i Ch
n ch  không v i Sài Gòn vì thu y ng i mình ch a l p v a g  quí t i Sài Gòn

nh  t  sau này, t i ng H ng Th p T , có th  sau hai v  sanh thành ra tôi ã l y
âm Th y c a Th y Ng l, nh p l i v i Gòn c a Sài Gòn c ng nên.

Ta có th  ngh  r ng Tr nh Hoài c không bi t h t s  th t. Tr nh Hoài c ã thú
nh n r ng ông ch y v  vùng d i sau khi Tây S n tàn phá vùng Biên Hòa. Nh ng

i ông không s ng v i ng i Tàu, mà theo m , v n là ng i Vi t s ng riêng  làng
Hòa H ng (vùng khám Chí Hòa nay) và h c v i th y Vi t là c  Võ Tr ng To n,
nh  th  mà v  sau h  Tr nh m i thi h i t và làm quan  Hu , ch  h c v i th y
Tàu thì không sao mà c, cho d u ông th y y là Kh ng T i n a, vì các cu c
thi c a ta có cách th c khác Tàu, ch  gi ng Tàu m thi c  v n ch ng nhi u h n
là thi c  th c ti n. N m ch y lo n, h  Tr nh ch  m i lên tám, ch a bi t gì cho th t rõ

m. Ngày nay, i t  khám Chí Hòa vào ch  L n, ch  t n có m t cu c t c xi, nh ng
vào n m Tr nh Hoài c - n m 1775 - thì hoàn toàn không ph i nh  v y.

Ch c b n c ai c ng bi t ch  Tr ng Minh Gi ng, m t vùng th ng mãi trù m t.
y th  mà vào n m 1941 tôi tên ó ch i,  hóng mát thì n i ó ng không mông

qu nh. Tôi h i m t ông c  nông dân ó v i c a ông c , ông c  k  rõ m t vi c,
trong ó có chi ti t sau ây. T  bé n l n, ông c  ch a h i Sài Gòn hay i Ch

n, vì cái l  gi n d  là con ng Tr ng Minh Gi ng v i cây c u Tr ng Minh
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Gi ng ch  m i có t  cu i n m 1938. Tr c ó. không i âu c h t. Hòa H ng còn
xa h n ch  Tr ng Minh Gi ng n a, thì có th  chú bé Tr nh Hoà c ch ng bi t gì

 Ng n âu.

Thuy t c a tôi là nh  th  n y. Cái tên u tiên mà ng i Tàu t ra cho cái thành
ph  mà nay ta g i Ch  L n, không ph i là  Ng n mà là Sài Gòng. T i sao h  l i

t nh  v y? Là t i h  là ng i Qu ng ông g c Sài Gòng (bên Tàu). L i t tên ó
giúp cho h  nh  quê h ng c a h . Ta l i không t tên cho khu Bolsa là ti u Sài
Gòn hay sao? Và t nh  th , có ph i ch ng  mà nh  Sài Gòn c a ta hay sao ch  ?

Và  Ng n, ch  là tên th  nhì do ng i Qu ng ông n sau, h  không có g c Sài
Gòng (bên Tàu) nên h  th y Sài Gòn vô ngh a, h  ph i t tên l i v y. Và h  r t có lý
mà t tên l i, vì b y gi  thành ph ó ã ph n th nh ph n nào r i nên m i mang
tên là “N m V ng B  Sông” ch  thu  m i l p, nó ch  là vài tr m n p nhà lá, có n m

ng gì âu mà t là Th y Ng l.

y a danh u, b  b  m y ch c n m, không dùng t i, n khi Tr nh Hoài c l n
lên thì ông ch  còn bi t Th y Ng l (  Ng n) thôi nên không h  nói n Sài Gòn bao
gi .

Sau ó non m t tr m n m thì Pháp chi m cái n i mà nay là Sài Gòn, nh ng thu y
c g i là Gia nh kinh, vì Nguy n Ánh không ch c mình s  l y l i c Hu , nên

xây thành ó và xem n i ó là Kinh ô c a mi n Nam, và mi n Nam thu y
mang tên là x  Gia nh. Th  r i ng i Tàu  Th y Ng l tràn ra ó  h p tác v i
Pháp và Pháp ang c n ng i mà dân ta thì b i (xin xem ti u s  Nguy n ình
Chi u, và các b n s  th y là dân ta b  Gia nh Kinh mà i nhi u l m). Ng i Tàu
tràn ra ó, h  có t t t tên, b t k  tên c a ng i b n x . Sáng tác thì m t công l m
nên h  c  l y tên u tiên c a Th y Ng l là Sài Gòng  gán cho thành ph  th  nhì
mà h  tràn t i ông o và c ng thành công v  sanh k .

i ây thì ta c  t ng m i vi c u xuôi chèo mát mái, vì thuy t này có v n h n
thuy t V ng H ng S n.

Còn r c r i  cái m. Th  r i t i sao Sài Gòn c a ta không c Tàu ch  L n g i là
Sài Gòng, mà sao l i g i là Xi C ng ?

Quá d  hi u. Khi Tàu  Th y Ng l thành công r i thì ng bào c a h  hay tin nên l i
sang ây t ng t, mà các t sau không c Tây Giang là Sài Gòng mà c khác,
nh  quy n sách Hoa K ã cho ta bi t khi nãy là  t nh Qu ng ông có sáu ph ng
âm (mà chúng tôi v a lo i b t m t). H c Tây Giang nh  sau:

a/ Sài Gòn; b/ Tsi Kiang; c/ Tsi Kang; d/ Xi C ng.

y có th  nhóm sang ây ông o là cái nhóm c hai ch  Tây Giang là Xi C ng.

Nh ng v n ch a h t phi n âu. Nay h  không còn vi t ra ch  là Tây Giang n a, mà
là Tây C ng. T i sao l i th ? C ng d  hi u thôi. C ng là t ng âm d  ngh a c  h .

ng là sông, mà c ng c ng l i tr  nhi u th  khác n a. i v i ng i n sau,
không có g c  Tây Giang. thì nói v  C ng t c là Sông là chuy n vô lý, nh ng nói

n nh ng C ng khác thì hay. Ch ng h n, t ó là t mà ng i Tây Ph ng
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“c ng” cho h  h  nh ó mà làm giàu. (Th t ra thì ch  C ng v  sau c ng ch ng
ph i là C ng s âu, và n u không có bi n c  1975, có th  C ng s  b  vi t khác n a,
vì có r t nhi u C ng).

Tôi không còn gì d  nói v  Sài Gòn n a, nên xin phép b n c vi t l c  vài câu.
Trong quy n sách “Th i i Hùng V ng” c a Hà n i ( ây là sách h p so n), m t
tác gi ã vi t i khái: Ch  Giang c a Tàu là vay m n c a dân ph ng Nam (ý tác
gi  mu n tr ông Nam Á, b ng ch ng là h  vi t b ng ch  Công v i b  Th y. Công
có ngh a là Sông). Tác gi y không h  cho bi t Công là danh t  c a dân t c nào. Tôi
xin trình ra danh t  c a các dân t c l n ông Nam Á th  xem sao:

lndonesia: Kali; Phù Nam: Ka-i; Nam K  x a nay: Cái (sông th t nh  trong Cái M n,
Cái Thia, Cái Nhum, Cái Tàu vv… )

Mã Lai: Sungai; Vi t Nam: Sông; Cam Bu Chia: St ng; Lào: N m (sông nh ); Lào:
Tha ai (sông l n, t c sông C u Long Gíang); Thái: Maê (sông nh ); Thái: Mê (sông

n. t c sông Mênam): Chàm: Krong; lndonesia (riêng o Sumata): Kroeneng; Phù
Nam: Bassac (sông l n có bùn phù sa)

Ch ng th y dân t c nào có danh t  Công hay Kông mang ngh a là sông. Các dân t c
nh  nh  M , S ng, Bà Na thì dùng danh t  N c  tr  Sông, mà c  dân t c Lào,
dã d ng n c r i, c ng làm nh  th , vì trong Lào Ng  N m có ngh a là N c. Tác
gi  c a quy n “Th i i Hùng v ng” có th  c i: “công” do C ng c a Qu ng ông
mà ra. Nói nh  th  thì có lý ó. Nh ng than ôi, khi a ra cái thuy t Công là Sông,
thì tác gi y ch a bi t r ng ng i Qu ng ông ã d c Giang là C ng. ó là u mà
tôi m i ra hôm nay, l n th  nh t, trên qu a c u. Và s  th t thì Công trong tên con
Sông Mê Kông, không h  có ngh a là Sông âu. Chính Mê m i là sông, ó là ti ng
Thái, còn Kông là To, L n. Mà tác gi  thì l i ngh n MêKông ./.

Bình-nguyên L c


