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NGHIÊN C U

                                    BÃO L T N M CON R NG
                                                  1904  1952

Xem ra thì mi n Nam là mi n có ph c nh t trong ba mi n c a n c ta, v  m t thiên
tai.  Có nh ng ng i mi n Nam su t i ch ng th y bão l n nào h t, khác v i hai
mi n kia, mà trong m t i ng i có th  th y bão nh  hai m i l n và bão l n ba,

n l n.

 m t Ðông mi n Nam, n c ta c n c Phi-Lu t-Tân che ch  b t chút nh.
Nh ng bão phát ra t  Ðông Phi-Lu t-Tân thì Phi-Lu t-Tân lãnh  h t.  Nh ng bão
phát sinh t  Tây Phi-Lu t-Tân, t c gi a Phi và mi n Nam c a ta thì l i ít x y ra, ít

n cái  mà ta s  th y d i ây.

Tr n bão l n nh t, x y ra n m Thìn 1904.  Ðó là n m sinh c a nh ng c  mà n m nay
th c tám m i b n tu i.  Nh ng tr  s  sinh âu có bi t gì.  V y có th  xem nh
tr n bão ó không còn nh n ch ng, b i ph i ã lên sáu, lên b y m i bi t chuy n
quanh mình, nh t là nh  chuy n quanh mình, mà nh ng c  lên b y thu  1904, thì
nay ã th n chín m i m t*.  Các c  91, ch c còn  trong n c, ch  quá già, khó
lòng mà dám v t bi n vì thi u s c kh e.

Nh ng u k  ra d i ây là ch  nghe cha m  nói mà thôi, ch  vào n m 1904 thì k
vi t bài ch a .

m ó là n m Thìn, vào ti t tháng b y.  Ng i mi n Nam có s  n m Thìn vì tin
ng truy n kh u cho h  bi t r ng n m Thìn có th  là n m d  v  m t thiên tai.

Ch c-ch n là các c  x a h n ã th y, ã tr i qua cái gì r i:

m ó h  s , nh ng mà không kh i.  Theo quy n sách “Khí h u Vi t Nam” mà tôi
ã quên tên tác gi , v  n y nguyên là Giám-Ð c s  khí t ng, thì bão n m 1904 xu t

phát  bi n Ðông gi a Phi-Lu t-Tân và mi n Nam n c Vi t.

Tâm bão vào ngay t i c a bi n Vàm Láng, thu c t nh Gò Công c .  Có vùng, có ca
dao cho tr n bão ó, nh ng tôi ch  còn nh  có vài câu:

Ðèn nào cao b ng èn Châu Ð c,
Gió nào c b ng gió Gò Công,

t tr n ông-phong, l c v , xa ch ng
êm n m ngh  l i n c m t h ng tuôn r i**
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Nói “l c v , xa ch ng” là nói úng s  th t, ch  không ph i nói v n v  cho nó ra vè,
ra th âu, vì ng i Gò Công lãnh  và b  n c y vào Ð ng Tháp M i, y
xu ng t n Sa Ðéc, y lên t n Tây Ninh.

Thu y ông thân sinh tôi làm ngh  buôn g  v i Ch  L n, nh ng nh ng ng i buôn
bán v i Ch  L n, h  xong vi c r i thì ra Sàigòn ch i.  Và h  ch  ch i   khu ch  C u-
Ông-Lãnh mà thôi, vì n i ó là khu r t ông úc, sinh ho t su t ngày l n su t êm,
có  trò gi i trí, nh t là r p hát C u Mu i là r p hát di n xu t m t êm hai v
tu ng, di n n n m gi  sáng m i thôi.

Thân ph  tôi k  r ng m t s  ghe thuy n, nh ng chi c thuy n mà hàng hóa ã c
c lên các v a hàng r i, nh ng thuy n y u bay lên và r i xu ng gi a i-l

Nguy n-Thái-H c, thu y mang tên là Boulevard Kitchener.  Bão vào Gò Công, r
ra nh  chi c qu t xòe nên hai vùng C u-Long và Ð ng Nai, k p Gò Công l i  gi a,

ng th  n n nh  th ng, hu ng h  gì là Sàigòn không xa cách Gò Công áng k .

 vùng Ð ng Nai thì m  tôi k  r ng t t c  l u tranh u s p, b  gió th i bay i âu
ch ng bi t.  Mà nhà tranh thì r t nhi u, vì ng i nghèo ông h n ng i giàu c ng

i ng i khá-gi , thành th  s  ng i vô gia c  không th m cho xu .  Nh ng nhà
ngói xây c t b ng g  t p nh , tuy không b  gió th i bay i xa l m, nh ng v n s p,
không  trong ó c, và chính nh ng ng i  nhà ngói lo i nh  ch t nhi u h n
ng i nghèo.  Ng i nghèo h  b  gió th i i cùng v i nhà, r i r i xu ng t âu

ó, có th  s ng sót, ch  còn nhà ngói mà s p thì nó è c  nhà ch t h t.

t c  các b  lúa trong vùng Ð ng Nai u bi n m t, ch  còn l i l m lúa c a nhà giàu
thôi, vì l m c xây c t r t to và b ng g  quí.  Nh ng nhà giàu không dám bán thóc
cho dân vì h  ch ng bi t n n ói s  kéo dài n bao lâu.  Vào n m 1904 thì ng
ngh n chuy n c u-tr  xã h i do Sàigòn t -ch c.  Th  là ói dài dài, ai còn ti n

ng ph i ói nh  th ng, nh  gia ình tôi ch ng h n.  Làm ngh  buôn nên cha m
tôi không s m ru ng, vì th  không có d  tr  thóc, hóa ra mua thóc không c, c ng
ph i ói.  M i ngày c  nhà ch  dám n có m t b a cháo mà thôi.  Nam K  xu t c ng

o y ch , th  mà l i ói.

n cháo mãi, nu t không trôi, nên ai mua c vài lon g o thì n u cháo môn mà n.
Danh t  Môn, mi n B c nói là Khoai s ó.  Nh ng môn dùng n u cháo là môn c
bi t, không có c , nh ng c ng c a nó dùng lu c n nh n rau, và nó r t ng t, không
ph i ng t nh ng, mà ng t nh  th t và cá.  n cháo môn c hai cái l i l n.
Cháo ng t nh  cháo cá thì d n h n.  Nh ng c ng môn l i th  vai ch t n, n m t
chén cháo môn, no h n n m t chén cháo th ng.

Nói tóm l i, c  ba vùng mi n Nam, b t t  trên k  xu ng là vùng Ð ng Nai, vùng
Vàm C , vùng C u Long u ói, d  nhiên ói nh t là vùng Vàm C , vì bão vào
th ng gi a vùng ó, l m lúa kiên c  nh t, c ng tan tành.
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Tác gi  quy n sách nói trên cho r ng theo nghiên c u thì tr n bão n m 1904  Nam
 thu c vào lo i bão l n nh t c a n c Vi t Nam, nh ng nó có chu-k  và chu-k
y là “Non m t tr m n m” m i áo l i m t l n.

Nh ng nghiên c u sai ch ng vì m i có b n m i tám n m qua mà bão ã áo l i,
vào n m 1952, c ng c  là n m Thìn.  Ng i mi n Nam s  n m Thìn là có c n-c , và

i truy n kh u qu  th t không sai, còn úng h n là nghiên c u khoa-h c n a.

Tr n bão d  n m 1952 khác xa v i tr n bão n m 1904, là nó không xòe ra nh  cây
qu t khi  b  lên t li n, c i th ng m t ng h p ch ng 40 cây s  thôi, th  nên

 thi t h i  các vùng ngoài tâm bão không áng k , nh ng cu c tàn phá  nh ng
i bão i qua th t là kh ng khi p.  H  cây qu t gió không xòe ra thì bao nhiêu s c
nh c a gió u c t p trung l i  cái hành lang b n m i cây s ó mà t t c

u b  h y di t

n ó, bão vào t nh Bình Thu n (Phan Thi t) ch  không vào Gò Công âu.  L  trình
a bão là Ðông-Tây-Nam.  V y bão vào Bình Thu n r i qua t nh Long Khánh, vào

nh Th  D u M t (v  sau ông Di m i tên là t nh Bình D ng), r i ch t trong n c
láng gi ng Cam bu chia.

nh Long Khánh thu ó r t ít dân, nên ch  có r ng là b  thi t h i l n.  R ng b  h y
di t trong vòng 40 cây s  b  ngang, 60 cây s  b  dài thì c ng là tai n n l n cho khí

u và tài nguyên c a x  s , nh ng v n ít h i h n là s  h y di t trong m t vùng
ông dân.

(Vi t Minh  trong r ng c ng vì th  mà ch u thi t h i r t n ng.  Quân Qu c gia 
Long Khánh, Ð ng Nai, k  r ng các n bót  vùng ó u ói vì b  n c vây kh n,
không ai c ti p t  l ng th c c .  M i ngày h  th y lính Vi t Minh ôm tre trôi sát

n bót, nh ng ôi bên ch  nhìn nhau mà c i thôi.  S c m y mà ai  can m b n
ai.  Ðói n b n-r n tay ch n thì còn ánh chác gì c.  Vi t Minh xin c m, Qu c
gia ch  c i tr , vì h  c ng r ng ru t.  Có l  vì tr n l t n y mà Chi n-khu Ð c a Lê
Du n, sau ó ph i d i sang t nh Th  D u M t,  m t vùng t th t cao, tên là Th -
Tính mà h  g i là Chi n-khu thép vì Th -Tính c b o v  b ng m t hàng rào mìn
sâu 10 cây s  và dài ch ng bi t bao nhiêu mà nói.  Sau n m 1975, C ng s n b t
Thanh-niên xung phong ph i g  bãi mìn kh ng l ó.  Lính c a h  là chuyên viên,
nh ng kh i ph i làm công vi c ó.  Thanh-niên xung phong ch a h  bi t b n súng,

i ph i g  mìn.  H  ch t nh  r .  Th  nên sau hai ba ngày nh y ch i v i mìn, Thanh-
niên xung phong ã bày ra m t trò  kháng r t ng  ngh nh.  H  chia ra làm hai phe

i ánh l n v i nhau t i ngày sáng êm, không làm gì h t.  C ng s n b t t i h , thì
phe n y  cho phe kia gây s  tr c.  C ng s n ph i chào thua, i h  v  h t.
Ch ng rõ s  ph n c a bãi mìn ó r i ra sao.)

Xin tr  v  s  thi t h i c a ta.  Ng i Phan Thi t b  n c sông cu n ra bi n, ng i
thoát c th y bà con b n bè trôi i nh  gió, mà c ng ành nhìn  khóc thôi.  L t
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sau bão là l t r t d , n c ch y m nh kinh h n.  Ðó là nh ng ng i ã thoát ch t vì
p nhà, vì gió y, nh ng mà r i c ng ch ng thoát.

Hàng tri u m u Tây cây cao su n n Ð t Ð  phía B c t nh Th  D u M t ngã
p.  Nh n ch ng v  Sàigòn k  cho tôi nghe nh ng chi ti t sau ây.  Ð n n chia ra

thành nhi u khu, m i khu u có b n ch a n c cao (Château d´eau).  Nh ng b n
c n y u c úc b ng bê-tông c t s t.  Nh ng h t tám m i ph n tr m b n
c u bay i c .  T t c  nh ng b n n c cao còn sót l i u gãy u ( u là chính

cái b n n c) gãy u nh ng u không lìa mình, ch  nghiêng xu ng thôi, trông nh
nh ng ông kh ng l  nghiêng u  chào ai.

i huy n l  c a huy n B n Cát trong t nh ó, có m t khám ng khá l n, l n theo
p huy n; nhân viên khám ng, c nh sát và quân i b  n c vây kh n tr c r i

nên khi n c bò lên t i khám ng thì ch ng còn có ai có cách nào  m  c a khám
ng h u c u tù nhân c .  H ng tr m t i nhân trong ó, chánh-tr  ph m có, th ng

ph m có, u ch t i h t th y, không sót l y m t ng i.

Vì bão không xòe qu t, nên thi t h i  Sàigòn không áng k . Tôi th y ch  có vài
ch c cây me v a hè b  tr c g c ngã xu ng ng n tr  s  l u-thông thôi, và âu ch ng
ba, b n chi c ô tô b  cây è ph i, xe b  x p xu ng, nh ng ng i trong xe, không rõ ra
sao, vì khi tôi i xem qua các ph , thì th y xe ã tr ng, có l  h  thoát c, ho c

c H ng-Th p t  ch  h  vào b nh vi n, ho c nhà xác.

y là chu-k  không ph i là non m t th  k  mà là non n a th  k .  Nh ng cái chu-
 n m Thìn theo l i truy n kh u thì còn úng.

m nay là n m Thìn, nh ng ch  m i có 36 n m ã qua thôi, t c chu-k  ch a áo
n.  Ch a, nh ng c ng g n:  ch c ch n là hi n nay ng bào ta  mi n Nam ang lo
.  Không bão l t mà ã ói r i t  h n m i n m nay, n u thiên tai l i x y ra, ch c

dân s  mi n Nam s  teo l i, có th  m t i nhi u tr m ngàn ho c th m chí c  tri u
ng i, ch ng nh ng vì bão l t mà ch  y u còn vì ói kém sau bão l t n a.

u sao, mi n Nam c ng  kh  h n mi n Trung, B c.  Non n a th  k  m i ph i n
cháo m t l n thì t m ch p nh n s  ph n c.  Phi-Lu t-Tân và Trung, B c Vi t t n

i c, thì mi n Nam c ng t n t i c.  Ch  t n t i mà thôi, ch  th nh v ng ã
tiêu m t thì g p m t tr n bão n a là tr ng tay, nh t là l n n y, ch ng còn mong
trung ng Hàn i hay qu c t  c u tr  n a c.  Trung ng dân ói dài dài, có

âu d  khoai  c u mi n Nam.  Còn c u tr  c a qu c t ?  E không nh n c d i
dào nh  mong mu n.  Các n c Ðông Âu, tuy là qu c gia “anh em” v i Vi t Nam,
nh ng ch c h  không giúp  ta c bao nhiêu, b i l  h ang ph i ng u v i
nhi u khó kh n kinh t  c ng nh  nhi u bi n chuy n chính tr  n i b , còn  Tây Âu
hay Huê k , thì ch c c ng ch  c u tr  t i ch ng m c nào ó thôi ch  không th  bù

p y  cho ta t t c  t n h i do bão l t gây ra.
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                                                                  ***

Ch c là c ng c n ngh  xa v  h u qu  c a bão l t, xa h n n n ói n a n m, hay m t
m sau bão l t.

Ta không th y Chiêm Thành thua sút ta m nào c .  Trong tr n chi n nào, ta th y
ôi bên c ng ngang ng a nh  nhau.  Võ khí thì c ng v y thôi.  Nh ng mà r i r t

cu c h ã m t n c.  Có ph i ch ng là ti m n ng c a h ã b  hao mòn t  ngàn n m
qua b i nh ng tr n bão liên ti p th i vào mi n Trung?

 vài ba n m là ph i ón r c bão l t l n m t l n, không  Bình-Tr -Thiên thì c ng
 Nam Ngãi, không  Nam Ngãi thì c ng  Bình Ð nh.  Và m i l n nh  v y, thiên tai
ã hao mòn ti m n ng c a m t dân t c n m c nào?

t ông c o danh ti ng, c o L. Cadière ã vi t trong t p chí Bulletin des amis
du vieux Hu , do ông ch  tr ng : “Tr c, tôi t ng m c c ch ng ki n m t
tr n bão.  Nay n ph c v  t i x  Annam, tôi ã to i nguy n, nh ng mà tôi quá kinh

 và au lòng nên tôi c u Chúa cho loài ng i không b  bão l t n a.”

Tr n bão mà v  c o y ám ch n là tr n bão th i vào t nh Qu ng Bình t i khu
c o  Tam-Tòa, tr c n m 1945 khá lâu.  V  c o y ã th y nhà s p, ã th y

ng i, trâu, bò, l n gà, b  n c cu n i, ã th y ngôi nhà th  là công trình ki n trúc
kiên c  nh t trong t nh rung rinh, nên ông y s  hãi và th ng xót là ph i.

t áng th ng cho m t dân t c ã ch n l m t  d ng n c.  Th t là m i hai
n n c, trong nh , c ch u.  Khi n m t n i m i l , m t dân t c nào ó, âu có
p thám hi m  bi t rõ t, Giáp gì.  Th y c thì h  c , v  sau thì không còn

ly d c n a vì ã trót b  công khai hoang  tr ng tr t, ã trót c t nhà và th ng
yêu n p nhà, n u có ông cha ch t chôn ó thì l i càng b n b u vì n i ó h n.

Nh ng li u dân ta có may m n h n dân Chiêm-Thành hay ch ng?  X a kia, ch c t nh
Qu ng Bình không có m nhom m nhách nh  ngày nay.  Nh ng cu c tang n
bi n vi th ng h i ã qua ó, b  bi n b  l  mòn l n, nay thì t nh ó ã lép x p nh
con khô h , nh  chi c ng h  Omega, n m tr m n m sau, có th  n c ta s  b t

n n i ó.  S  ch  còn l i, phía trên là c a Nam-quan s t á, phía d i là c  thành
Qu ng Tr , ng bào mi n B c ph i gi i b i l i h t th y m i mong vào Nam c.
Bà Huy n Thanh Quan có s ng l i, n èo Ngang, ch c ph i làm th  khác h n:

c t i Ðèo Ngang, h ng có phà
Tìm hoài không th y ng Phong Nha

-th  d i bi n, thuy n vài chi c
                                                            ***
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Bão, ng i Tàu g i là T t phong, có ngh a t ng t  nh  cu ng phong, ngh a là Gió
iên.  Không ch c ch n là nó iên âu.  Nó ch  ác thôi.  Ch  có dân b  bão chi u c

i là ph i iên thôi, không iên vì ói sau ó, mà iên vì s  hãi.  Ai có  trong
trung-tâm bão m i là bi t cái n i kinh hoàng y nó to tát n âu, m c d u có ng i

ng thoát ch t c.

m 1972 có m t anh b i c ng s n thoát ch t sau m t tr n d i bom b ng B.52, và
 binh c ng hòa b t làm tù binh.  B t xong, ng i ta m i bi t là anh y ã hóa iên

vì khi p s .  Ð a anh y vào nhà th ng iên Biên Hòa, anh y c cho u ng thu c
an-th n li u m nh, và n m t nh d ng n non m t tháng m i t nh tr  l i c.
Nh ng bom c a B.52 tuy qu  có to th t s , mà s c h i c  còn y u h n trung-tâm bão,
thì  bi t k ã n m trong trung-tâm bão mà thoát ch t, có iên hay ch ng..

                                                                                                              (1987)

Chú thích c a tác gi .-  T t phong, Tàu phát âm là Ta phúng, khi n có ng i t ng
ó là Ð i phong.  Á R p vay m n và phát âm sai là TÊFAN.  Anh vay m n l i c a

Á R p và c sai là Typhun, nh ng vi t là Typhoon.  Pháp c ng vay m n l i c a Á
p và c sai là Typhon (Phong, c nh  Phong Vi t Nam)

Chú thích c a BBT:

* BNL vi t bài n y tr c ngày t  tr n không lâu, vào kho ng tháng 2 hay u tháng 3
m 1987, nh ng d a theo cách tính tu i tác c a nh ng c  già sanh n m 1904 thì bài

ph i vi t vào n m 1988.  Chúng tôi suy oán là tác gi ã d nh dành bài “Bão l t
m r ng” cho báo Xuân n m Thìn 1988, do ó mà ngày tháng ph i ghi  cho t ng

ng.

** Nh ng bài ca dao v  bão l t n m Thìn:

p m t mình m i bi t mình còn
m Thìn bão l t, anh khóc mòn con ng i.

m Thìn tr i bão thình lình
 trôi  ng i n i, hai a mình còn ây.

 ngày bão l t n m Thìn
n nay trôi n i m i nhìn c em
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